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PETŐFI SÁNDOR ÉS LYRAI KÖLTÉ­
SZETÜNK.
Az a fiatal költő, ki első felléptével egyszerre a 
közönség kegyencze lön, s hat rövid év alatt irodal­
munkban eddig hallatlan hatást idézett elő, nincs 
többé a magyar írók sorában. Minden adatot össze­
vetve biztosan állíthatni, hogy ő már az irodalom- 
történet személye, a magyar irodalomtörténeté, mely 
tulajdonképen még nincs megírva.
Másutt kevésbbé jeles költő is, mint a minő Petőfi 
volt, nagy figyelem tárgya. A legapróbb részletekig 
terjedő életrajza készül meg s műveinek széptani 
méltatása gyakran felmerül az irodalmi kérdések közt. 
S míg a közönség előtt mint jellem és költő egyaránt 
illő világításban áll, addig a történetiró nem csak 
kész adatokat talál róla, hanem többé-kevésbbé ki­
fejlett nézeteket is.
íme az ok, mi arra készt, hogy közzé tegyem töre­
dékes jegyzeteimet, melyeket Petőfi életéről, műveiről 
s lyrai költészetünkben még folytonosan tartó hatá­
sáról összeírtam.
Hiányos kísérlet ez, oly mű, mely több okból 
sem kimerítő életrajz, sem valóságos széptani elmé-
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let nem akar lenni, s nem is lehet. Akár eszmék, 
akár külalak tekintetében nincsenek nagy igényei, 
azonban a közönség úgy hiszem érdekkel fogja ol­
vasni egyik nagy költője regényes élettörténetének 
legnevezetesb korszakát; a történetíró néhány oly 
adat birtokába jut, melyek könnyen feledékenységbe 
mehetnek s talán eszmecserére nyújtok alkalmat oly 
nézeteket pendítve meg, melyeket jelen irodalmi 
körülményeink közt nem lehet eléggé vitatnunk.
Néhány czikkben életrajzát fogom adni az 1847-ik 
év végéig. Olykor részletekbe bocsátkozom, mindenütt 
kisérve jelleme és költészete fejlődését, mennyire 
hiányos adataim engedik. Szólani fogok műveiről és 
az irodalmi viszonyokról, melyek közt föllépett és 
hatott. Végül azon kórjeleket érintem, melyek mint 
az általa alapított iskola torzításai mutatkoznak 
lyrai költészetünkön.
Sokan talán mondani fogják, hogy eszményi sze­
mélyt alakítottam belőle; mások, hogy igazságtalan 
szigorral Ítéltem róla. Vádak, melyeket csak a leg­
szárazabb biographus kerülhet el s melyek ellen 
tudni fogom magamat védeni. Legyen szabad még 
annyit bevallanom, hogy semminemű rokon- vagy 
ellenszenv nem vezetett s igyekeztem elfogulatlan 
szempontra emelkedni, a mennyiben lehet, sőt kell, 
oly kort illetőleg, melyben még úgy szólva benne 
élünk.
De legyenek bár Ítéleteim, széptani nézeteim hi­
básak, adataimnak értéke van, mert azokat gondos 
utánjárással szedtem össze, Ítélettel válogattam meg 
s mindegyiket hiteles forrásig tudom visszavinni.
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I.
Petőfi Sándor Kiskőrösön 1823 január 1-én 
született. Atyja mészáros volt, ki úgy látszik 
Magyarország felső vidékéről költözött az alföldi 
síkra, s mindvégig megtartá Petrovics családnevét. 
A jámbor férfiú, noha többnemű szerencsétlensé­
gek következtében nagyon elszegényült, mindent 
megtőn, hogy fiának némi nevelést adhasson. Elébb 
az aszódi, majd a szentlőrinczi evang. gymna- 
siumba küldötte; később Selmeczre az ottani evan­
gélikus lyceumba.
A tüzes és makacs ifjoncz leikéből megutálta az 
iskolai életet. Nyugtalan természete és függetlenségi 
vágya, mi egész életén átvonul, korán a nagy világba 
sodorta. Selmeczről Pestre szökött. Tetszett neki a 
fővárosi élet s űzte az első ifjúság könnyelmű ka­
landjait. Legboldogabb estvéje volt, ha a színházba 
beszökhetett. A színészet iránt már gyermeksége óta 
nagy hajlammal viseltetett. Már tanuló korában Sel- 
meczen is szinészkedett s épen az vonta maga után 
kiutast itatását az iskolából. Eészint ez okból, részint 
mert nagy nyomorban élt s nem mert haza menni, 
beszegődött a színházhoz.
A színészek ruháit hordta fel esténként és elő­
adás alatt székeket, asztalokat rakott ki a színpadra. 
Vidor utczagyerekéletet élt. Bolondja volt a csínyek­
nek és tréfáknak. Néha rossz czimborák közé is ke­
veredett, a nélkül, hogy megromolj ék. Épen mint 
Shakespeare, kiről életírói hasonlót beszélnek.
Mindketten korán tusára szállottak az élettel és 
önmagokkal s diadallal emelkedtek ki belőle. Fené­
kig kiüríték a szenvedélyek poharát s mély pillantást
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vethettek az emberi szívbe. Eakonczátlanságban tört 
ki bennök a genius első mozzanata, lábbal tapodták 
a hétköznapi erkölcsök- és kötelességeket, mert óriási 
tetterejük még nem találta meg körét és sejtelmök 
nagy és új pálya körül borongott.
Shakespeare a világ első drámaköltője lön; Petőfi 
a legnagyobb magyar lyrai költő. Ifjúsági élményeik 
nélkül talán egyik sem válik azzá, mert legnagyobb 
költői tanulmánynak mindig az élet marad, szenve­
dés, tévely és csalódások árán.
Szerencsés ki győzelmesen állva meg fölöttök, a 
költői lelkesedés számára zsákmányolhatja ki.
Petőfi még ekkor nagyon ifjú volt, alig 14 éves. 
Csak küszöbén állott élete viharos korszakának. Atyja, 
ki meghallá, hol barangol, Pestre jött s erővel vitte haza, 
s mivel útközben többször vissza akart szökni, szigo­
rúan bánt vele. Anyja, szeretete egész szenvedélyességé­
vel ölelte körül. Innen költeményeiben iránta a leggyön- 
gédebb fiúi szeretet, mit valaha költő énekelt. Semmi 
negédlés (affectatio), költői szeszély, mibe Petőfi néha 
belé esik. Igaz mély gyermeteg érzés. Minden gon­
dolatnak egy-egy jelenet felel meg, mi az életben 
megtörtént.
Atyját rendesen humoros alakként tünteti föl, 
ki nem sokat ad arra, hogy fia költő, haragszik 
reá csínyeiért s csak nagy későre békül ki vele. 
A háttérben mindig ott áll anyja szelíd arcza, kinek 
csak könnyei és csókjai vannak számára.
Mindvégig szerette szülőit s míg költeményeiben 
örökíti, kedvezőbb körülményei közt ápolja és se­
gély ly el fordul hozzájok. Atyjára később büszke is 
lesz és egyik szép költeményét írja róla. Atyja és 
anyja nemsokára egymásután haltak meg 1849-ben.
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Egy szép elégiában siratja meg őket — kevéssel saját 
halála előtt.
Petőfi keveset időzött az atyai háznál, atyja min­
den áron embert akart belőle alkotni, lelkészt, ügy­
védet, mérnököt, hivatalbelit. A fiúnak egyikhez sem 
volt kedve, tulajdonképen semmihez sem volt, de 
azt érezte, hogy lesz belőle valami. Szülői Sopron- 
megyébe küldék egy rokonukhoz, honnan az iskolai 
év kezdetével a soproni lyceumba volt belépendő.
Sopronba érkezve egyenesen a laktanyának tar­
tott s katonának csapott föl (1839). Tudós katonának 
gúnyolták, mert verseket írt s néha olvasgatott. 
A tanulók jól ismerték, sokszor bepillantott az isko­
lába. Ekkor kötött futó ismeretséget, mely később barát­
sággá erősödött, Pákh Alberttel, ki lyceumi tanuló 
volt. Ő beszéli róla, mint firkálta be az őrállomás 
melletti faköpenyegeket versekkel, s midőn egy hideg 
éjjel az őrhelyen kérdé tőle: «Mit csinál?» mily 
komoly pathosszal felelte : «Verset».
Még selmeczi tanuló korában kezdett verset írni. 
Senki sem tagadta meg tőle, hogy társai közt leg­
jobb verset ír, csak tanítója. Egy alkalommal, midőn 
versét felolvasta, tanítója kételkedett, mintha ő írta 
volna. Dühbe jött, új feladatot kért s tanítója szemei előtt 
megírta. Oly vonások a gyermek életéből, melyek a 
költő irodalmi pályáján ismétlődnek. Midőn föllépett, 
csak egyetlen egy kritikus, ki maga igen rossz verseket 
írt, nem hitte, hogy jó költő s ki volt a vélemények 
irányában mindvégig makacsabb, szenvedélyesebb, 
mint Petőfi?
A katonaságra csakhamar reá unt. Könnyelműség- 
és politikai rajongásból lön katona. Irtózott az is­
kolai élettől, családi körülményei is nyomták, s azt
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hivé, hogy ezrede Tyrolban fog állomásozni, honnan 
könnyen átszökhetik Svajczba. Az akkori ingerült 
politikai viszonyok mélyen hatottak a korán érett 
gyermek kedélyére. Az iskolából, hol inkább csak a 
régi classicusokat tanulta, a római és görög respub­
likák álmait hozta az életbe. Már mint gyermek po­
litikai ábrándokkal tépelődött s mint ifjú légvárakat 
alkotva Svajczba vágyott.
Csalódott reményében. Ezrede Horvátországba 
rendeltetett. Majdnem két évig katonáskodott. Füg­
getlen és makacs szelleme kevésbbé tűrhette a ka­
tonai fegyelmet, mint az iskolait. Ballépését meg­
bánva gondolt jövendőjére, sokat szenvedett s beteg 
lön. Az ezred orvosa elbocsáttatását eszközlé. Ekkor 
(1841) Pápára ment az ottani tanodában tanulmá­
nyait folytatandó. Itt ismerkedett meg Jókaival s 
barátja lön. Ez erős baráti viszony, később, 1848-ban, 
Petőfi szenvedélyessége miatt, felbomlott. 0 hű, ál­
dozó barát volt, de barátjain uralkodni szeretett. 
Heves véraikata és rögeszméi sokszor sodorták össze­
ütközésekre. Nem gyűlölte, kit megsértett, de sokkal 
büszkébb volt, mintsem megbánja, mi talán szivének 
is fájt.
Pápán egy darabig meglehetős szorgalommal ta­
nult, de legtöbb idejét az iskolai képzőtársulat vette 
igénybe. Ez tanuló ifjak egyesülete volt, kik a ma­
gyar irodalomban akarták kiképezni magokat, dolgo­
zatokat olvastak föl s egymást bírálták. Divat volt 
ez akkortájt, kivált a protestáns tanodákban, s nem 
egy később híres író került ki soraikból. Petőfi egy 
költeményéért két arany jutalmat nyert, de művei 
nem tettek valami feltűnő hatást. Sokáig küzdött a 
formával, s azon költők, kiket mintául vett, nem
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voltak olyanok, hogy segeljék eredetisége fejlődését. 
Még nem volt eléggé bátor, még nem sejté erejét.
Nem is annyira a költészet-, mint a színészeten 
csüngött szenvedéllyel. Orlay-Petrics és Jókai voltak 
itt legjobb barátai. Mind a három barát művészi 
pályára készült. Jókai festész akart lenni, Orlay költő, 
Petőfi színész. Az élet kicserélteté velők a pályákat: 
Orlay festő lön, Jókai költő, csak Petőfi nem akart 
lemondani választott pályájáról. Oda hagyta az is­
kolát s tagja lett egy vidéki színtársulatnak. «Színész 
barátjához» írt költői levelében humoros kedélylyel 
írja le, mint avatták Thália papjává.
Kóborolt a hazában s legtöbbet Kecskeméten ta­
nyázott. Iskolai élete vég, és színészi pályája elsőbb 
napjaiban írta azon költeményeit, melyekkel először 
föllépett. 1842-ben az «Athenaeum»-ban három köl­
temény jelent meg tőle. Némi figyelmet ébresztettek, 
de senki sem sejté, hogy hatalmas szellem közeledik. 
E korszakban írt költeményeinek néhánya, melyeket 
összes gyűjteményében nem von föl, a pápai ifjúság 
által kiadott zsebkönyvben olvashatók.
Possz színész volt s nagy nyomorban ólt. 1843-ban 
Pestre jött, s néhány költeményt vitt el Bajzához; 
s magát meg sem nevezve, úgy adta át, mintha 
általa Petőfi küldötte volna, kit ő nem ismer. Min­
denki azt hitte, hogy a Petőfi név álnév s kiván­
csiak voltak r á : ki rejtezik alatta. Vörösmarty és 
Bajza jeles költőt jósoltak belőle.
Ö mind erről mit sem tudva Pozsonyba ment 
színészi pályáját folytatandó. Neve ismertebb lesz, 
de nem mint színészé, hanem költőé. Az 1843-iki 
Athenaeum, Pegélő, Eleiképek, Szivárvány már szá­
mos költeményeket közölnek tőle.
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Csodálatos! eleinte népdalait, melyekben már 
föllépése kezdetén leggeniálisabb volt, csak Pönögei 
Kiss Pál álnév alatt merte közleni. Akkortájt még 
nem igen becsülték a népies hangot, a naiv fel­
fogást, egyszerű, de erős compositiót. A rhetorika 
volt fő a költészetben. Legtöbb költeményeink keve­
set különböztek a «Pesti Hírlap« vezérczikkeitől. 
Költőink közül többen írtak ugyan népdalt, de ér­
zett rajtok a tudós szag, az úri leereszkedés, a mes­
terkéltség, vagy ha jelesbjeink valamelyikének sike­
rült is, a magyar nép még nem találta meg költőjét, 
ki egészen az övé legyen. A népnemzeti elem még 
nem jelent meg teljes tisztaságában, erejében. A je­
lenségek oda mutattak, hogy közeledik.
Az újabb kritikus már egy-egy eltévedt szót halla­
tott ügyében. Erdélyi elméletileg és gyakorlatilag ha­
tározottan melléje nyilatkozott s megkezdé széptani 
kutatásait a népköltészet körül. A Kisfaludy-Társaság 
jutalomkérdésül tűzte k i : mi a költészetben a né­
pies ? A magyar népszínmű csirájában volt. Szinmű- 
és novellaköltők a magyar élet külsőségein kapkod­
tak. A közönség kedélye is el volt készülve reá. 
A közszellem 1841-től fogva, bár lassan, de határo­
zottan a demokrat eszmék felé kezdett hajlani. Még 
a ruhadivaton is mutatkozott. Mikép a politikában 
készült az átalakulás, úgy az irodalomban is. Egyik 
a másikra hatott és készíté elő. Nem volt már messze 
a forduló-pont. A jelen meghasonlott a múlttal. lm 
költője föllépett s álnév alatt közlött népdalai idéz­
tek elő legnagyobb hatást.
Petőfinek a pozsonyi színtársulatnál sem ment 
jól dolga, noha ez legnagyobb volt mindazok közt, 
hol eddig működött s Pozsonyban épen országgyűlés
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lévén, meglehetős pártfogolásban részesült. Ő itt is 
szegénységben élt s majd szinész, majd írnok volt, 
ki országgyűlési tudósítások által kereste kenyerét, 
majd pedig az iskolák termeibe is benézett.
Egy szép alkonyban a Dunaparton őgyelgett, 
merengve, bámulva a czifra népet s gondolkozva, 
hogy holnap mit eszik. Épen ak£or érkezett meg a 
gőzös Pestről. Országgyűlési tagok és jurátusok szál­
lottak ki belőle, s köztök Lisznyai Kálmán, kivel 
történetből még azon órában megismerkedett. Lisznyai 
erszényét ajánlotta föl s egyszersmind bevezette egy­
két ott mulató nevezetesb magyar íróhoz, kik min­
denkép igyekeztek kiemelni nyomasztó körülményei­
ből. Egy kis összeget tettek össze segedelmezésére s 
Nagy Ignácznál, ki a Kisfaludy-Társaság megbízásá­
ból a «Külföldi Begénytárt» adta ki, munkát szerez­
tek számára.
Pozsonyt odahagyva Pestre jött, ismeretségét szapo- 
rítá s közelebbi viszonyba lépett az irodalom akkori fia­
talabb bajnokaival, mint Bérczy, Degré, Kerényi, a két 
Vahot, Dobsa, Pálffy Alberttel. Majd Gödöllőre egy 
ismerőséhez vonult s két regényt fordított le: «Bobin 
Hood»-ot Jamestől s a «Koros hölgyet» Bernardtól, 
igazabban «A negyvenéves hölgyet», mely czimet azon­
ban az akkori könyvvizsgálók nem tudni mi okból, 
nem engedhettek meg.
Szenvedélyét a színészethez sem a nyomor, sem az 
annyira csekély siker nem tudták kioltani. Osztozott 
sok jeles ember szeszélyében, kik más pályához mutat­
nak kedvet, mint a minőt tehetségeik kijelöltek. 
Műveiből egy kis pénzt szerezve össze, 1843 nyarán 
Debreczenbe utazott s újra a színészethez akart sze­
gődni. Fáncsy épen vendégszerepeit ott s pártfogás
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alá vette. Yele lépett fel Shakespeare «Velenczei 
kalmár»-jában. A leánykérő marokkói herczeget játszta, 
nagy mérséklettel szavalván el hosszú monológját. 
Kevés szinészi tehetség volt benne, nem akarták 
szerződtetni. A társulattól egy kis elégedetlen csapat 
külön vált, hozzá szegődött s elindult negyed, ötöd­
magával Székelyhidra, Diószegre. Boldog volt. Az 
első szerepeket játszhatta.
Egy-két hónap múlva betegen, rongyosan érkezett 
vissza Debreczenbe és beszállott Pákh Alberthez, ki 
akkor jogtanulmányait végezte e helyen. Sopronban 
kötött ismeretségük itt fejlődött barátsággá. Petőfi a 
város végén egy szegény öreg asszonynál ütötte föl 
tanyáját. Barátja állott jót érte és segítette mivel 
lehetett.
Sokáig betegeskedett és küzdött a nyomorral. Ol­
vasott és írt; ekkor tanulta meg alaposabban a franczia 
nyelvet. Mély meggyőződése volt arról, hogy a ma­
gyar irodalomban szerepet fog játszani. Hideg szo­
bájában éhezve fázva dicsőségről álmodozott.
S minő ellentéte a sorsnak! Petőfi 1843/44 telén 
a debreczeni színházban, kit a jegyszedő csak kegye­
lemből bocsát be s minden ember koldusként néz 
le vagy észre sem vesz; s Petőfi 1847 őszén ugyanott, 
kit az egész közönség éljennel fogad, mint Magyar- 
ország ünnepelt lyrikusát.
Barátja sokszor mosolygott nagyszerű tervein, noha 
azok valósulását kitelhetőleg segíté. 0 költeményei­
vel felelt s Frankenburg, az «Életképek» szerkesztője 
levelével, ki első szólítá föl dolgozótársul, műveit 
díjazni Ígérve. Ezután Pest lön vágyai czélpontja. 
Egy jókora kötet verset írt össze, mit ott eladhatni 
remélt. Egészsége is helyreállott, csak pénze nem
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volt a hosszú útra. Barátja oly állapotba helyezé, 
hogy elindulhatott.
Mellénye alá gombolta költeményeit, egy nagy 
bottal kezében és szivében jó remények, szép álmok­
kal gyalog indult a messze útnak.
Későre érkezett Pestre. A Tisza áradozásai miatt 
a Hortobágyról Tokajnak kellett kerülnie.; innen 
Egernek vette útját, hol Tárkányi Béla s a nevét 
már lelkesedéssel hangoztató növendékpapoktól 
igen vendégszeretően fogadtatott. Itt írta híres egri 
bordalát.
Benne minden íz egy költő volt. Iskolában, őr­
helyen, színpadon, úton, útfélen, nyomorban, kénye­
lemben költött. Ez volt gazdagsága szegénységében. 
Beggel fájdalmait panaszolta, este már pajkos dal 
lebegett ajkain. Viszontagságteljes élete kifogyhatat­
lanul újabb meg újabb anyagot szolgáltatott költé­
szetének. Aczél kedélye soha sem veszté el ruga­
nyosságát. Minden nyomás dalt pattantott elé. Mintha 
minden csak azért történnék vele, hogy megénekelje. 
Mintha minden érzést csak azért érezne át, hogy da­
lok forrása legyen.
0 valóban mindenből verset csinált. Gyakran 
puszta szeszélyét is költészetnek vévé. Azonban leg­
gyöngébb verseiben is érdekes, szellemes, épen mint 
Heine.
II.
Petőfit Pesten baráti karok fogadták. Vörösmarty 
indítványára az akkori «Nemzeti Kör», melynek 
egyik czélja volt az irodalom fölsegélése is, megvette 
költeményeinek kész füzetét s előlegezé a kiadási 
költségeket.
12 KRITIKAI DOLGOZATOK.
Nemsokára, 1844 nyarán, szerkesztősegéd lön a 
«Pesti Divatlap» mellett. Szerkesztője Yahot Imre 
nagy örömmel fogadta a már hírre kapott fiatal 
költőt. Segédsége annyiból állott, hogy verseket írt 
a lapba s javítnoka volt. Egyébbel foglalkozni res­
tellett. Egészen a költészetre adta magát, de itt aztán 
roppant munkásságot fejtett ki.
Ekkor kezdődik nagyobbszerű föllépése s kifogy- 
hatlan termékenysége. Minden héten két-három köl­
teményt olvasott tőle a közönség. 1845-ben már. 
költeményeinek második füzetét is kiadhatta. Ezután 
a «Helység kalapácsa», «János vitéz», «Cypruslom- 
bok Etelke sírján», «Szerelem gyöngyei» két rövid 
év alatt egymásután jelentek meg.
Egy reggel csak arra ébred föl, hogy Magyar- 
ország legnépszerűbb költője. Dalait kunyhóban, pa­
lotában éneklik. Esténként dalai mellett alszik el, a 
melyeket az utczákon énekelnek. Minden héten egy 
újabb üdvözletét vesz költőtársaitól. Az ifjúság és 
nők kedvencze s körűié egy egész fiatal irodalom 
képződik.
Költészetén kívül sokat tesz népszerűségére egyé­
nisége is. Költeményeiben egész keblét, egész életét 
tárta föl. Kalandor élete közszájon forgott. Mindenki 
tudott róla egy mulatságos adomát. Eszménye volt a 
szilaj magyar ifjúságnak, mely tettszomjtól pezsgett 
s hazáját nagy és hatalmasnak álmodta. Ő pengette 
mindezen húrokat, dalait viszhangzá az ország.
Mindez teljes mértékben felkölté önérzetét, becs- 
szomját. Magyarország legbüszkébb emberét azon 
sötét zugszobában kellett keresni, hol egy borzas 
hajú, barnás halvány, ingerlékeny és különcz ifjú 
lakott, ki verseket írt, korhelykedett, világmegvetést
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negédlett, s teli volt becsszomj-, önbizalom- és me­
részséggel.
A népből szakadt ki, sokat hányódott a társaság 
alsóbb rétegei közt. Ösztöne-, hajlamai- s élményei­
nél fogva demokrata volt. Idejárult még költői hó­
bortja, mely szerette a bizarrt, szertelen becsszomja, 
mely untalan sarkalta, hogy feltűnjék. Mindez sok 
tekintetben különczczé tette.
Nemcsak az irodalom-, hanem az élet- és társa­
ságban is szerepet vágyott volna játszani, azonban 
talán viszonyai és formái közt nem tudván eléggé 
mozogni, megvetni látszék azt s különczségeivel akart 
hatni. Meglehet eleinte öntudatlan, de később a ne- 
gédlés nem hiányzott; aztán sokkal inkább volt 
szabad költő s természeties kebel, mintsem élvet ta­
láljon a legtöbb üledékes körök ürességeiben.
Lelkesült és szeszélyes természete magányt vagy 
oly társaságot keresett, hol nem korlátoztatik. Ba- 
rátjai közt mulatott legtöbbet, kik majd mind írók, 
művészek voltak. Csak egy pár irodalmi körbe, szin- 
és kávéházba járt el. Bégi magyar szabású öltönyt 
csináltatott magának, magyar nadrágot viselt s tér­
dig érő csizmát s kerek kalapot. Ujjal mutattak reá 
az utczán. Az elménczek peleskei nótáriusnak gú­
nyolták.
Csokonait utánozta, de Petőfi volt. Meglehetős 
gorombán bánt azokkal, kik hozzá tolakodtak s épen 
dühbe jött, ha holmi pártfogói modorral közeledtek 
feléje. A költők közül is gyűlölte Horatiust, mert 
verseket írt Maecenashoz s hasonló okból nem igen 
becsülte Goethét. Széptani nézetei szoros összefüggés­
ben voltak politikai és erkölcsi elveivel, s ő magát 
igen sokszor nem annyira költőnek, mint a század,
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az eszmék katonájának hívé, ki valaha nagy napok 
hőse lesz.
Az aristokratiát és nemességet soha sem nézte jó 
szemmel s előjogaik összeomlását senki sem óhajtá 
jobban a két hazában, mint ő. Épen oly büszke volt 
nemtelen származására, mint lángesze czímére. 
A hűbéri intézmények romjain egy új világról álmo­
dozott, új elvek hatalmáról s ő, saját életének leg­
alkalmibb költője, a világ minden kincséért sem adta 
volna lantját a hatalmasok zsoldjába. Ez volt fő 
büszkesége. Egyetlen hatalmas embert sem énekelt 
meg, kitől pártfogást remélhetett volna, még a nép­
szerű szónokokat sem, csak barátait, eszméit és ked­
vesét. A népet választá Mecénásának s lantja csak­
ugyan hatalommá kezdett emelkedni.
Kik nem ismerték s némely verseiből Ítélték meg, 
azt hivék, hogy korhely, részeges és pazar, kit szün­
telen hitelezői kergetnek. Pedig csak jó czimbora 
volt, kit a bor inkább csak lelkesít, mint részeggé 
tesz. Volt ugyan néha idő, midőn kitörő kedve és 
bizarr szeszélyei nem ismertek korlátokat s végle­
tekre ragadták, de ezek csak kivételes perczek voltak.
Az 1844-iki tél volt az ő legvígabb korszaka, 
midőn majd minden estét vidám czimborák közt töl­
tött. De ez estélyek nem voltak orgiák. Néhány fiatal 
író és művész gyűlt össze valamely vendéglőben 
vagy magánháznál, hogy kifújják magokat, mulassa­
nak s bor mellett tréfa és dal közt virradjanak meg. 
E korszakban írta legtöbb bordalát. Később vissza- 
vonultabb életet élt s mindig inkább csak a társasá­
gért kereste a mulatságot.
Pénzével tudott gazdálkodni s a kölcsön vissza­
fizetésében a pedánsságig pontos volt. Egy pár köny-
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vét adta el, hogy visszafizethessen néhány forintot, 
ha a kölcsönadó épen nem sürgette is. Természetes : 
oly önbecsérző és független jellem, mint ő volt, 
irtózott bárki irányában függő alanti helyzetbe jutni.
Gyermekies tréfái mellett alapjában igen komoly 
ember volt, sőt néha komor és világfájdalmas, mely­
ből egészséges természeténél fogva hamar kigyógyult. 
Délelőttjeit rendesen szobájába zárkózva tölté s dol­
gozott. Akár volt kedve, akár nem, i r t : élni kellett 
költeményeiből. S azon könnyű versek nem épen 
olyan fáradság nélkül pattantak ki fejéből, mint a 
nyomán induló lángészcsapat hiszi.
Igaz, ő nem faragta verseit, sohasem javított 
rajtok, de küzdött, vívott benne az eszme s nem 
egyszer feküdt le szülési kínok közt s álmodta meg 
reggelre költeményét. Különben gyorsan dolgozott. 
«János vitéz »-ét harmincz nap alatt írta. Eleinte 
csak egy pár szakaszból álló népies beszélyt akart 
belőle készíteni s lassan-lassan egy nagy népmese 
kerekedett ki belőle.
A «Cypruslombok Etelke sírján» néhány nap 
alatt készült el. E mű oly fájdalom szüleménye volt, 
melyet úgyszólván önmagára erőltetett. Etelka nem 
költött személy, Petőfi második kedvese vala. Első 
kedvese Zsuzsika név alatt jő elő költeményeiben; 
egy falujabeli leány, ugyanaz, kire a Kerényihez írt 
levelében czéloz, midőn a szülői háztól 1844-ben 
megvált.
Etelkébe mondhatni akkor szeretett belé, midőn 
épen meghalt. Alig találkozott vele párszor s nem 
szövődött köztök semmi komolyabb viszony.
S minő regényes esemény adta elő magát a te­
metésnél, hogy még inkább felköltse a bánatos sze-
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rető szenvedélyét. A leány, koporsójában oly pirosán, 
életfrissen s egészségesen nézett ki, hogy a rokonok 
kételkedtek halálán. Már megjelent a pap, a gyász­
kocsi s Petőfi is barátjaival. A rokonok másnapra 
halaszták a temetést, remélvén, hogy a kedves halott 
még életre ébred. Kétség és remény közt virrasztóit 
át Petőfi egy izgalmas éjt, hogy másnap csalódásra 
ébredjen. A halottat sem a rokonok fájdalma, sem a 
költő elegiái nem adhatták többé vissza az életnek. 
Nem vala tetszhalott, — eltemették.
Lenau megvallotta magáról, hogy bármely fájdal­
mat elvisel, csak vers kerüljön ki belőle: Petőfi ke­
reste azt, hogy énekelhessen. S valóban a képzelt 
fájdalom valósággá vált s ő annyira átengedte magát 
a búnak, hogy barátai aggódni kezdtek. Napról-napra 
fogyott és sötét kedély von erőt rajta. Kerülte az 
embereket, kijárt a váczi-út melletti temetőbe, órákat 
bolyonga ott, néha az éjszakát is a sirok közt tölté.
Egy barátja, ki épen nem szokta kímélni gyön­
géit, egy napon, midőn épen a temetőig kisérné, 
kérdé tő le: ugyan miért epeszted magad annyira, 
hisz alig ismerted azt a leányt? Petőfi felbőszült és 
sokáig nem szólt barátjához. 0 rendesen mily hamar 
megharagudott, épen oly hamar kibékült, ha a sértés 
nem nagy dolgok körül forgott, s ezt mindig úgy 
tévé, hogy maga sem tudta mikép teszi.
Lassan-lassan kigyógyult fájdalmából s újból sze­
relmes lön. A «Szerelem gyöngyei»-t írta egy meg­
lehetős magas állású hölgyhöz, kivel hasonlókép nem 
volt mélyebb viszonya. Még nem szeretett igazán. 
Mindez túláradozása volt egy szenvedélyes szívnek, 
kit az érzéki kéjek némikép blazirozottá tettek, de 
mély érzéseit hűn megőrzé s forrongó természete
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egész hevével keresi tárgyát. Megúnta sívár életmód­
ját, szellemibb viszony után vágyott, a dicsőség 
babérai mellé a szerelem rózsáit óbajtá, rideg szo­
bájába egy nőt.
Benne épen annyi regényes és kalandor vágy 
volt, mint csendes családias érzés. A mint komolyo­
dott, kedélye mindinkább mélyült. Hány költeményét 
idézhetni kedélye ily mozzanataira! Egy barátja be­
széli, hogy egy karácsony szombatján szokatlan csen­
des hangon szólítá meg: «Jer, barátom, ma este 
hozzám — mondá — ma a családok ünnepe van, 
nekünk nincs családunk, virraszszuk át ketten az éjt, 
ne legyünk egyedül» ! ..  S midőn később azon leányba 
lesz szerelmes, kit nőül vesz, minő hűség-, kitartás- 
és szenvedélylyel vívja ki az ellenkező szülék hatal­
mából s mint férj mennyi gyöngédség- és szerelem­
mel veszi körül!
Különben általán véve nem igen udvarolt a nők­
nek. Nem eléggé ügyes s egy kissé vadócz volt. 
Kevés ismeretséget, még kevesebb hódítást tőn. 
Nem volt sem csinos, sem beszédes fiatal ember, kivel 
jól elmulatnak a nők.
Termete inkább alacsony, mint magas, némi 
kihívó hegyke magatartással. Válla vézna, termetéhez 
képest aránytalanul széles. Arczának nem annyira a 
szabályos vonások, mint a szellem adott érdeket. 
Bajusza kicsiny volt, s szükségből spanyol szakáit 
viselt, mert csak álla körül vala sűrűbben benőve. 
Keskeny homlokára torzonborz haja borult. Villongó 
szemei többször voltak haragosak, mint mosolygók. 
Sápatag arczán lelkesült dacz tükröződök, s mégis 
egész lényében valami gyermekies volt.
Sohasem viselt nyakkendőt s midőn később kü-
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löncz öltözetét levetette, megtartá kerek kalapját, 
mente helyett atillát vagy ólomgombos dolmányt vi­
selt. Félkomolyan dicsekedett, hogy soha sem viselt 
frakkot. Sokat, mi az üledék dolga volt, elvek kér­
désének hitt.
Innen modorában kevés vala, mit a nagy világ­
tól vön. Saját elvei szerint külön alkotott magának 
egy mást, melyben épen annyi volt a negédlés, mint 
igazi természetiesség. Később talán maga se tudta 
egyiket megkülönböztetni a másiktól, s a mit 
eleinte csak úgy felvon, majd második természe­
tévé vált.
Annyi bizonyos, hogy a legtöbbször egészen más 
volt négy szem közt, mint népes társaságban, s hol 
otthon találta magát, a legszeretetre méltóbb ember 
a világon, még a nők körül is.
Sokan vethették szemére, hogy goromba, kimé- 
letlen, mert mindig kimondta, mit érzett, de azt 
senki sem mondhatta, hogy cselszövényeken töri 
fejét, szószegő vagy tettet. Kikelhettek szenvedélyes­
sége ellen, de becsülniük kellett nemes szivét. Ne­
vethettek szögletességein, de mindenkit magával ra­
gadott, ha lelkesült. Epés gúnyai s bizarr szeszélyei 
nem egy embert döbbentettek vissza, de szilárd jel­
leme, fiúi szeretete, baráti áldozatkészsége tiszteletet 
parancsoltak.
Kedélyén különös vegyületben olvadt össze mi 
gyöngéd és vad, magasztos és nevetséges, s ez el­
húzódik költeményein is. Midőn olvassuk, mindig 
eszünkbe jut a költő. Egyénisége varázsként lebeg 
költeményein, pótolja hiányait, emeli szépségeit. 
Meg vagyunk bűvölve, leteszszük a kritikai szigort, 
többet elnézünk neki, mint bárkinek, s egészen át-
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adjuk magunkat az érzéseknek, melyeket a költő 
iránti részvét felköltött.
Épen mint Byronnál, kinek élete nem kevésbbé 
vette igénybe a világ részvétét, mint halála. S mint 
hasonlít egymáshoz sorsuk i s ! Mindketten ifjan, hí- 
rök délpontján, eszméikért küzdve, szállottak sírba, 
halálukkal engesztelve ki ellenségeiket s pecsételve 
meg azon költői kijelentést, melynek dalnokai 
valának.
Mély erkölcsi érzései némi cynismussal párosul­
tak. Gyűlölte az álszenteket, gúnyolta a kimázolt 
erényt, megénekelte az érzéki gyönyört, a nélkül, 
hogy epikureus legyen, vagy megtagadja azon mo­
rált, mi nem emberek csinálmánya, mit isten írt az 
emberi szívbe. Szerette lerántani a tekintélyt, mit 
zsarnokságnak hitt, vágyott daczolni a közvélemény­
nyel, mely annyiszor emeli fel az ámítót, nyeglét, s 
dobálja sárral az érdemet.
Sokkal inkább megvetette mindennemű viszony­
ban a szolgaiasságot, a csinált nagyságokat, a nyílt 
és finom erőszakot, a nagy világ erényét, hitvány­
ságait, mintsem túl ne becsülte volna azt a bátorsá­
got és erőt, melylyel ellenök küzd, s ne lett volna 
sokszor igazságtalan és túlzó.
Kitűnő tulajdonai mellett nagy gyöngéi voltak, 
de e gyöngékre lángesze s nagy eszmék hintettek 
fényt, mert tőlök vették eredetöket, túlságai valá­
nak. Féktelenségét menté erős szabadságszeretete, 
nemzetiségi túlzásait az az elkorcsosulás, melyből a 
magyar társadalom akkortájt kezdett lábadozni. Ba- 
konczátlanságát a költészetben kárpótolta genialitása, 
mely új tárgyak- és formákkal küzdött meg. Nyersesége 
csak ellenhatás volt annak a finoman semmiskedő, mes-
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erkélten üres és szabályosan unalmas költészet irá­
nyában, melyet a napi sajtó dicséretekkel tudott el­
halmozni. Önhitt és merész kifakadásai illettek azon 
nagyképű és érdemetlen bókokban még is gazdag 
szigor- és kaczérkodó szerénykedéshez, mely némely 
irodalmi közlönyben annyira divatos hangulat volt. 
A kritika elleni, többször éretlen, mint elmés, fel- 
jajdulásai természetes következményei voltak kritiku­
sai igazságtalanságának, kik sohasem fogták fel 
igazán költészete szellemét. S végre minden balga­
ságát élet- és költészetben varázszsal vonta be azon 
eredeti magyar szellem, mely még egy magyar köl­
tőnél sem jelent meg oly teljes erőben, s mint nap 
kiolthatlanúl szórta melegét, fényét.
S e szellem a hazaszeretet leglángolóbb tüzében 
ragyogott. 0 szerette hazáját, a múlt, jelen, s jövő 
dicsőségével, fájdalmával és reményével. Hányszor 
énekli meg! Szerelmi és bordalaiban, s másnemű költe­
ményeiben öntudatlan reá tér. Mindjárt s észrevétlen 
megzendül bennök egy hang, az az édes fájó, az 
a sírva vigadó, mint népdallamainkban, mely 
oly ismerős, oly bájos, oly szent, mert a hazát 
jelenti.
Mintha csak azért nyerte volna a költészet égi 
adományát, hogy honszerelemről énekeljen.
III.
Ilyen volt, ily fejlődésnek nézett eléje az alig 
23 éves ifjú költő, ki három rövid év alatt a közön­
ség kegyencze lön. Meg is akarta érdemelni, folyto­
nosan dolgozott. Folytonosan elmélkedésben volt. 
Anyagi állapota is valamivel jobbra fordult. Illőbben
PETŐFI SÁNDOR ÉS LYRAI KÖLTÉSZETÜNK. 21
kezdték díjazni, s egészen lantja után élhetett, mi 
első példa volt a magyar irodalomban.
Az 1845. év tavaszán oda hagyta segédszerkesztői 
állomását, s a felföldre rándult. A Vadászkürt-ben 
nagy lakomával üllötték meg barátai a búcsút.
Ez alkalomra írta «Azokhoz az én jó pesti paj­
tásaimhoz» czímű költeményét, melyért némely ba­
rátja megneheztelt reá, mert azt fejezte ki benne, 
hogy neki nincsenek barátai, csak pajtásai. Ez 
egyike volt azon szeszélyeinek, melyeknek ugyan 
nem egy jó verset köszönt, de magokban alig voltak 
egyebek, mint önámítás vagy negédlés s épen annyi­
szor sértők, mint megmosolyogni valók.
A felföldön víg napokat töltött. Híre már meg­
előzte, Eperjesen és mindenütt jól fogadták. Kézs- 
márkon fáklyás zenével tisztelte meg az ifjúság, 
Gömörmegye táblabírájának nevezte ki.
Fölkereste Kerónyit és Tompát, mulattak és ver­
seltek együtt. Az «Erdei lak» czímű költeménye ver­
seny velők, kik hasonló szép költeményt írtak a 
tárgyról. Mindkettőhöz már azelőtt írt költői levelet 
s mindkettő barátja lön.
Kerényi mellett, midőn a kritika megtámadta, 
fel is szólalt, s mind végig gyöngéd barátsággal vi­
seltetett iránta. A személyes rokonszenven kívül ta­
lán meghatotta e nemes lélek titkos szenvedése, 
mely már akkor kezdett mutatkozni kedélyén s ké­
sőbb erőt véve rajta, más fájdalmak hozzájárultával 
Amerikába űzte — meghalni.
Kerényi hamar meghasonlott magával s kezdett 
kételkedni tehetségében. Sejté, hogy csak csinos ver­
seket ír, de nem buzog benne az az erős, kimerít- 
hetlen forrás, mely önkénytelen feltör, s új pályát
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vív sziklák és rengetegek közt. Látta, hogy mennyire 
hátra marad kortársai mögött, mint kell vívnia a, 
nyelvvel, mely nem anyai nyelve, és sokkal több ide­
gen elem van költészetében, mintsem sikert remél­
hessen a nagy tetszés közt föllépett népies irány 
mellett.
Petőfi részvéte jól esett neki, s nem bántotta, ha 
ez jó kedvében tótos hanghordozással szavalta köl­
teményeit, mikép ő szokta.
Tompával csekély összezördülések közben mind­
végig fentartá barátságát. 1847-ben újra megláto­
gatta, mint lelkészt s egy költeményt írt hozzá, 
mely költeményei második kötetében volt napvilágot 
látandó. Maga vallja meg a Kerényihez irt levelei­
ben, melyek úti jegyzeteket tartalmaznak, s a 
«Hazánk»-ban jöttek ki 1847-ben, mily sokszor vi­
tatkoztak együtt. «Egymás verseit — úgymond — 
illő kímélettel bíráljuk. 0 azt mondja, hogy ez s ez 
munkám nem ér semmit, hogy ez silányság, én azt 
feleltem, hogy nem igaz, mert az remek, s ha én 
mondom neki, hogy ez s ez műve nem ér semmit, 
ő feleli, hogy nem igaz, mert épen ez legjobb mun­
kája. Általában a fiatal irodalom tagjai tán túlságo­
san is szigorúak egymás iránt, s a miserabilis cső­
cselék még is azt akarja elhitetni a közönséggel, 
hogy mi egymást tömjénfüstbe fojtjuk.»
E negédes vallomásban, minőket Petőfi szóval és 
nyomtatva akár hányat tőn, van valami igaz. Öt 
még hibáiban is nem annyira barátai bálványozták, 
mint a szerkesztők, kiknek lapjait kapósakká tette, 
s azon sereg utánzó, kik vele takaróztak, meglopták 
műveit, untalan verset írtak hozzá, s dicsőségénél 
sütkéreztek.
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Pálffy Albert, kire hallgatott, s ki elsőbb éveiben 
nagy befolyással volt reá, sokszor szigorral mondá 
szemébe véleményét. A baráti kör, melyben néha 
felolvasta költeményeit, épen annyira bámulta, mint 
gúnyt űzött tulságaiból. A «Világ és én» czímű ver­
séért, melyben az embereket utálja s megveti, és 
szolgafogukat kirúgni Ígéri, sokat boszantották.
Ő épen oly keveset hajtott barátaira, mint a te­
kintélyekre, s talán nem ok nélkül, mert ha a köl­
tőt nem folytonosan fejlő tehetségének ösztöne és 
kedélyén fogamzott meggyőződés vezeti, hanem ön­
magára erőltetett széptani nézet, csak szellemén 
tesz erőszakot, mi mindig megboszúlja magát.
Ha Petőfi másokra hallgat s nem önmagára, ta­
lán ma kevesebb gyönge költeményt olvasnánk tőle, 
de bizonyára kevesebb remeket is. Aztán az úttörés 
mindig tévedéssel jár, s azt ellenségei sem tagad­
hatják, hogy nagyban szélesíté a magyar költészet 
körét, és iskolát alapított. Neki önmagából kellett 
kiforrnia, hogy visszadöbbentsen és elragadjon, s a 
néha megsértett Ízlést száz diadallal engesztelje ki.
Phantasiája mindig elég erős, elég magas volt a 
legmerészebb szárnyalásra, de nemes kedélyére sok­
szor keserű élmények ülepedtek le, s viharos indu­
latok s bizarr szeszélyek zaklatták. Az embergyűlölet 
és világfájdalom, mi nála némi vad nyerseséggel pá­
rosult, nem volt meg költészete alaphangjában. In- 
nen-onnan ragadt reá, egészségtelen rész volt, miből 
nemcsak hogy nem tudott valami kitűnőt alkotni, 
de ritkán tudta költőisítni is. Oda dobta mint keserű 
epét és könnyűit általa.
Az ily haragos dühöngő költeményei, noha min­
denütt keze nyoma rajtok, keveset érnek. Ezt talán
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később maga is érezte, de midőn azon érzések 
uralma alatt állott, meg kellett hogy írja. A költé­
szet neki nem csak művészet volt, hanem életszük­
ség is, maga az élet. Ha érzett valamit, annak han­
got kellett adnia — egyébre aztán keveset gondolt. 
Énekelni volt rendeltetése s mindig követte ösztönét. 
Költeményeiből csaknem megírhatni életrajzát. Alig 
egy mozzanat életében, minek emléket ne állí­
tott volna.
Ép esze s élénk műérzéke hamar felfogott min­
dent s többet hallgatott az okos szóra, mint általá­
ban gondolják. Nem javított költeményein, bármint 
hibáztatták, sőt annál makacsabban ragaszkodott 
hozzájok, s tüstént kiadta, de később összes gyűjte­
ményében még is mellőzte, mint a «Helység kala- 
pácsá»-t s más kisebb költeményeit. Mit róla a 
kritika, barátai s a tekintélyek mondtak, nem vette lát­
szólag számba, de ha valami olyan volt bennök, minek 
igazságát érzé, az öntudatlan munkált lelkén, később 
nem maradt következés nélkül, de mindez úgy tör­
tént, mintha ő maga jött volna reá.
Tekintélyül csak Yörösmartyt ismerte el. Fiúi 
kegyelettel viseltetett iránta. Sokszor vitte el hozzá 
költeményeit, s az összes kiadást is neki ajánlotta. 
Mégis utoljára a legérzékenyebben sérté meg őt, 
mert, miként fellengőn kifejezte magát: «Brutus sze­
rette Caesart, még is megölte.» Az ok politikai türel­
metlenségében rejlett. Vörösmarty 1848-ban mint 
követ a katonaság ügyében a ministeri párttal sza­
vazott, mely nem akarta erőltetni a dolgot. Petőfi, 
kinek mindig ás mindenütt az ellenzékhez kellett 
tartoznia, egy különben szép versben ezt kérdó tőle : 
miért írta «Szózat»-ját, ha ily hazafi? s minden
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strophát e refrainnel végzett: «Nem én tépem le 
homlokodról, Magad tépted le a babért.» lm a köl­
tők közt is azon küzdés, mi az államférfiakat el- 
választá, s határzott Magyarország sorsa fölött.
Vörösmarty röviden, száraz prózában felelt s a 
két legnagyobb magyar költő örökre elhidegült egy­
más iránt. Ez volt Vörösmarty utolsó szava a viha­
ros napokban. Lantja mélyen hallgatott, mert a fáj­
dalom épen úgy némít, mint szóitat, talán sejtelmek 
borongtak lelkén, tán Szózatjának végsorai. Ellenben 
Petőfi elemében volt, mint a viharmadár. Dala ki­
hangzott az ágyúk dörgései közül. Neki ott kellett 
élni s elesnie. Végzete azon korszak romjai alá 
temette, melynek költőjévé hívta elő.
Petőfi rendesen könnyeden és vakmerőn Ítélt: 
«ez a mű fölséges, ez nem ér semmit.» Kimondta 
véleményét s nem bajlódott az indokolással. Nem 
mondhatni, hogy mindig tévedt. Ugyanezt tévé más­
nemű viszonyokat illetőleg is, s itt a legtöbbször 
igazságtalan volt.
Mindenben lyrikus vala, ki a szerint Ítélt meg 
mindent, a mint érzésein visszatükröződött. A szen­
vedély és benyomások embere lévén, ritkán emelke­
dett objectiv szempontra, s a mint magán körben 
nyilatkozott, úgy szólt az irodalomban is.
Az őszinteség csaknem betegsége volt s minthogy 
önmagáról is mondott véleményt, az elbizottság és 
önistenítés gyanújába jött. «Születésemkor — mond 
egy helyt, mintegy e vád ellen mentvén magát — 
a sors az őszinteséget bölcsőmbe tette pólyának s 
én elviszem magammal a koporsóba szemfedőnek. 
A képmutatás könnyű mesterség, minden bitang ért 
hozzá, de nyíltan, őszintén, a lélek mélyéből szólani
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csak a nemesebb szívek mernek és tudnak. Talán a 
magam felőli ítéletem helytelen, s ekkor nevessenek 
ki, de azért ismét becsülést érdemiek, hogy a mit 
éreztem, kimondtam szabadon, leplezetlenül.»
S ő csakugyan volt nevetséges is, s ártott mind 
magának, mind másnak, mert az őszinteség magában 
csak félérdem, ha nem párosul erős Ítélet, elfogulat­
lanság s a viszonyok helyes felfogásával. Egyébiránt 
önmagára nézve nem vallotta kárát, hogy önmaga 
iránt nagy véleménnyel volt. A szertelen becsvágy 
nála is, mint mindig, ha alapja tehetség, tevékeny 
erély kísérője és nagy siker szülőanyja.
0 elhitette magával, hogy híres emberré kell 
lennie, küzdött, tűrt, szenvedett, s az lön; fejébe 
vette, hogy új pályát tör, nem ijedt vissza az aka­
dályoktól, s megtevé; sejtelmei voltak jövendő nap­
jairól, nem dugta össze kezét s nem csalatkozott. 
A különbség csak az volt közte és más költő közt, 
hogy ő nem tudott tetetni, s önérzete nagyobb volt 
eszélyénél. Nagyon becsülte magát, mint illik, de 
csak akkor becsülte magát túl, midőn több akart 
lenni lyrikusnál s végre több költőnél is.
Dicsvágya is határtalan volt. Midőn egyszerre 
híres ember lön, megdöbbent, hogy hamar elismer­
ték s talán csak a jelen az övé, nem egyszersmind 
a jövendő is; ha kikeltek ellene, a jövendővel vigasz­
talta magát. Háborgó lelkének jól esett ilyenkor ha 
beszélt róla a világ, s örömmel hallgatta, midőn jól 
vélekedtek felőle. Elragadta a legkisebb elismerés is, 
kivált ha önkénytelen s a nép részéről jött.
Épen felföldi útjában egy kereskedő, kitől szivart 
vett, reá ismert a nélkül, hogy ő megnevezte volna 
magát. «Hát ismer ön?» Kérdé. «Ki ne ismerné önt»
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válaszold emez; mi annyira hízelgett hiúságának, 
hogy «üti jegyzetei »-ben fölemlíté, megjegyezvén: 
bár feledjenek el, de mindig büszke leszek arra, 
hogy volt idő, midőn azt mondták az emberek: ki 
ne ismerne engem. S mennyire nem tudta feledni 
az öreg lelkészt, ki örömkönnyek közt szorítá kar­
jaiba.
Ez utóbbi esemény 1848-ban történt. Petőfi nejé­
vel Erdődről Debreczenbe utazott. A falukon min­
denütt feltartóztatták, útlevelet kérvén tőle. Egy 
faluban méregbe jőve kiáltá a jegyzőnek: «én Petőfi 
Sándor vagyok». «Nincs szerencsém ismerni, útleve­
let kérek» volt a válasz: Petőfire nézve leggorom­
bább mi csak a világon lehet. Odadobta útlevelét, 
boszankodva, hogy annyit háborgatják, s hogy a 
nyomorult falu azt sem tudja róla: drótos tót-e 
vagy házaló zsidó ? Nem soká újabb falut értek, 
melynek jegyzője nem lévén hon, a lelkész vizsgálta 
az útleveleket. Oda vezették, szó nélkül nyújtá át 
útlevelét, itt már nem merve megnevezni magát. 
Az öreg tiszteletes feltévén szemüvegét, olvasni 
kezdé az útlevelet. «Petőfi Sándor — kiáltá elcso­
dálkozva — hazánk nagy poétája itt az én házam­
ban ! Oh uram, bocsásd el a te szolgádat, mert ime 
az ő szemei megláthatták.» Megölelte, marasztotta. 
Elmondd, hogy neki csak egy szobája van, hanem a 
szomszédba költözik, maradjanak nála vacsorára, éji 
szállásra. Petőfi alig szabadulhatott tőle, de már 
csendesebben tűrte útközben a szünetlen feltartóz­
tatást.
Felföldi kirándulását «üti jegyzetek» czim alatt 
írta le az «Életképek»-ben. Némi utánzása volt 
Heine «Eeisebildereinek», természetesen mindenütt
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saját egyéniségében fölolvasztva. Messze marad tőle, 
de érdekes csevegések, élezés próza és csinos kivi­
tele egy pár részletnek. A stil nem valami különös, 
de szertelen könnyű; sehol Heine humora, mely a 
közéletet nem is sejtett oldalról fogja föl, de teli 
hegyke daczczal, genialis szökellésekkel, mik leg­
inkább önmagára s az irodalomra vonatkoznak, át­
szőve tájképekkel, mikhez nem csak költeményeiben 
értett.
Ugyan ily modorban írt később a «Hazánk#-ban 
is 1847-iki úti élményeiről «Levelek Kerényi Fri­
gyeshez# czím alatt.
Az «Úti jegyzetek#-en megbotránkozott az iro­
dalom, a közönség is sokallotta. Rossz néven vették 
neki, hogy annyit emlegeti benne magát, noha a 
nélkül érdektelen lett volna az egész; szokatlan me­
rész megjegyzéseit vastag önhittség és nyers betyár- 
ságnak kiáltották ki, igen is komolyan vették s még 
komolyabban magyarázták, mi tulajdonképen elmés 
ötlet, gúnyoros szeszély volt.
Igaz, nem helyeselhetni mindenütt, de e köny- 
nyelmű tréfák találó ellentétei valának az akkori 
pathetikus és phrasisos journalistikának. Illett hozzá, 
épen mint Heine humora a philosophiai rendszerek, 
nehézkes dissertatiók s holdvilágban úszó roman­
tika irodalmához. Petőfinek pajkos gyerkőczként min­
dig kedve telt a pedánsság parókáival tépelődni, 
csörgő sipkát tenni fel reá, s nagyot kaczagni rajta, 
noha ritkán mélyebb czélzással és jelentőséggel.
Csak az mulatta jobban, ha a rossz poétákat 
összeszidhatá és sárral dobálhatta az ephemér bál­
ványokat.
Még barátjaihoz írt magánlevelei is satirák vol-
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tak, a régibb költők fontoskodó, gonddal kidolgozott 
8 a jövőre számító leveleire. Rendesen teletömte 
könnyelmű élczekkel, mindig beszőtt valami gonosz 
tréfát, s amolyan nem nyomtatni való kifejezéseket, 
hogy — mikép önmaga mondá — halála után ne 
juthasson valamely tudós irodalombuvár eszébe szét­
szórt leveleit összegyűjtve közönség elé bocsátani.
Hanem azért ő maga elég magánügyet vitt kö­
zönség elé, még szerelmi viszonyait is nem ritkán, 
s eléggé gyermeteg őszintén.
S különösen míg más költőnek a közelben tűnnek 
fel hiúságai, a Petőfiéi a távolban látszottak óriások­
nak. Otthon házi körében sok szerénytelen szerény 
megszégyenülhetett volna előtte.
IV.
Apró tárczaczikkeken kívül írt még prózában 
más műveket is. 1845-ben «Zöld Marczi» czímű 
színművet, melyet a drámabiráló választmány vissza­
utasított. Zöld Marczit, Becskerekit hősökké tévé, 
nagyobbakká, mint Schiller Moor Károlyt. E szörnymű 
sohasem jelent meg nyomtatásban. 0 maga tépte 
szét. Alig volt jobb drámaíró, mint színész, de mind­
kettőt erőltette. 1845-ben a pesti színpadon újra 
föllépett a «Szökött katonádban mint színész s miután 
szép-csendesen megbukott, végre kigyógyult szenve­
délyéből.
1847-ben még egy új «Tigris és Hiéna» czímű 
drámát adott ki, mely hasonlókép nyom nélkül 
enyészett el. Visszautasított drámájáért sok gúnyt 
kelle szenvednie. A lapok élczeskedtek, a «Honderű» 
valamelyik költője gúnydalt is írt reá. A sértett
30 KRITIKAI DOLGOZATOK.
ambitiók, mihelyt rést találtak, mindjárt megboszul- 
ták magokat rajta. Természetesen ő sem maradt 
adós. Az őt pártoló lapok is felszólaltak. Miatta 
örök perpatvar volt, azonban e viták széptani tekin­
tetben csekély becsűek.
1846-ban egy más prózában írt költői müvet dol­
gozott «Hóhér kötele» czímű regényt, melyet báró 
Eötvös szerzett el, ki megígérte neki, hogy legújabb 
műve jól eladását ajánlatával elő fogja segíteni 
Hartlebennél. Meglehetős tiszteletdíjt kapott érte s 
ez volt belőle minden haszon. A közönség hidegen 
fogadta, a kritika elitélte s ma már alig emlékez­
nek reája.
Petőfi később novellákat is írt az «Életképek»-be. 
Ezekben is csak egy pár részlet figyelemre méltó: 
drámában, regényben, később az ntczai szószéken is 
lyrikus volt. Mindenüvé átvitte a dalt, hogy az ki­
gúnyolja mesterét, minden nemre alkalmazni akarta 
az ellenszegülő alakot, hogy valami alaktalant állít­
son elé.
Azonban dalai folytonos tetszésben részesültek, s 
koszorúkkal takarhatta sebeit. E koszorúkat nem 
egyszer próbálták letépni ellenségei, mikép ő kriti­
kusait nevezte. Gyors és nagy népszerűsége bántá némely 
régibb költő hiúságát, új irányát inkább vakmerész­
ség, mint a genius erejének nézte a széptan és ki­
növésein elszörnyűködött. Az ellenhatásnak lehetet­
len volt elmaradnia. Ostromolni kezdék a fiatal köl­
tőt, ki nem várván ünnepélyes beigtatásra, önereje 
által lön a magyar Parnass zsarnoka. Az újabb és 
régibb iskola közt megkezdődött a harcz.
Mindjárt föllépése elsőbb éveiben (1845) Császár 
Eerencz meglehetős egyoldalúan és igazságtalanúl
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bírálta meg az «Irodalmi Ör» hasábjain. Azon mes­
terkélt, idegen és enervált költészet, melyet Császár 
képviselt, a legélesebb ellentétben állott Petőfi ere­
deti, szabad és erőteljes genialitásával. 0 föl nem 
foghatván Petőfit, épen azon oldalról támadta meg, 
mely méltánylást érdemlett volna. A nyerseségben 
nem látta az erőt s eredetiségét csak bizarrságnak 
nézte. Szemére veti a hanyag formát és verselést, s 
nem vette észre az új formákat, bámulatos könnyű­
séget s a legépebb magyar nyelvet, melyen valaha 
magyar költő énekelt. Nem népdalait emelte ki, melyek­
ben Petőfi mindvégig legnagyobb maradt, hanem oly 
költeményeit, melyek kevésbbé kitűnők s hordozzák 
magukon szellemét. Egy pár ízetlenség és túlzás el­
fogulttá tette, s a szempont, melyből fölfogta, hibás 
lévén, szigorú ítélet helyett igazságtalant kellett 
mondania.
A Császár által megkezdettharczot a «Honderű» foly­
tatta végleheletéig. Az akkori szépirodalmi közlönyök 
a mostaniaknál csak igen kevéssel képviseltek határo­
zottabb széptani irányt. Politikai érzület, rokonszenv 
dolgozótársaikhoz, s ellenszenv versenytársaik iránt 
adták meg színezetöket. A «Honderű» aristokrát 
elvek és szokásoknak hódolván, idegen iskolák felé 
hajlott, s valami vizenyős, erőtlen salonköltészet 
közlönye lön. Természetesen üldöznie kelle Petőfit. 
Elébb a «Pesti Divatlap», később az «Életképek» 
szólaltak föl mellette. Yahot Imre a «Pesti Divatlap» 
szerkesztője, míg Petőfi lapja mellett dolgozott, min­
dig kiállott érte a síkra. A baj csak az volt, hogy 
a harcz eredménye mindkét részről alig vala egyéb 
nagy szavaknál és személyeskedésnél.
Midőn 1847-ben kiadta összes költeményeit, a
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«Szépirodalmi Szemle» mondott felőle legalaposabb, 
noha túlszigorú s több tekintetben hiányos Ítéletet. 
Költeményei egy nyolczadát kázhoztatta, kikelt néhol 
kirívó póriassága s világfájdalma ellen, megtámadta 
felületes bölcselkedési kísérleteit, ostorozta beteges 
hiúságát, türelmetlenségét, szeszélyeit, melyeket köl­
tészetébe is bele vegyít, de kiemelte népdalait, idyll- 
jeit, genreképeit s mindazt, mi benne valóban ki­
tűnő. Azonban a «Szemle» mindig szigorúbb volt a 
nagy tehetségek, mint a középszerűség irányában. 
Aztán inkább akarván az irodalom areopágja, mint 
vezére lenni, némikép isolálta magát a kortól. Me­
rev műphilosoph helyett többször kellett volna mű­
történésznek lennie, hogy tanait módosíthassák a 
nemzeti élet nyilatkozatai, melyek jól, rosszúl kez- 
dék megtalálni művészi formájokat. Költészetünkben, 
a lyrában, s illetőleg Petőfinél nyilatkozott leghatal­
masabban a kor, a nemzeti szellem. Neki sesthetikusra 
lett volna szüksége, ki öntudatra emelvén azt, mi a 
közönségnél s talán benne is csak öntudatlanúl ólt, 
irodalomtörténeti hatását gyümölcsözővé tegye, ne 
pedig szeszélyeivel vesződjék. A «Szemle» úgy hívé, 
hogy az elbízott költőt fenyítni és fegyelmezni kell, 
mert erre van legtöbb szüksége. így sem teljesen 
föl nem foghatván, sem eléggé nem becsülhetvén, 
csak saját magának ártott. Azon nemes harcz, me­
lyet szerkesztője ugyanekkor a dilettánsi felület, ju ­
rátus]' hegykeség és nemzeti pöffeszkedés ellen vívott, 
egy részben e miatt maradt nagyobb eredmény nél­
kül, mert az egész fiatal irodalom Petőfivel ugyan- 
azonosítá magát.
A «Pesti Hírlap», mely már akkor elébb Szalay, 
később Csengery szerkesztése alatt jelent meg, több-
szőr beleszólott a vitákba s Petőfi mellett B. Eötvös­
től egy hosszabb czikk jelent meg benne, mely a 
nélkül, hogy részletekbe bocsátkoznék, általánosság­
ban igen helyes szempontot mutat ki, melyből Petőfi 
megitélendő. «Petőfi a szó legszigorúbb értelmében 
magyar költő — mond többek közt — s ez az, mi 
valamint magyarázatot szolgál a nagy hatásnak, me­
lyet művei gyakoroltak, úgy egyszersmind irodalmi 
érdemeinek legfőbbikét képezi.» Ez volt a legigazabb 
szózat, mely ügyében felhangzott, menten azon hiú 
bálványozástól, mit némely barátai elkövettek, s az 
ellenszenvtől, mely kritikusain kisebb-nagyobb mér­
tékben észrevehető volt.
«Honderű» s még egy pár politikai lap mind 
nagyobb dühvei folytatták támadásaikat. S minő el­
járást követtek! Ellenébe állították Hiadort, egy 
nem valami nagy tehetségű költőt, kinek beteg 
sentimentalismusát, selyempuha kínait sem irónia, 
sem humor nem mérséklők, s egész költészete ellen­
tétben állott a győzelmesen felküzdött népies irány­
nyal. A világ legnagyobb plagiatorának kiáltották ki, 
ráfogván, hogy még Szelesteytől is lop. Petőfi a 
«Honderű»-re egy nyers pasquillt írt, mely a «Pesti 
Divatlap »-ban jelent meg, de melyet «Összes Költe­
ményei» közé nem vön fel. Császárra is írt egyet, de 
ez lapban nem jelent meg. Bajta csendesebben töl­
tötte bossziíját. Drága pénzen megvett egy példányt 
költeményeiből, kitette asztalára s valahányszor hányt- 
vetett papírra volt szüksége, szakított belőle.
Általában ingerlékeny és túlérzékeny volt. A ked­
vezőtlen bírálatok nagyobb dühbe hozták, mint By­
ront első fölléptekor az «Edinburgh Review». Min­
dig megboszúlta magát: egy gyöngébb költeménye
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helyett kilencz jobbat írt, vagy gúnydalokat szórt a 
kritikusok ellen. Utánzói, kikkel most az egész ma­
gyar irodalom tele, ez utóbbi könnyebb boszút vá­
lasztják s természetesen mindig reá hivatkoznak, 
midőn a kritika bántani meri őket. Mikép költői 
stíljéből üamis modort húznak le, úgy alkotnak 
gyöngéiből eszményt.
1846 tavaszán egy új füzetke költeménynyel 
lepte meg a közönséget «Felhők» czím alatt. Itt 
nem dalai ismert typusában jelenik meg. Ez epi- 
grammszerű verseken, melyeknek nagyrésze csak 
ötlet vagy ellentétes hasonlat, sötét, izgatott kedély 
vonul át, s bizonyos bonczoló, fejtegető szellem, 
mely éleselmű talányokban gyönyörködik, ered­
ményeit jelmondatok és gnomákban szereti letenni, 
s nem kard, de tőrnek élével szándékszik behatni 
az élet és természet titkaiba. Többi műveihez mérve 
nem bírnak nagy becscsel. Szentmártonon elvonúlt 
magányban írta, életunalommal küzdve, Byront és 
Shelleyt olvasgatva.
Ugyanekker idegen költőkből is fordított: Béran- 
ger, Shelley s Mooreból. Mind a három kedvencz 
költője volt. Általában a német, franczia és angol 
irodalomban nagy jártassága volt. Sokan még ma 
is azt tartják róla, hogy egyedül a természet fia volt 
minden tanulmány nélkül. Igaz, ő nem bírt úgy­
nevezett tudományos műveltséggel, de megvala azon 
kiképzettsége, mely lyrai költőt nagygyá tehet. Sokat 
hányódván az életben, küzdvén a sorssal és önma­
gával, lelke gazdag volt benyomások és élmények­
ben, nem szorult arra, hogy költészete számára érzé­
seket gyártson s másoktól szedje tárgyait.
Már első ifjúságában ismerte a magyar és német
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irodalmat. Csokonait és Vörösmartyt, kiket legjob­
ban szeretett, könyv nélkül tudta. A régibb magyar 
irodalmat is tanulmányozta, s gyönyörködött egy 
rég elfeledett költő, Gvadányi műveiben, kinek nem 
annyira költészete, mint magyar érzése s népies 
nyelve ragadta meg, mi a diák iskola korszakában 
a költőnél annyira feltűnő.
Később legtöbbet francziául és angolul olvasott. 
Természetesen Bérangert szerette mindenek felett. 
«Mindenki tisztelettel említse az ő nevét — mondá 
egykor — ő a világ legelső költője.» Vágyott azon 
hatásra, mit Béranger Francziaországban tőn. S mint 
emelkedett önérzete, midőn az 1847-diki erdélyi 
országgyűlés egyik ülésén, melyen ott utaztában 
maga is jelen volt, egy követ a «Magyar nemes» 
ezímű költeményéből pár sort idézett, s a megyei 
szónokok és tudósítók néha költeményeivel szőtték 
át beszédeiket és tudósításaikat.
A német költők közül Heinét és Lenaut becsülte 
legtöbbre. Goethe iránt mindvégig elfogúlt maradt s 
talán csak félig-meddig ismerte. «Feje gyémánt, 
szíve kő, nincs benne szeretet, hazafi sem volt» 
mondá róla.
Az angolok közt Shakespeare, Byron és Mooreon 
kívül Boz volt legkedvesebb költője. «Boz az emberi­
ség jóltevője — mond egy helyt — míg megnevettet 
bolondságainkon, örömet és erényt tud felmutatni a 
kunyhókban és a nyomor tanyáin.»
Mindezek, kivált Béranger és Heine, nyomot is 
hagytak költészetén. Azonban ő tanulmányait min­
dig fölemésztette s mint minden nagy költő, bámu­
latosan dolgozott föl minden idegen elemet. Később 
költészete vesztett ugyan valamit a naivságából
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frisseségéből, de nyert mélységben. «Bolond Istók», 
mely «János Vitéz» után legjobb költeménye az el­
beszélő nemben, ha a compositiót illetőleg hagy is 
némi kivánni valót, de az az emelkedett világnézet, 
mi rajta átvonúl, mutatja, hogy a költő nemcsak 
mélyen érez, kimeríthetetlen képzelőtehetséggel bír, 
de mélyen is gondolkozik.
A költőkön kívül a történetírókat olvasta leg­
többet. De őt a történetben inkább csak a regényes 
részletek ragadták meg és a képzelem által jutván 
az eszmékhez, s alanyilag fogván föl mindent, nem 
igen tehetett mélyebb tanulmányt s emelkedhetett 
tisztultabb szempontokra. Innen, midőn a történet­
ből veszi tárgyait, ritkán tárgyilagos. Kora eszméit 
viszi át a régibe. A jellemrajz sem erős oldala. 
Eposztöredékei, drámája, még balladáiban is észre­
vehető ez, regényeit és beszélyeit nem is említve. 
Alakjai mindig ugyanazok: őmaga, lángoló szenve­
délye, homályos vágyai, naiv és bizarr szeszélyei­
vel. Erős képzelme gyakran hajlandó elhagyni 
a valót, még a költőit is, hogy ködhomályba vesz- 
szen fényes visióktól ragadtatva. Azonban az újkor 
történeteiből megtanúlta a század nagy eszméit, me­
lyek a népeket forrongásban tartják s fanatikusuk 
lön. Később egész lelkesülése, költészete e térre 
fordúlt.
V .
Az 1846-ik év nyaráig csaknem kizárólag a «Pesti 
Divatlap» dolgozótársa volt. Ekkor felbontá vele a 
viszonyt és csatlakozott azon kilencz íróhoz, kik el­
határozták, hogy nem fognak többé a divatlapokba
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dolgozni, hanem egy új, általok alapítandó szépiro­
dalmi közlönynek szentelendik egész erejöket.
íme a névsor: Bérczy, Degré, Jókai, Kerényi, 
Obernyik, Lisznyai, Pákh (Kaján Ábel), Pálfi, Petőfi, 
Tompa. Tizek tanácsának, decemvireknek gúnyolták 
őket. Petőfi egyike vala azoknak, kik az egyesületet 
létrehozták, s ő vala egyszersmind elnöke is. Két ok 
adott alkalmat erre. A szerkesztők nem díjazták úgy 
műveiket, mint kellett volna, holott lapjaiknak ők 
adtak legtöbb érdeket. Másfelől az ifjú irodalom 
kezdé érezni, hogy már szárnyra kelhetne. Megúnta 
a szerkesztők gyámságát. Öntudatára jutott küzdel­
meinek s közlöny után vágyott, mely egészen szel­
lemének legyen nyilatkozata.
Olyanforma szakadás látszott irodalmunkban be- 
állani, mint Francziaországban, midón a modern 
romanticismus kifejlett, vagy Németországon az «Ifjú 
Németország» megalakulásakor, természetesen nem 
oly határzott színezettel, kifejlett tanokkal s a nem­
zeti viszonyok által módosítva.
A modern romanticismus a forradalomból kikelt 
társadalom költészete volt, s egyszersmind új vihar 
előjele. Az «Ifjú Németország» a német romantika 
ellenhatásaként jelent meg forradalmi háttérrel.
A mi viszonyaink mások voltak. A tizennyolczadik 
század nagy forradalma kevés hatással volt reánk s nem 
érezhettük a restaui atio korszakát. Azonban József kora 
óta a nemzeti visszahatás eszméket hintett el, me­
lyek folytonos forrongásban tárták a kedélyeket s 
alakítólag hatottak mindennemű viszonyainkra. Iro­
dalmunk hű kinyomata volt a kornak s mind nö­
vekvő erővel hatott reá. Egymást teremtették.
A fölébredt nemzeti szellem két költőnél nyilat-
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kozott leghatalmasabban: Kisfaludy Sándor és Cso­
konainál.
Kisfaludy Sándor a nemesség költője volt. Meg­
énekelte régi várait, lovagiasságát, előjogait, falusi 
örömeit s mindazt, mi jellemében szép és nemes 
volt. Képviselé a költészetben a középnemesség, bár 
nem szabadelvű, de nemzeti visszahatását József 
kora ellen. Midőn József a történeti jogok helyett 
bölcsészeti elveket állított fel, az autonómiát föl­
áldozta a központosításért, a latin nyelvet a néme­
tért : a visszahatás, mely nemzeti szellemet ébreszte, 
vallásos kegyelettel karola fel mindent, mi a múltra 
emlékeztetett. A nemesség visszakövetelt minden jo­
got, még az igazságtalant is, mert azokat önkény 
döntötte meg, gyanús volt előtte minden újítás, mert 
úgy hivé, hogy a nemzeti életet veszélyezteti. Ez 
élénk forrongásnak hatni kellett a költészetre s a 
költőnek, kit kora lelkesített, vissza kellett teremtenie 
a múltat, feltámasztania a régi erőteljes, testben 
lélekben magyar nemességet, fölépítenie az omladozó 
várakat, fölragyogtatnia a hűbéri korszak egész di­
csőségét, hogy lelkesítse az elkorcsosult, de ébredő 
nemzedéket, hogy elhitesse vele: jövőd a múltban 
van, mert akkor valál magyar és hatalmas. Kisfaludy 
Sándor ezt tévé «Bégéiben». Drámáin s a «Himfy 
szerelmei »-n is ugyanezen szellem ömlik el. 0  ro­
mantikus vala, de tévednénk, ha benne akár a német 
romantika mysticismusát, akár Chateaubriand vallá­
sos és középkori szellemét keresnők. Költészetének 
háttere nem a megingatott vallás és társadalom, sem 
az úgynevezett népek szabadságháborúja, de a föl­
ébredt nemzeti öntudat, mely a múltból esengve 
óhajtja vissza az elveszített nemzeti erkölcsöket.
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Csokonainál a népszellem nyilatkozott öntudatla­
nul s félénken bár, de erélyes életjelt adva. 0 ki­
fejlődésére nézve szerencsétlen korban született, s 
hogy önmagával meghasonlásba jött s elkeserült 
szelleme kicsapongásban keresett menedéket, nemcsak 
magánkörülményeiben keresendő. Magyar népköltő­
nek születve, majd a görög s latin, majd a német és 
olasz iskolák igájába kelle hajtania fejét, s a helyett, 
hogy a néphez szóljon, a népszellemnek legyen szol­
gája, melynek szülötte volt, az aristokraták mulatsá­
gait kelle megénekelnie. Ha geniusát követte, az 
irodalmi köz Ízlésen látszék erőszakot tenni s mint­
egy titokban vétkezett, midőn eszményének áldozott. 
«Dorottyá»-jából és népdalaiból, melyeklegjobb művei, 
sejtjük mivé kellett volna válnia s minő irány kép­
viselőjévé hivatott.
A magyar középrend nagy része egészen latin 
műveltségű volt, vagy az aristocrati ával együtt a 
Goethe és Schiller irodalmától volt elragadtatva. 
Mindkettő megtalálta költőit: az első Berzsenyi-, a 
második Kölcseyben. E négy fő költői irány, bár 
széptani tekintetben egymástól sokban különbözött, 
egyaránt a nemzeti érzés élesztését, a dicső múltat, a 
hanyatló jelent vette alapul, s összeborult Kazinczy 
törekvéseiben, ki a nyelvújítás és irodalom által akarta 
regenerálni nemzetét.
Kisfaludy Károly és Yörösmartyban már erélye­
sebben nyilatkozott a nemzeti érzés, homályos vá­
gyai és távol reményeivel. Vörösmarty, míg egyik kezével 
a dicsőséges múltat tárta fel, melyben a nemzet egy 
nagy eszme körül, minő a honalapítás, csoportosulva 
századokra ható cselekvőséggel lép fel, addig másik 
kezével a jövőre mutat s mint látnok beszél róla.
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S mennyire összhangzott költészetével az országos 
küzdelem, mely a sérelmi mezőről a reformok felé 
kezdett hajlani. De Vörösmarty nemcsak e tekintet­
ben képviselte korát. 0  alkotá meg a magyar költői 
nyelvet, mikép a fejlődő közélet a szónokit. Nélküle 
a magyar költészet nem emelkedhetett volna oda, 
hol most áll. Neki küzdenie kellett a nyelvvel, össze­
forrasztania a régit és megujítottat s elöntenie rajta 
a kor egész pathoszát. Innen költészetében a szónoki 
elem lön túlnyomó s ő kényszerüleg mintegy vete­
kedni látszik kora nagy szónokaival. A nemzetiség, 
haza és hazafiság nagy költője volt ő, mikép az, 
mint tény, a nemzet életben megjelent. Azonban a 
sajtóviszonyok tágultával új eszmék dobattak a nem­
zet közé. Magyar alkotmányos színezettel democrát 
eszmék tettek hódítást. Fölmerült a politikai nép 
eszméje, nem Verbőezi populusa, még a honoratiorok 
sem. Az irodalomban érdek támadt a népköltészeti 
hagyományok és ereklyék iránt. Divatba kezdének 
jőni a népies szabású öltönyök és táncz. A költészet 
kezde hajlani az alsóbb rétegek felé s új elemeket 
venni magába.
Néhány nyugtalan és lelkesült költő jelent meg, 
kik új korszak után vágytak. Míg többé-kevésbbé 
telvék a modern irodalmak eszméivel, addig másfelől 
mintha a magyar népszellem életmelegén növekedtek 
volna fel. A múlt élet- és irodalomban úgy tűnt fel 
előttök, mint elfelejtendő rossz s a jövendő zálogául 
hitüket és merészségüket mutatták föl. Törekvéseik­
ben mindinkább kezdett felmerülni az irány: küz­
deni a fennálló intézmények ellen egy erős átalakulás­
nak indult költészet fegyvereivel, mely tárgyait, alakját, 
nyelvét közvetlen a népéletből meríti s visszahat reá-
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A folyóiratnak, mely ez irányt képviselje, «Pesti 
füzetek» czím alatt kellett volna megjelennie, de a 
fiatal irodalom tagjai nem voltak magokkal tisztában. 
Forrongó eszmék határozatlan vágyakba.n küzdöttek 
bennök. Új irodalmi pártneven törték fejőket a nél­
kül, hogy tudták volna, mit akarnak. Egyik magyar 
romantikus nevet ajánlott franczia mintára. Gyülé- 
seztek, megállapodás nélkül bomlottak szét, épen 
mint a táblabirák, kik gúnyaik örökös czélpontjául szol­
gáltak. Folyóirat]okból egyetlen szám sem jelent meg.
Egyesülésük méhében hordá már felbomlásukat. 
Csak abban egyeztek meg, hogy mindnyájan fiatal 
irók voltak, a kor izgalmaitól ösztönözve. Tehetsé­
geik közt épen oly nagy különbség volt, mint izlé- 
sök s öntudatos vagy öntudatlan irányaikat illetőleg. 
Nem volt köztök senki, ki összetartsa, fegyelmezze s 
zászlójokra írja a jelszót. iDkább a történet és kö­
rülmények hozták őket össze, mint a közszellem. 
Inkább fellobbanó lelkesülés vagy szeszély izgatta 
szelleműket, mint komoly áthatottság. A tettszomjas 
ifjúságot akarták képviselni, mely megunta már a 
szónokok hosszú beszédeit, a népet akarták képvi­
selni, mely szerintök sehol sem volt képviselve. 
Mindezt inkább sejték, mint tudták. Közülök csak 
egy párból vált nevezetesebb irodalmi egyéniség és 
szövetkezésük nem magáért érdekes irodalomtörténeti 
mozzanat, hanem mert azon szellem egyik előjelen- 
sége volt, mely később szépirodalmunkban mind­
inkább uralkodó Ion. Félév múlva megint mindnyájan 
írni kezdtek a régi lapokba, míg később az új szer­
kesztés alá került «Életképek» köré gyülekeztek, mely 
ez irodalmi mozgalom bélyegét kisebb-nagyobb mér­
tékben mindvégig magán hordá.
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A fiatal irodalomnak tulajdonképen Petőfi vala 
képviselője s általában a lyra, mely új hangon új 
eszméket kezde pengetni. Petőfi költészete is ez idő­
től fogva hajlott új stádium felé. Mint a bor, szere­
lem, természet s a nép egyszerű örömeinek költője 
ezután ritkábban szólal már meg. Látnoknak hiszi 
magát, szemében könny, homlokán sötét fény s az 
idő méhében küzdő elemektől vesz lázas ihletést.
Új becsvágy támad benne, mely sírjáig kiséri. 
Eddigi pályájáról azt tartja, hogy az csak megelőzője 
volt ez újabbnak. 0 azért irt népdalokat, azért éne­
kelte meg a puszták fiait, a kunyhókat és színezte 
ki a népéletet költészete egész erejével, hogy a nép­
elemet behozza s uralkodóvá tegye a költészetben, 
mi aztán nem maradhat következmények nélkül 
másnemű viszonyokra nézve sem. Most itt az idő 
eszmékkel lépni ki s oly költővé válnia, kinek dalai 
a gyüléstermekben, szavazatoknál s a követelővé vált 
kérvényekben találják meg refrainjöket.
Ez időtájban barátjaihoz írt levelei, mind e gon­
dolatkörre utalnak. Mindinkább erőt vesz rajta a 
politikai lelkesülés és becsvágy. Kora izgatottsága 
a legnagyobb fokon kezd benne tükröződni s kép­
zelnie a közéletben megpendült eszmék legtávolabbi 
erőszakolt következményeivel foglalkozik. S minő 
tárgyakat akar választani feldolgozás végett, melye­
ket még sem dolgoz fel. A magyar történetben nem 
talál más hőst, mint Dózsa Györgyöt s eposzt akar 
róla írni. A római történetből Spartakust a rabszol­
gák vezérét szemeli ki megdicsőítés végett. Atkozza 
a palotát s a kunyhót mint egy új hitvallás jelképét 
tünteti föl. S minő önhitt megvetéssel tekint az ak­
kori közélet országosan tisztelt férfiaira. «Ok a nap-
politika kurjongató hősei — mond egy helyt — ők 
nem azon nagy szinészek, kik a világ színpadán az 
újjászületés óriási drámáját eljátsszák, hanem csak a 
decoratorok és statisták, kik a függönyöket aggatják 
s a színpadra székeket és asztalokat hordanak».
Ez álmok világából rövid időszakra kikapta a 
szerelem s most minden héten új szerelmes verset 
olvasott tőle a közönség. 1846 őszén, miután kiadás 
alá rendezte összes költeményeit, vidékre rándult. 
Szatmármegyében viharos természete egész szenve­
délyességével bele szeretett egy ifjú leányba, Szendrey 
Júliába, ki egy év múlva a szülék makacs ellenzése 
daczára is neje lön. 1847 szeptemberében a hosszas küz­
delmek közt véghezment esküvő után tüstént oda hagyta 
ipa házát. «Az első éjét nőmmel — Írja egy barát­
jához intézett levelében — Nagybányán egy vendég­
lőben töltém, nem hiába vagyok a csárdák költője». 
Nősülése körülményeit s viszonyait nejéhez most 
nem rajzolhatom. Annyi bizonyos, hogy ke­
délye nagy változáson ment át. A szilaj ifjúból 
csendes, hű s a pedánsságig gondos férj lett. Eitkán 
látogatta barátait, s nem örvendett, ha ezek látogat­
ták. Elvonulva élt. Nejét szenvedélyesen szerette 
s talán féltette is, s úgy látszék, hogy a világon 
csak két dolog érdekli: neje mosolya s politikai 
álmai.
A mézesheteket Koltón, gr. Teleki Sándor jószá­
gán töltötte el. Mit keresett Petőfi egy gróf jószágán, 
az a Petőfi, ki független szegénységére büszkébb volt, 
mint a legdölyfösebb aristokrata független gazdagsá­
gára? Maecenására talált-e a költő, ki egyik költő 
barátját megfeddé azért, mert b. Wesselényinek 
akarta ajánlani eposzát, hazafi-tisztelete jeléül s
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azon körülménynél fogva, mivel az eposz a báró 
egyik előde volt? Kik a kalandjairól s különcz jel­
leméről híres fiatal grófot ismerték, tudták, hogy 
Petőfi őt épen oly pajtásának nézheti, mint bár­
melyik tanulótársát. S ő valóban úgy szállott hozzá, 
mint akármely ismerőséhez szállott volna, ki Szat- 
mármegye közelében lakik. A gróf csak annyiban 
volt pártfogója, mennyiben pajtásai. Költőn nem is 
sokáig időzött. Kolozsváron keresztül, hol tisztele­
tére fáklyászenét s lakomát rendeztek, vissza­
indult Pestre. Útjába ejté Szalontát, hogy Arany 
Jánossal megismerkedhessék. E tájt házassága után 
ez új baráti viszony a legnevezetesebb mozzanat éle­
tében.
Arany Jánost 1847 elején a Kisfaludy-Társaság 
által megkoszorúzott «Toldi» czímű pályaműve egy­
szerre a legelső magyar költők sorába emelte. Kik 
művét kéziratban olvasták, el voltak ragadtatva. Na­
gyobb népköltő mint Petőfi, mondák sokan s némi 
kárörömmel. Petőfit ingerelte e mendemonda. Meg­
szerezte magának «Toldi»-t, mielőtt nyomtatás alá 
került volna s egy ültében elolvasá. Legelső dolga 
volt üdvözlő levelet Írni Aranyhoz s egy költeményt, 
mely másnap az «Életképek»-ben megjelent. Aztán 
tudakoiá: hány éves ? s midőn hallotta, hogy har- 
mincz felé jár, így szólott: nem félek.
Mindez igen jellemzi őt. Őszintén bevallotta tisz­
teletét az iránt, kit versenytársának hitt s nem tit­
kolta el, hogy bízik önmagában, ifjúsága erejében. 
Hiúsága mások méltánylatával többször jelent meg 
ily vegyületben. De e vegyület itt azon örömben ol­
vadt föl, hogy íme a legnagyobb tehetség, ki az 
újabb időben föllép, a népies költészethez csatla-
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kozik, azon irodalmi párthoz, melyet hite szerint ő 
teremtett.
S ők valóban csak ennyiben jártak egy úton. Nem 
egy csillag vezette őket. Arany epikus, a mesealko­
tás, plastika és jellemfestésben kitűnő s annyira ob- 
jectiv, minő egy magyar költő sem. Petőfi lyrikus, 
a közvetlen érzelmi állapotok költője, önmagáé és 
koráé és subjectivitása, noha a legváltozatosabb, oly 
erős, mint szenvedélyei az életben. Midőn odahagyja 
az idylli kört, a kedves pusztákat, kunyhóit, hol a 
való élet és természet bájai lelkesítik, vagy vándor­
élete tarka benyomásairól megszűnik utánozhatlan 
humorával regélni, már homlokán a nyugtalan és 
lázadt gondolat Kain-jegye, mint a Byronén, s ön­
magát emésztve űzi a szerelem, szabadság ábránd­
jait, hogy fájdalom, harag és gúny martaléka le­
gyen. Ellenben Arany ott áll nyugodtan, menten a 
szív idealismusától, egy középkori költő naivságá- 
val s egy újkori művész öntudatával emelve föl az 
alkotó phantasia nagyszerű építményeit s népesítve 
meg eredeti alakjaival, melyek nem csalfa eszmények, 
hanem egy kiforrott genius szülöttei.
Csak abban versenyezhettek: melyik nagyobb 
költő a maga nemében. Petőfi így sem félthette ko­
szorúit a nagy tömeg előtt, mely hajlama, vágyai, 
múlt és jelenénél fogva egyaránt hatalmában vala. 
Mert az ő költészete, míg egyfelől a magyar nép- 
költészet eszménye volt, mely századok óta csak a 
lyrában nyilatkozik s csak dalai vannak, nem egy­
szersmind epostöredékei, mondái: addig másfelől a 
kor hangulatát képviselte s ott élt benne mindaz, 
mi a közélet törekvéseiben nagy és magasztos, kor­
látolt és nevetséges volt. Vele népszerűségben a leg-
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lángeszűbb eposz-, regény-, drámaíró sem mérkőzhe­
tett volna.
Petőfi alig sejté ezt, s mégis a versenytársául ki­
kiáltott költőnek ő lett legjobb barátja. Tartós barát, 
ság fűzte őket együvé, melyet semmi sem zavart 
meg. Mily érdekes lehetett e két férfiú együtt. Ugyan­
azon költői korszak, de más irányban képviselve, kü­
lönböző természet s ugyanazon hű baráti indulat, 
ugyanazon koszorús pálya s a féltékenységnek alig 
valami színe. Mily engedékenyen hajolhatott meg e 
nemes szívű, de ingerlékeny és viharos, e lángeszű, 
de szertelen becsvágyó jellem Arany nyugodt ke­
délye előtt, ki gyöngéit kímélte, hibáit nem bálvá­
nyozta s őt mint költőt és embert teljesen felfogni 
képes volt. Talán itt a kulcs, mely megnyitja a tit­
kot, miért maradt Aranynak mindvégig nagy tiszte­
lője, tartós barátja, noha maga felett senkit el nem 
tűrt s ingerlékeny hevében sok gyöngéd viszonyt 
széttépett.
A barátság és szerelem karjaiból szakította ki a 
bekövetkezett viharos év. Áldozata lön . ..
V I .
Petőfit sokképen fogják föl s ítélik meg. Min­
denki elismeri költői nagyságát, de nem ugyanazon 
okból. Neki is megvan az a szerencsétlensége, mi 
sok nagy költővel közös: nem azon oldalról becsülik 
legtöbben, hol valóban nagy s utánzói mindinkább 
emelik ki gyöngéit, melyeket eddig az eredetiség s 
összes költészetének varázsa takart.
Az a jurátusi szilajság és nemes hév, az a hegyke 
dacz és szeretetreméltóság, az a vidám gondatlan-
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ság s mély erkölcsi érzés, az a lelkesült szabadság­
szeretet s erős faj büszkeség, mi mindjárt fölléptével 
költeményei egy részén feltűnt, csakhamar az ifjúság 
kedvenczévé emelte. S ő valóban eszménye volt az 
akkori ifjúságnak s az még a mainak is. Minden 
megvolt benne, mi a magyar ifjúságot jellemzé, mi­
kép az otthon, a megyegyüléseken, a patvarián, a zajos 
tivornyák, utczai és kávéházi életben megjelent. 
Költészete központjául saját egyéniségét kellett vennie, 
hogy e szellemnek hangot adhasson. De az ő egyé­
nisége sokkal eredetibb volt, mint a legtöbb magyar 
ifjúé. 0 katonáskodott, színész volt, járta az élet 
útait, ma mint úr, holnap mint koldus, kalandjai, 
fájdalmai s örömei voltak, mikről sok embernek alig 
lehet fogalma. Mint huszonkét éves ifjú egy harmincz 
éves férfiú élményeivel birt, a nélkül, hogy kedélye 
elvesztette volna ruganyosságát. Mindez bizonyos 
keserűség és jókedvvel ruházta föl, mi egyéniségéből 
folyt s humorban kereste költői formáját.
Természetesen jogosítva érezte magát egyéniségét 
oly mértékben vinni be a költészetbe, mikép azt még 
magyar költő nem merészlé. Csak elbámultak, midőn 
egy költő olyanokat vallott be magáról, melyeket 
igen sok ember szégyelt volna. De azt senki sem 
tagadhatta, hogy midőn ő elbeszéli, mikép hagyta 
oda az iskolát, mint barangolt mint közkatona és 
színész, mint fázott Debreczenben, mily jó estéket 
töltött barátaival bor mellett, mint látogatta meg 
mészáros atyját, minő élményei voltak a fővárosban 
és vidéken, le egész addig, hogy ruhája kopott és 
pénze nincs, sokkal érdekesebb, költőibb, mint sok 
költő méltósága, finom szemérme és magas eszméi.
Költészetének e nyilatkozata nemcsak ujdonságá-
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val hatott, hanem jellemzetessége, humora s azon 
szabad szellemnél fogva, mely épen úgy harczot izén 
az életben a csupán üres illem s álszégyen nyomo­
rúságainak, mint visszahatáskép tűnik fel széptanunk 
azon különös követelése ellenében, mely a költőt ki 
akarja vetkőztetni egyéniségéből s egyenruhakép va­
lami köz jelleggel ellátni. Épen ezért szemére vetik 
Petőfinek, hogy érzéseket, viszonyokat énekel meg, 
melyekhez művelt embernek nem lehet köze. De ki 
határozza meg, mit értsen a költő a mívelt ember fo­
galma alatt, midőn a lélek és szívbetegségei is mívelt- 
ség gyanánt áruitatnak. A költészet tárgya az emberi 
legegyénibb árnyalataiban, mit többé-kevésbbé min­
den ember megért a műveltség bármely fokán s épen 
úgy feltalálhat a nyomor tanyáin, mint a legelső 
szalonban.
Heinet utánozza: mondják másfelől s tőle tanulta 
el az untalan kaczérkodást egyéniségével. De vajon 
Heine-e Petőfi ? Igaz, egyetlen költő sem foglalkoz­
tatja egyéniségével oly sokat az olvasót, mint ők 
ketten, azonban minő nagy különbség a két egyéni­
ség közt. Heineban minden szeretetreméltósága mel­
lett van valami dsemoni,mi kellemetlen hatást tesz a ke­
délyre : Petőfi egyéniségén derült humor ömlik el s 
legfölebb csak nyerseségén botránkozhatnánk meg. 
Heine érzésekkel kaczérkodik, melyeket többé nem 
érez, Petőfi mindig leikéből veszi a hangot. Heine 
költészete a blazirtság, csalódott idealismus s a leg­
keserűbb irónia hatalmas költészete, Petőfiben a ter­
mészet fia szól, ki nyomora és csalódásai közepett 
is megőrizte hitét s remélni tud az emberiség, sze­
relem és szabadságba. Heine a legköltőibb álmok 
s a legridegebb próza közt hánykódva sárral dobál
minden szentet, Petőfi soha sem megy túl egy bi­
zonyos határon s mindenüvé elárasztja a szeretet 
melegét. Mindaz, mi Petőfiben Heinera emlékeztet, 
egy pár érzelmesen kezdődő s tréfás végzetű dal. A töb­
biben sem az érzület, gúny és élez, sem a fordulat 
s művészi alakítás nem a Heineé.
Az egyéninek jogát a lyrában nem tagadhatni meg. 
A kérdés mindig csak a körül foroghat: elég érde­
kes, elég költői-e az egyéniség? A Petőfié az volt, s 
midőn nyilatkozott, a legköltőibb képek- és érzések­
nek adott életet. De látni lehetett, hogy túl megy a 
netovábbon. Önvallomásait sokkal nagyobb tetszéssel 
fogadta a közönség, mintsem túlzásokra ne ragadja 
őt. Negédelnie is kellett, hogy sokat beszélhessen 
magáról s belé vegvítenie ingerlékeny hiúsága kitö­
réseit. Annyira megszokta mindazt, mi szívén fek­
szik, elmondani, mindazt, mi eléje bukkan, leírni, 
hogy olyat is mondott el s írt le, mi tulajdonképen 
nem költészet.
S mi történt? a közönség ez oldalról találta leg - 
geniálisabbnak, s utánzói ezt tanulták el tőle leg­
hamarabb. Ma már minden kezdő egyéniségét tolja 
az előtérbe, legyen az bár a legérdektelenebb. 
Könnyű mesterségnek hiszi arról írni, mi minden­
nap megtörténik vele. Azt képzeli, hogy a mit 
Petőfi költőivé tudott teremteni, ő is tudja, s mi 
neki nem sikerült, most már sikerülni fog. Úgy 
látszik, mintha Petőfi csak azért született volna, 
hogy a genialitást divatba hozza. Minden különcz- 
ség, minden hóbort annak kereszteltetik. Bővében 
vagyunk a lángelméknek, s e lángelmék egymáshoz 
a csalódásig hasonlók. Mert Petőfi szegénységét pa­
naszolta, ma már minden költő nyomorban él; mert
t
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Petőfi néha okkal, néha ok nélkül haragudott a vi­
lágra, ma már nem költő, ki nem átkozza a meny- 
nyet és a földet hitelezői és kritikusaival egyetemben; 
mert Petőfi olykor nevetséges, néha pedig nyers volt, 
ma már minden költő az akar lenn i; mert Petőfi 
népköltő volt, hivatása és élményei, a lángelme és 
szív jogainál fogva, ma már minden dandy pitykés 
dolmányt szabat fejér mellényéhez, s népdalt énekel 
sonett helyett. Mindenik ugyanazon szenvedélyeken 
és kalandokon megy át s mindenik ugyanegy egyé­
niséget tár fel előttünk.
Négy rövid év alatt a magyar lyra ez irányban 
nagy haladást tőn. A házi költészet korszakát éljük. 
A költő önmagáról oly daguerre képet ad, hogy 
csodálkozunk: mi szükség lerajzoltatnia magát s 
életrajzát Íratni meg. Elmondja, hol született, mikép 
nőtt fel, mily csinos fiú, hogy adós, hogy beteg s 
több effélét. Egyaránt feltárja rongyos keblét és ron­
gyos kabátját, s jaj nekünk, ha kalandja van, ha 
mulat, ha pénze nincs. Mindezt a legapróbb részle­
tekig olvasnunk kell, még azt i s : hol történt, me­
lyik napon? s ha megházasodik, untalan feleségével 
kínoz, hogy óhajtanunk kell nőtlenségét, s ha mind­
ezt valaki unalmasnak találja s kételkedni kezd a 
lángelme istenségében, minő önvallomásokat s az 
öndicsőítés minő polemikus verseit keli hallanunk!
E hiú öntetszelgés, ez ízetlen kaczérkodás, és 
prózai felfogás majdnem kiállhatlanná kezd válni, s 
mindinkább viszi be lyránkat a torzítottba. Ez előtt 
az ideál tana levegőbe emelte költőinket, most az 
egyénié a próza mocsarába fojtja. S mindez nem 
elég. Azon gyöngék és esetlegességekből, mik nélkül 
Petőfi épen oly nagy költő lett volna, a költők és
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közönség egy része valami különös eszményt alkot. 
Csak vad kalandor ficzkókép tudják már képzelni az 
eredeti magyar költőt, ki kívül esik a nemesebb tár­
sasélet körén, és csak bizarr vagy primitiv dolgok 
iránt van érzéke. Vagy ha ennyire nem mennek, 
egyedül a Petőfi utánzását tartják költészetnek, s 
minő ellenmondás! épen akkor, midőn az egyéniség 
jogát kivánják tiszteltetni, s az eredetiségnek gyújta­
nak tömjént. De ez mindig így volt. A lángelme 
hatása nagy s bizonyos ideig csaknem kizáró. Még 
árnyoldalait is, melyek kora és életviszonyaiból folytak, 
varázs övedzi, az epigónok pedig, kik soha egy köl­
tői stylt sem tudtak tökélyesíteni, először is ezeket 
tanulják el, hogy túlságig fejlesztve, mielőbb elhasz­
nálják.
De Petőfinek nemcsak költészete lel követőkre. 
A maga idejében Byron öltözetét, modorát sem utá­
nozták többen. Nem volna nagy kár, ha Petőfi életé­
ből még azt is ki nem betűznék : a költőnek nincs 
szüksége tanulmányra, s ez új tan nem találna igen 
buzgó hívőkre még irodalmi közlönyeink közt is. 
Bizonyos szánalommal nézik le, ki tanulmányt em­
leget s ha valamely fiatal költő ily hírbe jő, már 
többé nem lángelme, nem tehetség, nem költő. Nagy 
bűnt követett el, melyért halhatatlanságával kell la- 
kolnia. Erre Ítélik a halhatatlanok, kik még élni sem 
kezdtek.
S mi az a tanulmány? Yajon értik-e, kik emle­
getik, s Petőfire mernek hivatkozni ? Bizonyosan 
nem azon pár kézikönyv, melyet egynémely tanár 
írt, bölcsen tanítván, mit maga sem tud vala; sem 
lapjaink kritikai phraseologiája, mely az értelmet meg 
zavarni s az Ízlést kioltani igyekszik. A költői ta-
4*
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nulmány: az élet, önmaga a költő 8 a világirodalom 
nagy szellemei. Nem volt nagy költő, ki e három 
iskolából ne került volna ki s Petőfi is, mikép élete 
és művei bizonyítják, járta mind e hármat. Az élet 
sokoldalú s élénk benyomásai nélkül nincs költészet; 
ha a költő nem tanulmányozza saját benső élete és 
tehetsége fejlődését, nem emelkedhetik, s a világ 
nagy költői nem azért írtak remekeket, bölcsei pedig 
nem azért gondolkodtak a művészetről, hogy épen azok 
merjék megvetni, kik a világnak új remekeket, a 
bölcseknek pedig új anyagot óhajtanának nyújtani. 
Tudomány és művészetben egykép minden új csak a 
régi alapján emelkedik. Egy bizonyos genialitás, egy 
bizonyos eredetiség magában a legnagyobb szegény­
ség. Nem gúny-e, hogy nálunk még ilyenekről is 
vitatkozni kell? *
Vannak sokan, kik Petőfi költészetének bölcsé­
szeti részére helyeznek nagy súlyt. Azonban ez 
Petőfinek legkevésbbé erős oldala. Bölcsészeti kísér­
letei még kifejletlen világszemléletre mutatnak. Ál­
talában Petőfi nem tartozik azon költők közé, kik­
nek költészete erős bölcsészeti alapon nyugszik, kik 
tisztában vannak magokkal, mennyiben ember tisz­
tában lehet s emelkedett világnézetek által fékezett 
képzelmükön zavartalan tükröződik vissza az élet. 
De a magyar költők közt alig van egy, ki ilyen le­
gyen, s a csak tiszta lyra szűk kör is erre. Nálunk 
a legnagyobb, a legépebb tehetségre is, még a leg­
kedvezőbb körülmények közt is egy lidércznyomás- 
nak kell nehezülnie. Egy fájdalom fogja sírjáig ki­
sérni, mely zavarólag hat fejlődésére. Ez viszonyaink 
átka. De Petőfi még ifjabb is vala, mintsem egy ki­
forrott kedély kincseit tárja elénk. Nagyobb elbeszélő
PETŐFI SÁNDOR ÉS LYRAI KÖLTÉSZETÜNK. 53
költeményeiben mindenütt érezni fogjuk ezt, igen, 
tiszta lyrájában is. Ódái nem oly remekek, mint 
dalai. Komolysága nem hasonlítható gyermetegségé- 
hez, haragja költőibb mint nyugodtsága, eszméiben 
nincs annyi mélység és fönség, mint képzeletében 
erő s érzéseiben tűz. Midőn vizsgálja a mindenség 
végczélját, az örökkévalóság titkát, a hír és dicső­
ség mibenlétét, az emberi szív örvényeit, s vissza­
pillant a múltra, vagy a jelen izgalmai közé veti 
magát, s a politikai s társadalmi viszonyok fájdal­
mától lelkesül, nem tesz reánk oly élénk hatást, 
mint midőn szilaj lelke a pusztákra szabadul, az 
alföldi róna végtelenjén ringatózik, hogy a leg­
szebb tájképeket tükrözze elénk, dalt mond a falu 
leányainak, benéz a kunyhókba, mereng a csárda 
romjain, vigad bor mellett, czigányzenével, fölkeresi 
szüleit, megemlékszik gyermekkori napjaira, utazik 
széles e hazában, melyen kívül számára nem létezik 
semmi s erős fajszeretete egész szenvedélyével öleli 
a magyar népet s mintha a népszellem geniusává 
válnék, ott zeng dalaiban minden, mi a magyar 
nép kedélyében, életében költői. Itt ő nagy, ezért ő 
a magyar lyra legkitűnőbb képviselője. Itt a kulcs, 
mely megfejti a nagy hatást, mit hazájában s a 
külföldön tett. A magyar önkedélyét hallja vissza- 
hangzani, a külföldi előtt egy új, ismeretlen világ 
nyílik fel.
Mellőzöm politikai és epikai költeményeit. Köl­
tészetének csak azon oldaláról akarok szólani, mely­
ben fő ereje van, s melynek hatása jelen lyrai köl­
tészetünkre legnagyobb, mert egyszersmind ki aka­
rom mutatni az őt utánzók tévedéseit.
Petőfi táj-, csendélet- és genreképei a magyar köl-
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tészet örök remekei lesznek. Bizonyosan vetekednek 
a világirodalom legjobbjaival. Ha festészeink olvas­
nák a magyar költők műveit, nem hagynák felhasz­
nálatlanul ez úgy szólva kész compositiókat. Petőfi 
fölfedezte a pusztát. Eddig senki sem látott rajta 
semmit, az ő képzelődése megnépesíté. Szabad szilaj 
lelke nem találhatott méltóbb tanyát, mint a vég­
telen tért, s a Tisza méltán az ő legkedvenczebb 
folyója, mert e hazában születik s hal meg, s tető­
től talpig magyar, épen mint ő. Petőfi érti a festői- 
ség titkát. Elénk érzéke van az iránt, mi fő, lénye­
ges vonás, mely az olvasó képzelődését és kedélyét 
egyszerre mozgásba hozza. Érti miként kell odave­
tett, alig észrevehető vonásokkal, melyek magokban 
csekélységnek látszanak jellemzetest állítni elő, mi 
örökre az olvasó leikébe tapad. Tudja vegyíteni az 
árnyat és színt, hogy csak azt láttassa, mit akar, s 
oly világításban, minő hangulata s a merészen ki­
vitt képek az érzések és eszmék levegőjében mint­
egy megéledni látszanak. Az eszme és érzés nála 
mindig magából a képből merül föl s visszahat 
reá, sohasem önkényes, hazudott. Érezzük, hogy a 
tájt látva csak azt lehet éreznünk, mit a költő. 
Alföldi képein ki nem érzi a szabadság levegőjét, 
mi oly jól összhangzik a végtelen térrel? Yan-e az 
unalom és elhagyottságnak költőibb megtestesítése, 
mint a «Kutyakaparó» czímű költeménye. A «Csárda 
romjai» mindenik sorában nem egy elegia zeng-e? 
pedig a költő csak romokat ír le. S nem bámulatos 
Petőfi genialitása, ki a legegyszerűbb tárgyakat a 
legragyogóbb költészetté varázsolja.
Genreképei és néprománczai mit sem engednek 
tájképeinek. Itt is oly eredeti és geniális. Objectivi-
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tása épen oly erővel nyilatkozik. Itt is mindig nya­
kon csípi a tárgyat, mint a magyar mondja: oly 
oldalról fogja fel, a mint czéljára szükséges, s oly 
vonásokat és színeket használ, mik eszméinek életet 
adhatnak. Humoros vagy satirai hangulata s az 
epigrammái él, melyben némely ily költeménye ki­
kerekedik, mind oly eredeti, oly ép, oly művészi, 
hogy kérdenünk kell: az a költő írta-e ezeket is, ki 
a túlsó lapon kedélybeteg, gyűlöli a világot, mert 
valami kritikaster megbántotta, noha az egész nem­
zet tapsa kiséri; vagy bölcsészeti ötletekben áradoz, 
s oly furcsákat mond, hogy nem tudja az ember: 
tréfa-e mind ez vagy komoly szó? «Pál mester» 
egyike legszebb költeményeinek. Mindenik strophája 
a legköltőibben s a legtermészetesebb fokozattal fest 
kedélyállapotot. Pál mester elébb hegykén csapja 
félre kalapját, kiokoskodja, hogy elcsapja feleségét s 
megteszi* Később nem nyúl kalapjához, megbánja 
tettét s kiokoskodja, hogy most már gazdasága el­
pusztul, úgy történik. Majd újra hegykén csapja 
félre kalapját s kiokoskodja, hogy mire a bánat, 
úgy sincs már sokja, jobb ha túlad rajta s megteszi. 
Végre keservesen húzza szemére kalapját s kiokos­
kodja, hogy nincs semmije s bizonyosan fel fogja 
kötni magát s megteszi. Itt a kalap a legművészieb- 
ben van felhasználva s abban, hogy az okoskodó 
Pál mester mindent előre megmond, mi vele törté­
nik s mégis megteszi, a leglélektanibb felfogás nyi­
latkozik. A «Megy a juhász szamáron» czímű köl­
teményében, a juhász fájdalma, ki nagyot üt botjá­
val a szamár fejére, mélyen és igazán van kifejezve. 
Valódi humor. Az «Alku» czíműben, midőn a ju ­
hász legényt erszénynyel kínálják, szegénységét
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akarják megvenni s ráadásul szeretőjét kérik s ő 
így felel reá:
Ha ez a péűz volna csak foglaló,
S m ég száz ennyi lenne borravaló,
S id’adnák a világot rá’dásnak,
Még sem adnám szeretőmet másnak.
oly lángolón és jellemzetesen festi a juhász szerel­
mét, mint csak oly költő teheti, ki tárgyától egé­
szen áthatva s mélyére merülve teremt. S mit mond­
jak «Téli esték» czímű költeményéről, mely a csa­
ládi boldogságot egy esti mulatság keretében oly 
elragadóan rajzolja?
Petőfi után a festő költemény, néprománcz és 
genrekép nagy divatba jött. Régibb és újabb költők 
egész serege neki esett a pusztának. A délibáb való­
ságos «purpureus pannus» lett. Majd minden költe­
ményen ott lebeg. Lapjaink telvék tájképekkel, mintha 
az állandó képtárlattal akarnának vetekedni. Min­
dennap az utánzás és gondolatszegénység kínjaival 
találkozunk. Nem annyira Petőfi-tanulmányt látunk, 
mint Petőfi-utánzást, melyben mégis csak a szavak 
és tárgy emlékeztetnek Petőfire. De ha lemondunk 
is arról, hogy eredeti felfogást és költői egyéniséget 
keressünk, még meglehetős másolatra is alig talá­
lunk. A tájképek tele vannak részletekkel, mik nem 
tartoznak a dologhoz : az iránt, mi lényeges, nincs 
érzék, s az eszme és érzés alaphangulata sehol. 
Szellem helyett külsőség bennök az uralkodó. Mintha 
a festő költészetben valósággal a táj volna fő, s nem 
a költő lélekállapota; azon kép, mely előtte kitárul, 
s nem az, mely lelkén tükröződik. A festő költészet 
csak úgy költészet, ha kép- és tájban, fény- és ra-
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gyogásban egy-egy gondolatot, érzést képvisel; a 
költő csak azon vonásokat szedheti össze, melyek czél- 
jára szükségesek. Tájképeikben minden le van írva, 
kifestve, mégis rajtuk semmit sem látunk, semmit 
sem érzünk. Minden össze van halmozva, a mi úgyneve­
zett költői, mintha valami csak pusztán magában 
költői lehetne, s minthogy mindenki a hatás új esz­
közét vágy fölfedezni, a legbizarrabb képek keres­
tetnek ki. Kirí néha egy-egy szebb kép, kihangzik 
egy-egy kedves versszak, de egészet adni, nem a 
divatos lyra szokása. Festő költészetünket a prózai 
részletek s a terpedtség művészetének lehetne ne­
vezni.
Hasonló bővében vagyunk a genreképek- és nép- 
románczoknak. A balladák s a nagyobb elbeszélő köl­
temények helyét egészen ezek foglalták el. Sarkan­
tyúé lovagok helyett most csikósok szerepelnek, s a 
sziklavárakból a csárdákba költözött a szerelem, fel­
áldozás, hősiség és erény egész phantastikus világa. 
Jó, ha csak közönséges adomákat olvasunk, s nem 
oly eseményeket a jó magyar nép életéből, melyek 
valóságos hetyke ráfogások vagy torzképek. Valami 
különös vonás, mit a csikósok és betyárokon csak a 
költő fedezett föl, pár bizarr ötlet, pár reminiscentia 
Petőfiből, kész a néprománcz. A genreképek, népi 
jelenetek és szokások leírásaivá váltak, s bennök 
épen azon apró részletezés és tespedtséggel találko­
zunk, mint tájképeinkben. Úgy látszik, mintha a 
népköltőket nem valami belső ösztön, rokonszenv 
vonná a néphez, hanem divat, negédlés. Valami ön­
tudatlan urias leereszkedés vonúl el rajtok. Mintha 
mulatni akarnák magokat a nép együgyűségén, tet­
szenék szeszélyüknek a tréfás szerep, s ezért igen
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természetesen könnyen hajlanak a póriasságra, mint 
azon úrficskák, kik a nép közé elegyedve, túltesznek 
rajta a legénykedésben. S épen itt azon pont, mi a 
valódi népköltőt megkülönbözteti azoktól, kik csak 
játszanak a néppel. A népköltő egészen népe világá­
ban él, érzéseit hordozza keblében, de egyszersmind 
annyival nagyobb és nemesebb, mennyiben költő. 
S épen ez erős subjectiv érzés adja meg a felfogás 
objectivitását, s őrzi meg a torzítástól. Előtte, mond­
hatnám, szent a nép, mert képviselőjének tartja ma­
gát, s eszménye a nép szeretete, érzületében gyöke- 
redzvén, mi a szív dolga s mit elmélet soha nem 
teremthet meg, hallathat ugyan erősebb hangokat, 
minőkhöz a salonok nem szokvák, de sohasem bán­
tóan nyerset; lehet gyermeteg, hogy a túlírnom mű­
veltség előtt nevetségesnek tetszhetik, de sohasem 
gyermekes; ellökheti magától az üledéket, de soha­
sem a szív szemérmét; s midőn saját eszményeit 
akarja a költészetben megtestesíteni, nem dúlhatja 
szét ugyan azokat épen a költészet által. A népköltö 
szelleme, mint a napsugár, mindenhova elhat, ?hogy 
mindent megaranyozzon, a nélkül, hogy beszennyezze 
magát.
Midőn Petőfi népdalaival föllépett, valódi ese­
mény volt. Soha magyar dalok oly hamar nem szál­
lottak a nép ajkaira, mint az övéi. Mindenki el­
ismerd, hogy ő írja a legjobb népdalokat. S valóban, 
a népdal Petőfinek igazi eleme. Míg egyfelől egészen 
hatalmában a nép érzülete, gondolkozásmódja, nyelve, 
addig másfelől a magyar népdalok szaggatottságát, 
mely a nyugotiakkal ellentétben, nem annyira az 
eszme, mint a hangulatban keres egységet, az érzé­
sek átjátszását a természet képeire, az erős festői-
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séget, a csillogó színek játékát, annyi eredetiség- és 
művészettel olvasztá egy új dón és ragyogó költé­
szetté, hogy a meglepetés általános volt, dalai any- 
nyira magyarok, természetesek és könnyedek voltak, 
hogy minden ember azt hivé: ilyet könnyű írni, ez 
nem is művészet. De utánzói leginkább megmutat­
ták, hogy Petőfi öntudatosan vagy öntudatlanúl — 
egyre megy — mennyire művész. Mostani népköl­
tőink dalai élnek-e a nép ajkán? Megzendűlnek-e 
lelkűnkön jó vagy rossz kedvünkben, mint a hogy 
a jó népdal szokott? Nem fogjuk-e rájok azt mon­
dani : ilyet nagyon bajos írni, ez fejtörő művészet, 
ez kínos költészet: a költőnek is abba kerül, az 
olvasónak is.
Népdalainak kétszeresen kelle hatniok oly idő­
ben, midőn a nép politikai fontosságra kezdett emel­
kedni. A nagy hatás bátorrá tette a költőt s nép­
dalai szellemét önté el legtöbb költeményén. Majd­
nem egész költészete népies színt váltott szellem-, 
tartalom és verselésben. Vádolni kezdék, hogy elha- 
gyogatja a formát, verselése szabálytalan, s a nép 
együgyű széptani nézeteit törekszik irodalmi érvényre 
emelni. Nem szándékom Petőfi gyönge költeményeit 
védeni, annál kevésbbé utánzói rakonczátlanságát, 
de e vádat sohasem értettem egészen. Ha a forma 
alatt nemcsak a technikát értjük, minthogy úgy is 
van, hanem a felfogás és kivitel egységét, tehát a 
styl szabatosságát: Petőfi e tekintetben igen erős. 
Dalai egyöntetűek, s nem látszanak rajta a habozás, 
toldozás, veríték nyomai. Mintha gondolatai együtt 
születnének a formával, s azon érzést, mi szívében 
lángol, csak így lehetne elmondani. Találunk-e Petőfi 
népdalaiban csak egy sort is, mi fölösleges volna?
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Arra használja-e tárgyait, hogy egy csoport érzést, 
képet, gondolatot fűzzön reájok, mik nincsenek szo­
ros viszonyban velők? Zavarja-e valami a hangulat 
egységét? Gondatlansága nem hangzik-e jól össze 
naivságával, darabossága szilajságával? Képei nem 
természetesen szövődnek-e érzéssé, s nem ta­
lálja-e meg mindig a szót, mire szüksége van? 
S a mi a legfőbb, nem merűl-e legtöbbször, mint a 
valódi költők szoktak, egyetlen érzés, egyetlen tény 
mélyére, hogy azt egészen s a legjellemzőbb alak­
ban érzékítse meg? Természetesen, midőn Petőfi 
dalait ítéljük meg, nem kell felednünk, hogy ő ma­
gyar népköltő volt, s oly eredeti költő, kit igazságo­
san csak önmagából lehet megítélni. A kérdésnek leg­
inkább a körül kell forognia: megtestesítette-e Petőfi 
költeményeiben azt, mit akart s azon eszmény szerint, 
melynek költői szelleméből következtetve, előtte kel­
lett lebegnie?
A külformát illetőleg sem értem e vád alapos­
ságát. Petőfi a legnehezebb formákkal is meg tudott 
küzdeni, s verselése néha oly könnyed, mintha csak 
oda volna lehelve. E vád oka másutt rejlik. 0 nép­
dalokat írván, elvetette a szokásos jambus és tro- 
cheus lábakat, s bár énekelni nem tudott, mégis 
sokszor bámulatosan eltalálta népdalaink zenemérté­
két. A közönség és kritikusok egy része nem találván 
bennök azt, mit megszokott, hajlandó volt felettök 
pálczát törni. Azonban a nép könnyen énekelhette. Ez 
mutatja, hogy verselése nem puszta önkény és gondat­
lanság szüleménye volt. S vajon Arany balladáira, 
Erdélyi újabb dalaira, melyek szintén nem jambus 
vagy trocheus lábakon lejtenek, mondbatjuk-e, hogy 
nincs bennök mérték, midőn könnyen kimutathatni
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a népdalokból szabályosan lehúzott formákat, me­
lyek mintegy énekszó után vannak alakítva? Ha 
azon költők, kik a görög, latin, franczia és német 
formákat nálunk meghonosíták, köszönetét érdemel­
nek, mert nyelvünk hajlékonyságát új oldalról tün­
tették föl, s költői világukat általok fejezték ki leg­
jobban : vádolhatjuk-e azon költőt, ki eredeti magyar 
formákkal küzdött meg többször s nagyobb változa­
tosság-, könnyűséggel, mint az eddigi magyar 
költők, s ezeket hitte gondolatjai legméltóbb kön­
tösének.
Továbbá Petőfi érezte, hogy a magyar népdal 
néha oly rímeket is használ, melyek nem tiszta 
rímek ugyan, de igen jól összehangzanak, s bizo­
nyos rendszerék van. Gyakrabban kezdeti használni 
assonánczot, mint eddig szokásban volt, de mindig 
szabályosan. Erezte, hogy azon tárgyakhoz, melyeket 
megénekel, nem mindig illik a Vörösmarty méltóságos 
nyelve, vagy azon túlfinom és enervált költői nyelv, 
mely a középszerűség conventionális nyelvévé ala­
kúit. Népies szavakat, kifejezéseket, összehúzásokat 
s nyelvfordulatokat kezde használni, de mindig elég 
ízléssel. Épen úgy tett, mint Vörösmarty, ki nem 
használhatván eléggé Kazinczy költői nyelvét, vissza­
tért Zrínyihez, s a régibb nyelvemlékekhez, s úgy 
teremtett magának egy újat. Petőfi nyelvünk még 
eddig eléggé ki nem bányászott aknáihoz fordúlt, a 
nép nyelvéhez s magának költészetéhez méltó nyelvet 
teremtett. Tágított valamit az irodalmi nyelv merev 
rendszerén, s a költői nyelv egy új formáját alkotta 
meg, mely épen annyi szépséggel bír, mint a Vörös- 
martyé, sőt az irodalmi fejlődés szerint épen a Vö- 
rösmartyé után kellett következnie. Megmutatta, mi-
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ként lehet egyszerűen, gyermetegen, s mégis a leg- 
költőibben szólani, miként lebet magyarúl s jellem- 
zetesen szólani oly dolgokról is, melyekről eddig 
mesterkélten vagy idegenszerűleg szólották. Az ő 
nyelve nem egészen szabatos eddigi fogalmaink sze­
rint, de benne a nemzet geninsa szőkéi s mintegy 
visszahatásként nyilatkozik az idegen szófűzés ellen. 
O a nép kifejezéseit, nyelvfordulatait valami varázs- 
zsal tudta bevonni, hogy azok egyszerre költői be- 
csűekké váltak. Az a mi a nép ajkain jelentőség nél­
kül, ingatagon, ízléstelenül hangzott, nála jelentő­
séget, határozottságot nyert, s megszépült. Az nem 
az ő hibája, ha követői tájszavakkal árasztják el 
költészetünket, ha az irodalmi nyelvet tájszólássá 
akarják lealacsonyítani, s a helyett, hogy fordulatok-, 
könnyűség- és változatosságban gazdagítanák, a kor­
látlanságot, szeszélyt és ízléstelenséget emelik elvvé.
Igaz, Petőfi néha túlmerész, de legalább tárgyai­
ban mindig némi indokot találunk; igaz, van egy 
pár dala, melyekben szembetűnő gondatlanságot árul 
el, de azt megint csak utánzói terjesztik róla, hogy 
hanyag verselő, mert az úgynevezett Petőfi-iskola 
hívei azok, kik Petőfi újításaiban csak korlátlanságot 
látván, a jó rímekkel keveset gondolnak, az asso- 
nánczot szabálytalanul használják s a legtöbbször 
sem az újabb, sem a régibb formák szerint nem 
verselnek s küzdeni a külformáva) általában pedáns- 
ságnak tartják, mely lenyűgözi a szellemet, mintha 
annak, kinek a vers nyűg, nem jobb volna prózát 
írni, ha ugyan nem találkoznék itt is egy új nyűg­
gel : a nyelv szabatosságával. Petőfi dalaiban dallam, 
elragadó dallam van. Bennök nem Vörösmarty pathe- 
tikus daliama zeng, mely méltóságot és erőt egyesít,
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sem az Aranyé, hol a ketlem a hangulat nyugodt­
ságában, a forma szabatosságában s a rhythmus plasti- 
citásában rejlik; de halljuk a szenvedély leigéző 
hullámos lüktetését, mintha a lábak- és sorokban 
az érzések hangzanának össze és rímelnének.
Nem Petőfi az első magyar költő, ki a népelemet 
költészetébe fölvette, mert ez épen úgy kimutatható már 
Horváth Adám- és Csokonainál, mint a Kisfaludyak- 
nál, Yörösmartynál és Erdélyinél; de annyi igaz, hogy 
nála jelent meg először teljes erőben, alkotó szel­
lemben s irodalomtörténeti fontosságra emelkedve. 
Az a változás, melyen lyránk az utolsó évtizedben 
átment, nagy részében az ő műve. Sok ok munkált 
ugyan együvé erre, életben és irodalomban, minők: 
a fölébredt politikai öntudat, demokrat eszmék, tágult 
sajtóviszonyok, a népszerűség csábító varázsa, mely 
az országos szónokokról az írókra is elragadt, a 
kritikusok és népkutatók munkássága, egyes költők kí­
sérletei : de mégis Petőfi vala a költészetben az 
összes hatásoknak eleinte mintegy központja. Azon 
irodalmi mozgalom, költői iskola, mely «népies*-nek 
nevezi magát, nem azt czélozta, hogy költészetünk 
visszatérjen a nemzet primitiv állapotára s egészen 
a népköltészeti hagyományok eszmeköre s érzésvilá­
gának képviselője legyen, hanem hogy segédforrást 
vegyen s megújítsa magát a népszellem által, mert 
csak így lehetett igaz hangja a kor hangulatának, a 
fejlődő nemzeti szellemnek. A »népies» egy új phasisa 
vala a nemzeti költészet fejlődésének, a nemzeti 
szellem új hódítmánya erősebb alapon, tágabb lát­
határral. Vágy szállotta meg a költőket nemcsak az 
irodalmi köröknek, a míveltebbeknek, hanem az egész 
közönségnek írni. Érezni kezdék, hogy a népköltészet
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némiekben szabályt is adhat a műköltészetnek. Hatni 
akarván, ösztönszerűleg megtalálták a tárgyakat s 
az eszközt, melyek iránt a közönség élénken érdek­
lődött. Mindez válhatlan kapcsolatban volt egy 
csoport széptani és politikai nézettel, magába olvasz­
tott valamit a külföld modern irányaiból s a lyrából 
átment az eposba, színműbe és regénybe. A népies, 
mint minden irodalmi pártszó, nem fejezi ki eléggé 
a mozgalom jellemét s épen azért tévednek mind 
a kritikusok, mind a költők, kik azt szó szerint veszik 
s nem érzik alatta a szellemet.
A nép-elem sokképen hatott jótékonyan költé­
szetünkre. Míg egyfelől a nyelvet eredeti sajátságai­
hoz visszavezetni segíté, új formákkal gazdagítá s 
nemcsak ösztönt ada a költészet oly fajai mívelé- 
.sére, melyek eddig nem míveltettek eléggé, de azokat 
eredeti alakban is teremté meg: mint a népdalt, 
népszínművet, románczot, regét, eposzt, addig más­
felől közelebb hozta az irodalmat az élethez. A kö­
zönség növekedett, az irodalom hatása élénkebb lön. 
Már felderülni láttuk azon korszak hajnalát, midőn 
a magyar szellem önállóbban, eredetibben teremt. 
A költészet a nemzeti életbe kezdé beereszteni gyö­
kerét, onnan szívni táplálékát, levegőjén virágzani s 
érlelni meg gyümölcseit, nem egy választott kör, 
hanem az egész nagyközönség számára. A költők 
azért szállottak le a néphez, hogy magokhoz emel­
jék, hangján szólaljanak meg s eszményeit örökítsék. 
Ez irodalmi változás ugyan még azon tisztulatlan- 
ságában forrongott, de a szellem mindenütt mutatta 
erejét, életrevalóságát. Kitűnő s örökbecsű műveket 
említhetni, melyek e szellem szülöttei s a külföld 
egyrészt azóta van nagyobb figyelemmel költészetünk
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iránt. Talán máris némi önérzettel mondhatjuk el, 
hogy költészetünk népnemzeti alapja jobban meg­
erősödött, mintsem félthetnék az idegen irodalmak 
káros befolyásától. Azonban a népelem hatása épen 
úgy kifejlett jóra. mint rosszra s a közelebbi évek­
ben ez utóbbi sokkal erősebben nyilatkozott, mint­
sem ne tarthatnók kórjelnek.
Költők állottak elő, ifjak és nem ifjak, kik nem 
arra törekedtek, hogy a népelemet előbbre vigyék, 
fejleszszék, hanem hogy alább sülyeszszék. Nekik nem 
volt elég a népköltészet: tájköltészetet alkottak. S mi 
az a tájköltészet? Sem több, sem kevesebb, mint táj­
szólás, tájviselet, tájszokás. A tájszavak általáno­
sítása, a tájszokások leírása czélul tűzetik elmélet­
ben és gyakorlatban. S még jó, ha a tájszavak igazi 
táj szavak s a népszokások nem költöttek. Összehal- 
moztatik minden úgynevezett kelmeszerű adalék, mik 
helyet foglalhatnak ugyan, mint népismei, történeti 
és nyelvtani adalékok a népi kutatók gyűjteményei­
ben, melyek nem egyedül költészeti elvek nyomán 
szerkesztvék, de költészetben, melyet az irodalom 
állít elé, soha. Oly költészet született meg, mely 
súlypontját a költészet fogalmán kívül keresi. Külső­
ség, az anyag lépett a szellem helyére, mely kép­
telen új genre-t alkotni s nem nyújthat semmit, mi 
akár a költőnek, akár a kritikusnak szempontul szol­
gáljon. A népköltészet sem tájszólás, sem népisme : 
valamivel több, mert költészet. Ha szemlét tartunk 
a világ összes népköltészete fölött s összehasonlítjuk 
a mi most született táj költészetünkkel, látni fogjuk, 
minő tévedésben vannak az új tan emberei. Mindaz, 
mire ők fősúlyt helyeznek, mellékszerepet sem ját­
szik, legfölebb néha színezetül szolgál, kivált a
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humorban, de sohasem czélul: költői érdeket pedig 
épen nem föltételez. Az összes magyar népdalgyűjte­
ményben nincs annyi táj szó, mint mennyit műkölté­
szetünk táj költői költeményeikben s mi több, lyrai 
költeményeikben összehalmoznak. Elméletökhöz híven 
ebben keresik a népköltészet erős oldalát. De az 
nem költészet, mely művészi alakítás helyett táj- 
szavak és szokások registrálásával akar hatni s a 
népdal nevét nem érdemelheti meg azon költemény, 
melyet csak kommentárral lehet megértenünk, s ha 
megértettük, lelkesülés fejében megtanulunk egy táj - 
szót vagy tájszokást. Az egész tájköltészet, mint 
ilyen, egyetlen hangot sem adott, mely új dallam­
ként vegyült volna a magyar népköltészet harmó­
niájába, s ha alkalmazni fogjuk az új tant a köl­
tészet minden nemére, előállanak palócz regények, 
barkó drámák, hiencz eposok. írni fogunk hatféle 
tájszóláson s lassan-lassan elérünk oda, hol költői 
nyelvünk az irodalom keletkezte előtt állott. A táj­
költészet nem egyéb, mint a népelem sülyedése, 
költők szeszélye, kik nem bírván eredetiséggel, ere­
detiséget hajhásznak, hiú erőlködés az ízlés ellen 
mely megboszulja magát, játékszer, nagy gyermekek 
játékszere.
Előállottak költők s kritikusok, kik a népiest pana- 
czéává emelték. A lyrában feltűnőbben nyilatkozott 
a fogalomzavar s az eszmék anarchiája. Mintegy 
szabályul állíttatott föl, hogy mindannak, mi népies, 
szükségeskép szépnek és egészségesnek kell lennie. 
Ez lön a kenet, mely minden költeményt széppé 
varázsolt, ez a fölhatalmazás, mely a költőnek min­
den kihágásra jogot adott. Hajdan a latin iskola 
idejében a klasszikus költeményhez elég volt pár
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mythologiai hasonlat, most a magyar dalhoz elég 
pár kiteremtettézett kifejezés. Hitté Ion, hogy mindaz, 
mi a nép száján forog, már költészetbe való, minden 
népdal egy-egy remekmű s minden szeszély a nép­
nemzeti genius szökelése: mintha a népnél nem 
volna annyi ízléstelenség, mint a nem-népnél, mintha 
népdal nem volna annyi rossz, mint nem-népdal s 
a kunyhónak nem volna meg a maga hóbortja, mint 
a salonnak. A népdalok hiányait látjuk utánozni, 
a Petőfi gyöngéit látjuk utánozni. Mindenki nép­
költő akar lenni, mintha ezenkívül nem volna a 
magyar költőnek más pályája. Úgy rémlik, mintha 
veszni indulna az érzék, a gond, csín és lelkiisme­
retesség a nyelv, a forma körül, a lelkesülés oly tár­
gyak és eszmék iránt, melyekért a világ minden 
költője lelkesült. Lyránk annyira magyar lett, hogy 
csak sallangos, annyira természetes akart lenni, hogy 
vadászta azt, mesterkélt lön és szilaj gyermekessége 
nem egyéb, mint a nemzeti szellem aléltsága.
E rajz talán sötétnek, túlszigorúnak tetszhetik, 
de a napisajtó annyi fényoldalát mutatta be az újabb 
lyrának, hogy nem fölösleges az árnyoldal is, annyi­
szor szólott úgynevezett hazafiúi szempontból, hogy 
szükséges legalább egyszer a széptanit is megpendí­
teni. Valóban az újabb lyrában kevés vigasztaló van. 
Sem tartalomban, sem formában nem adott kitűnőt 
vagy újat. Több-kevesebb szerencsével írt műveket 
olvasunk, melyekből ismert dallamok hangzanak 
felénk. Petőfit halljuk ezer változatban. Öntudatlan 
vagy öntudatosan kibányászszák érzéseit, eszméit, 
eltanulják szavait, hangját s oly költészet áll elő, 
mely nagy igényt tart az eredetiséghez, de sem az 
irodalmat, sem a szivet új kincsesei nem gazdagítja.
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Azonban a viszonyokban is van némi mentség. A for­
radalom, melyet átéltünk, talán tehetségeket sodrott 
el, talán tehetségeket akadályozott meg fejlődésökben. 
Egy rázkódtató viharos korszak után, mely minden 
régibb viszonyt alapjában feldúlt, nem egyhamar 
alakul meg új költői irány s lesz élénk a közfogé­
konyság. A költő nem könnyen találhatja meg a 
közszellemben a nagy eszmét, érzést, mely lelke­
sítse, vehet költői benyomásokat s lelheti meg kora 
üterét. Hoz-e az idő lyránkra új lendületet vagy 
általában a lyra lesz-e az a tér, hol a szellem alko­
tóbb erővel teremt? Kérdések, melyekre ki sem felel­
het. Történjék bármi, nincs okunk kétségbeesni. 
A magyar lyrában nincs visszaesés, csak pangás s 
a visszahatás, mely a népelem kinövései ellen fog nyi­
latkozni, meghozza költőit. E visszahatás jelensége 
még magokban a par excellence népies költőkben 
is kezd mutatkozni, legalább jelenségeket látunk, 
melyek ilyesmit sejtetnek. De a kritikának nem 
szabad elnémulnia. Hallatnia kell szavát a jelenért 
és jövendőért egyaránt.
Készemről, míg egyfelől Petőfi életéről s költé­
szetéről írva hálaadómat hiszem lefizetni azon költő 
iránt, kinek költészete első ifjúságom álmait körül­
lebegte, addig másfelől mintegy megkönnyülve érzem 
magamat, hogy szót emeltem lyrai költészetünk 
bajairól akkor, midőn a hivatottabbak hallgatnak.
SZÉPIRODALMI SZEMLE.
I.
Évek előtt kritikánk politikai jellemű volt. A pár­
tok küzdelme átjátszott az irodalmi vitákba, a szép- 
irodalmi lapok a politikaiak fegyverhordozói voltak, 
s a költőt nem mindig széptani szempont Ítélte el 
vagy dicsőíté. Ennek megvoltak jó és rossz oldalai: 
néha szenvedett az Ízlés, mert szenvedélyesen meg­
támadták, és politikai okból; néha nyert, mert szen­
vedélyesen védték, noha nem a széptan kedvéért. 
De ez ellenkező hatások küzdelmében eszmék me­
rültek fel, melyek jótékonyan hatottak a közönségre, 
s az élénk mozgalom erős lendületet adott a költé­
szetnek, ha a legtöbbször nem is helyes irányt. 
A kritika szolgálta az Ízlést, a hogy szolgálhatta, de 
szolgálta.
Vajon most, midőn lapjaink többé nem kép­
viselnek politikai pártokat, mi kritikánk jelleme ? 
Emelkedett-e tisztultabb szempontokra, jobban szol­
gálja-e az ízlést, inkább termékenyíti-e az irodalmat, 
előbb viszi-e közönségünket?
E kérdésre engem mindig különös hangulat fog 
el; szeretnék panaszolni, s elvégre is gúnyolódni 
van kedvem; vitatkozni akarok egész az indulatos-
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ságig s utoljára is hallgatnom esik jól, mikor aztán 
a polémia izgalmait a költészet álmaival óhajtom 
becserélni. E hangulat most is hallgatni készt. Meg­
vallom töprengek: vajon nem volna-e jobb kritikai 
szemle helyett költeményt vagy beszélyt Írnom? — 
Valóban miért is másnak kellemetlent mondani, mi­
dőn hallgatni is lehet, miért a gúnyos polémia, mi­
dőn a hízelgő panegyris könnyebb, miért tekintélyes 
és becsületes hazafiak koszorúit tépdelni, midőn az 
ifjúhoz oly jól illik a szerénység.
«Nur die Lumpe sind bescheiden»! mondja 
Goethe. Legyen nekem is szabad legalább egyszer 
követnem e nagy író elvét, melynek nálunk annyi 
kis író hódol. Hadd oszoljanak szét a költői álmok, 
hadd merjek hát panaszolni, gúnyolódni, vitatkozni, 
s csak akkor némuljak el, ha azok, kiket az ügy 
közelről érdekel, nem fognak a dologhoz szólani.
Mi tehát most kritikánk jelleme? A jellemtelen- 
ség nézetek és indokokban egyaránt.
Meggondolva mondom ki e szót. Volt időm reá. 
Már régóta forgatom kisebb és nagyobb lapjaink, 
folyó és elakadt iratainkat. Olvastam a sorokban és 
sorok közt. Emlékem hű. Jól tudom, hányszor kel­
lett bosszankodnom, nevetnem, csodálkoznom. Óh a 
paradoxonok, adomák, botrányok krónikáját ritkán 
feledi az ember.
Emlékszem, hogy innen mindig Mammon hunyor­
gott reám, sehogysem tudva elég jól takarózni a 
hazafiság köpenyével; onnan a pajtásság rikkantó 
chorusa űzött odább; itt a boldog könnyelműség 
vagy együgyüség csevegésein szenderedtem e l ; ott a 
sértett vagy sértő hiúság szenvedélyes feleseléseire 
ébredtem; emitt a parókás pedánsságot kelle meg-
SZÉPIRODALMI SZEMLE. 71
bámulnom a mint önmagát bámulja, amott a csörgő- 
sipkás tudatlanságot, a mint lelkiismeretlenségével 
kérkedik: e zajba untalan a «vicczek», «revanche-ok» 
hahotája vegyült, mit csak az illetők érthettek, 
e tarka jeleneteket szüntelen viadal váltotta föl, nem 
a bajnokoké, kiket ügy lelkesít, de a gladiátoroké a 
tömeg mulatságára. Szóval kritikusaink mindent meg­
tettek, mi tőlük telt, s kiktől több telt volna, jónak 
látták félrevonulni. A kritika az irodalmon kívül 
eső czélok küzdterévé fajult, a polémia magánügyek 
személyeskedő vitájává és néha szennyes pasquillá.
Ez túlzás, vagy a mi benne nem az, olyan, mi 
más irodalomra is illik, s nálunk ezelőtt sem hiány­
zott ! — mondhatja valamelyik optimista olvasóm, 
ki engem már is a legfeketébb vérű pessimistának 
tart. Ez ellenvetés utóbbi részében van valami igaz. 
Legalább nem rég egy külföldi kritikai lapban ezt 
olvastam : «Jelenleg ki sem akar az újabb könyvek­
ről valódi bírálatokat sem írni, sem olvasni. — 
A bírálatok nyomorú ismertetések és okoskodó hir­
detményekké aljasultak; a politikai és szépirodalmi 
lapok tárczájában, mint laptöltők foglalnak helyet és 
stereotyp phrasisaikból sem olvasó sem író nem 
okul.» Mintha e sorokat rólunk vagy inkább vigasz­
talásunkra írták volna. Azonban az én pessimismu- 
som vigasztalhattam
Nem az a baj, hogy sok lap űz játékot a kriti­
kából, hanem az, hogy egy sincs, mely ne ezt 
tenné; nem az a kórjel, hogy itt is ott is felületes 
és pártos bírálatok jelennek meg, hanem hogy sehol- 
sem mutatkozik komoly akarat, tiszta szándék. A kül­
földi irodalmakkal a miénk e részben épen nem 
hasonlítható. Ott azon lapok is, melyekben a kritika
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csak igen másodrendű dolog, meg tudnak őrizni 
bizonyos álláspontot, s mindig találkozik egy-két 
oly közlöny, melyek kiválóan kritikával foglalkoznak, 
s a tudomány és jellem hatalmával tekintélyt ala- 
pítnak meg. Ez eddig többé-kevésbbé nálunk sem 
hiányzott. Régebben a «Kritikai Lapok,» majd az 
«Athenaeum» később a «Szépirodalmi Szemle» já t­
szották e szerepet, a nem kritikai lapok közül is egy- 
kettő által támogatva vagy épen kiegészítve. Most 
talán elveiket kétségbe vonhatjuk, politikai hátterü­
ket érdemül vagy hibául róhatjuk föl, egy s mást 
becsmérelhetünk bennük, de azt el kell ismernünk, 
hogy egészben véve elvet, rendszert, iskolát képvi­
seltek, jellemök volt, és ami a legtöbb, az irodalmi 
fejlődés lépcsőiül szolgáltak.
«Most is van ily lapunk, a «Pesti Napló» épen 
ilyen!» — kiálthatja újra valaki, s talán épen a ne­
vezett lap szerkesztője, ki mindig nagy hévvel szo­
kott oly dolgokba szólani, melyekhez keveset ért, vagy 
a hol alkalma nyílik ámíthatni.
Újra maradok véleményem mellett, annyival 
inkább, mert amidőn fennebb kritikánkat jellem­
zőm, a «P. N.» is előttem lebegett. Egyébiránt nem 
akarok faggatózni, annál kevésbbé becsmérelni. Sem 
szenvedély, sem önérdek, sem hiúság nem csábít, 
hogy igazságtalan legyek. A «P. N.» méltánylatot is 
érdemel; megvannak érdemei, s itt nem a politi­
kaiakat értem, melyek az illető helyeken nálam nél­
kül is eléggé el vannak ismerve, hanem az irodal­
miakat. A «P. N.»-nak igen dicséretes oldala, hogy 
a tudomány és irodalomnak állandó rovatot nyitott 
oly időben, midőn kritikával egy lap sem foglalko- 
dott rendszeresen, s az «Uj Magyar Múzeum» is a
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Bibliograph szerény szerepével elégedett meg. A «P. N.» 
azért is teljes méltánylatot érdemel, hogy néha ala­
pos és részrehajlatlan bírálatokat közöl. Legalább 
én ilyeneket is olvastam benne, s talán ezután is 
fogok. Ezt nem azért mondom, mert én is írtam 
bele pár czikket, míg a szerkesztőnek nem annyira 
lovagiatlansága, mint széptani elvtelensége el nem 
riasztott, hanem mert igaz.
De én egyes részletekre keveset tudok hajtani, 
akár mint ember, akár mint műbiró. Engem vala­
mely műben pár szép hely, sikerült rész meg nem 
veszteget, ha az egész elhibázott, s a szellem összes 
hatása lehangol, untat vagy épen visszadöbbent. Oh 
akkor misem volna könnyebb, mint nagy költők, ki­
tűnő íróknak lennünk! Pár kedves verssort, néhány 
szép lapot mindenki írhat. S ki nem mond néha 
napján igazat, jót, szépet, saját vagy más gondolat- 
jait? Becsülni sem igen tudok valakit azért, mert 
egyszer másszor kötelessége szerint cselekedett, ha 
egy egész élet változatos folyamában nem fejt ki 
erkölcsi erőt, jellemet. Oh akkor úton-útfélen annyi 
szilárd jellemű emberrel szoríthatnánk kezet, mint 
a hány gyönge vagy nyeglére találunk! S így vizs­
gálva a «P. N.» kritikai eljárását, úgy találom, 
hogy egészben véve jellemtelen nézetei és indokaiban 
egyaránt, s a szellem, mely végig vonul rajta, 
összes hatásában irodalmunkra nézve épen nem jó­
tékony.
Miért? Mert kritikai eljárásában négy dologtól 
kell visszariadnia annak, kinek az irodalom ügye 
szivén fekszik. S ezek:
A széptani elvtelenség, mely a közönség izlési 
fogalmait összezavarja.
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A szenvedélyes pártosság, mely nem elvek mel­
letti küzdelemből foly.
Bizonyos eszmenólküli s oly hangú polémia, mi 
az irodalom megalázása.
A nemzeti hiúság tömjénezése az Ízlés és tudo­
mány rovására.
Fejtegessük — természetesen mindenütt csak a 
szépirodalmat illetőleg.
Minő széptani irányt, minő irodalmi vezérelvet kö­
vet a «P. N.i) ? Nem tudnám megmondani. Annyi 
egymással ellenkező elv, irány merül föl benne, hogy 
lehetetlen közőlük kiválasztani a valódit. Itt min­
denki megtalálhatja a magáéit. A szerkesztő bölcs 
ember, ki változtatni szokta meggyőződéseit, a szer­
kesztő udvarias ember, ki eltűri az ellenkező véle­
ményeket. 0 annyi széptani elv, iskola, rendszer 
hőse, a hány csak volt, van és nincs, de mindig 
ugyanaz, a bölcs és udvarias férfiú, kinek lapját si­
került eljuttatni oda, mi az eszmék nihilismusa s az 
érzület üressége.
Egyik számban azt olvassuk, hogy a magyar 
költészet aranykora 1830 körül bevégződött, s azóta 
csak epigónok vannak. E nem annyira merész, mint 
a legnagyobb mértékben elfogult és korlátolt nézet 
irodalmunk újabb korszakát egészen megvetni lá t­
szik. E szerint az újabb korszak genialis költői 
Arany és Petőfi nyomorult utánzók, költészetünk 
népnemzeties átalakulása hanyatlás, a nyelvi és 
formai hódítmányok semmiségek, a szónoki pathósz 
mellőzése a kedély jogaiért, s a törekvés typikai ala­
kok helyett egyéni jellemeket adni bohóságok, s a 
hamis idealismus romjain emelkedő természeties, 
egyszerű és jellemzetes oltárai bálványképek. Azt
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hihetné az ember, hogy a «P. N.» egészen a régi 
irodalom híve, s az eposzban Yörösmartynál, a dal­
ban Kisfaludy Károlynál, a regényben Jósikánál 
egészen megállapodott. S erre sok hajlamot is tanú­
sít. Legalább régibb irodalmunk kitűnő tehetségeiből 
majd mind láugészt gyárt, s a régibb magyar kritika 
elkallóit eszméit újítja föl.
De ez csak látszat. Megvannak azért az ő phra- 
sisai az újabb költészet bajnokai és elvei számára 
is, sőt itt még sokkal merészebb, elfogultabb, mu­
latságosabb. Míg egyik számának tárczájában Pető­
fit valamelyik együgyű vidéki levelezője által meg­
támadni engedi, addig a másikban Petőfi egyik leg­
szerencsétlenebb epigónját, Lisznyait, oly czímekkel 
tiszteli meg, melyekkel egy Béranger megelégedhet­
nék. Hétköznap pánczélos czikkekben küzd a leges­
legújabb költészet rakonczátlanságai ellen, de sáto­
ros ünnepeken nagy hűhóval a legeslegújabb költé­
szet leggyöngébb verses gyártmányait közli, oly 
jegyzetek kiséretében, mi valóságos széptani barba- 
rismus.
A «P. N.» egykor megtámadta a «Szépirodalmi 
Lapok»-at, mert először mert kikelni az úgynevezett 
tájköltészet ellen, melyet a napisajtó annyira meg­
bámult. E lapnak én is egyik szerkesztője lévén, ez 
alkalommal épen nekem jutott a szerencse védenem 
elveit. S mi történt? Néhány hónap múlva ugyan­
csak a «P. N.» kezdi fejtegetni a tájköltészet ször­
nyűségeit, ugyanazon okokkal élve ellene, melyeket 
én használtam. Ez éles következetlenségnek még 
több példáit idézhetem. A «P. N.» ellensége a franczia 
romantika és modern költészetnek egyaránt, de 
azért nem átallja egyik birálatában így kiáltani
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föl: «Mi nem rosszaljuk a franczia modort, sőt jobb­
nak tartjuk az angolok gyakori egyhangúsága s a 
németek tudós általánosságánál.# Több ízben kiesé 
nevetségesen lenézi Dumas-t, de ez nem akadá­
lyozza, hogy Dumas magyar utánzóit érdemükön 
felül méltányolja tárczájában, noha a külföld leg- 
jelesbb regényírói közül választhat, egy Montepin-t 
vagy Féval-t rántson elő.
A «P. N.» egy helyit az irányregény ellen nyi­
latkozik, mint a melyben rendszerint a művészi czél 
alá van rendelve a politikai és társadalmi eszmék­
nek, s a költői alak a prózai tartalom martalékául 
esik. Azonban a szerkesztői jegyzetek, hirdetmények 
a tárcza eredeti regényeit mindig irányregénykép 
dicsérik föl, noha közülök eddig még egyetlen egy 
sem volt az, mi egyébiránt érdemükből mit sem von 
le. Úgy látszik, mintha a szerkesztő lapja széptani 
czikkeit vagy nem olvasná vagy nem értené, s azon 
tévhitben élne, hogy az irányregény tulajdonkép nem 
is költői genre, hanem valami olyat jelent, mint a 
kereskedőknél a «superfein» kifejezés.
Az említett czikkből azt kell következtetnünk, 
hogy a «P. N.» a költészetet sem a politika, sem a 
moral, sem a bölcsészet szolgájává nem akarja tenni, 
s mindennemű irányt csak annyiban becsül benne, 
mennyiben a költői alkotással össze tud olvadni, s 
így a valódi költészet, a tiszta művészi alak barátja. 
E tant más czikkeiben is vallja, sőt elég bátor Gutz- 
kownak egy a pietista regények ellen írt czikkét 
is lefordítani, hol a többek közt ez áll: «Hogyan 
találkozhatnak emberek, kiknek a cziczomás szentes­
kedő unalmasságban kedvük telik? De ez összefügg 
jelenkorunk édeskés divatával. Mindenütt kenetteljes
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pkrasis uralkodik, mindenütt ellenszenv a vidor, ép 
természetiesség iránt. Ha így haladunk, a költészet 
észrevétlen az erkölcsi értekezések modorába fog sü- 
lyedni.»
S ugyancsak a «P. N.» később ezzel ellenkező­
leg oly elvet állít föl, mely szerint nem csak a leg- 
elhibázottabb mű is védhető, de minden pusztán er­
kölcsi leczkét, bölcsészeti értekezést, politikai röp- 
iratot költői műnek nevezhetni. Ugyanis Fáy legújabb 
regényének bírálatában ez á l l : «A szépet, mint 
egy franczia kritikus mondja, mindig abban kell keresni, 
miben azt a művész kifejezni akará, s ezen szépet 
a «Jávor orvosiban a világnézet nemessége képezi.» 
Tehát valamely művet a világnézet nemessége, az 
eszme erkölcsi iránya már magában költőivé teremt? 
Tehát költői alkotás, művészi alak helyett be kell 
elégednünk az eszme, az erkölcsi mag rideg prózá­
jával? S e tant épen annyiszor vallja a «P. N.», 
mint a másikat, sőt valami émelygős erkölcsiességet 
annyira negélyel, hogy a széptani szempontot mel­
lőzve, még a színésznőket is erkölcsök szerint osz­
tályozza, s elég lovagiatlanul magánviszonyaikat rá­
galmazva feszegeti. Az erkölcs nagy dolog s bizo­
nyára alig van nagy költő mély erkölcsi érzés nél­
kül, csak hogy ez még magában senkit sem tesz 
azzá, mi pedig a «P. N.» széptani erkölcs elvét illeti, 
aligha Byronnal kiálthatunk föl, ki «Don Juan» 
czímű költeményét illetőleg ezt írta egyik barátjá­
nak; «A moral, a moral! veti ön szememre. Életem­
ben először hallom oly ember ajkairól e szót, ki 
nem képmutató s azt nem más czélokért használja 
föl.»
Ez adatokon kívül, melyek feltűnő különössé-
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güknél fogva mélyen emlékembe tapadtak, s így 
könnyű volt utánuk néznem, idézzek-e még több 
adatot a «P. N.» széptani elvtelenségének bebizo­
nyítására ? Apróra böngészszem-e az egész előttem 
fekvő másfél évi folyamot ? Bonczoljam-e szinbirá- 
latait, ez achillesi sarkakat, hol az iskolás gyerek is 
könnyen halálos sebet ejthet rajta? A széptani elv- 
telenség krónikája helyett talán érdekesebb lesz azt 
vizsgálnom, hogy honnan ered mindez ? Talán kor­
látoltságból, talán ismeretek hiányából ? Meglehet. 
A «P. N.» szerkesztője régebben gazdászati tanul­
mányoknak élt, a «Magyar Gazdá»-t szerkesztette, s 
így nem igen juthatott ideje a széptanban búvár­
kodhatni. Azonban a «Magyar Gazda» emléke ben­
nem még más gondolatot is költ, mi hidul szolgál 
áttérnem további fejtegetéseimre.
Ha a «P. N.» szerkesztője gazdasági lap mellett 
megtanulhatta a politikai ármányokat, melyeket akkor 
még nem mert Széchenyi-fogásoknak nevezni, miért 
ne tanulná most politikai lapot vezérelve az iro­
dalmiakat? s valóban a «P. N.» némely iró iránt 
rokonszenvet, más iránt ellenszenvet tanusit, mi ha­
tározott széptani elvek hiányában csak személyes 
indokok következménye lehet. Ez indokokat fesze­
getni sem időm, sem kedvem, mert nem tartoznak 
a közönség elé. Megelégszem a tényekkel, melyekből 
következtetést vonhatok, s az tény, hogy a «P. N.» 
néha szigorú is tud lenni, míg a legtöbbször enge­
dékeny. E pártosság a szinbirálatokon húzódik át leg­
feltűnőbben, egész a szenvedélyességig emelkedve.
Oh az a szinbirálati rovat mennyi szolgálatot 
tesz! Néha azt hihetné az ember, hogy galambposta, 
mely egy ábrándos, szenvedélyes szív elragadtatásai-
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nak édes terhét emeli szárnyain, majd hogy a régi 
római piacz oszlopa, hova pasquilljait aggatja a gyű- 
lölség. Itt bók és sóhaj zendül meg, ott gúny és 
szitok kurjant, s a csattogó taps, éles fütty és harczi 
tárogató sohasem némul el. Es miért? Ha az ember 
nincs beavatva a rejtélybe, nem értheti; annyira 
házi kedvtelés, magán mulatság az egész, oly kevés 
köze van az irodalom, nemzeti színészet és nyil­
vánosság érdekeivel. Azonban annyit mindenki meg­
érthet, hogy egyik különben érdemes színésznőnk 
iKomlóssy Ida k. a.) Bulyovszkinéval nem is hason­
lítható, Jókainét fölülmúlja, sőt a világ legelső mű­
vésznőjévé vált. Kár, hogy a hires franczia kritikus, 
Planche Gusztáv nem ért magyarul; ha olvashatná 
e bírálatokat, bizonyosan tüstént Pestre rándulna, hogy 
K. L k. a.-ban nyerhessen kárpótlást azon boszu- 
ságért, melyet neki nemrég Eachel játéka okozott, 
kit ezért a «Kevue des deux mondes» közelebbi 
füzeteinek egyikében keményen meg is rótt. Aztán 
az is világos, hogy egyik színészünk (Tóth), ki va­
lódi ritkán játszott, «nem is játszhatik rosszul.» 
Csoda, hogy e fölfedezés után az egész mű­
velt világ műenthusiastái nem tódulnak hozzánk, 
bámulni e hallatlan tüneményt, melyet otthon leg­
nagyobb művészeiken sem tapasztalhatnak. Azt is 
könnyen észrevehetni, hogy néha a színmű becsét 
az határozza e l : melyik színésznő játszik benne fő­
szerepet. Ezért kelle nemrég szegény Schillernek 
szigorú világirodalmi mértéket szenvednie, míg Seribe 
és Legouvé gyöngéi védelemre találtak. Ily különös 
ellenmondások-, paradoxonok-, túlzásokra ragadja a 
«P. N.»-t a pártosság és szenvedély, miből aztán ren­
desen haszontalan polémiák fejlenek ki.
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Ki nem hallotta a «P. N.» polémiáinak hirét? 
oly gyakoriak és szenvedélyesek azok, hogy majd­
nem kiszorítják a keleti háború sürgönyeit, s velők 
mintegy versenyezni látszanak. De mutasson föl 
valaki bennök egyetlen jóra való ügyet, eszmét, 
elvet, mely megérdemelje, hogy a valódi iró tintába 
mártsa tollát s felizgassa idegeit! A magyar iroda­
lomban régebben is sok silány polémiát olvashat­
tunk, de ha tárgyuk nem is volt mindig közügyet 
vagy tudományt érdeklő, legalább hátterül, vagy 
kiindulási pontul valami ilyes szolgált, s a szenve­
délyt némi elmésség- vagy eszmével fedezték. A «P. N.» 
mindezeket túlszárnyalta s megmutatta, mikép lehet 
havakon át szükségtelen eszmenélküli feleselésekkel 
untatni a közönséget s alázni az irodalmat. Irodalmi 
vita alig volt köztük egy-kettő, a többi mind színi 
cselszövények és hiú szenvedélyekből fejlett ki. Az 
irodalmiakat csekély fontosságuknál fogva pár szó­
val el lehetett volna igazítani, a színiekre pedig 
kár volt okot adni, vagy mindenesetre úgy kellett 
volna folytatni, hogy irodalmi érdeket ébreszszen és 
semmi esetre oly hangon, mi nem az irodalomé.
S minő eredményt szült mindez? Vajon a többi 
lapokban is mióta otthonosabb, mint eddig, bizonyos 
üres faggatódzás? Mióta a «P. N.» divatba hozta. 
Miért olvassuk itt is ott is gj^akrabban a magán- 
viszonyok feszegetését, a gyöngédtelenség czélzásait? 
Mióta a «P. N.» a szerkesztői szobák, színfalak tit­
kait s még a kávéházi társalgást is közönség elé 
viszi. Mióta tapasztaljuk a vitázó hangot oly sértővé 
fajulni, hogy az ügy többé irodalmi téren el nem 
igazítható? Mióta a «P. N.» az erős kifejezések szó­
tárát, a bunkós körmondatok mesterségét tanulja.
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S a polémia, melynek tulajdonkép köz- és irodalmi 
ügyek komoly vitájának kellene lennie, mióta válik 
mindinkább gyerekies vásottság és eszme nélküli 
személyeskedés küzdterévé ? Mióta a P. N. szen­
vedélyes pártossága nem ismer korlátokat. S mind­
ezt ugyanazon «P. N.» teszi, mely ezelőtt másfél 
évvel a «Kritikáról» írt czikkében a régibb irodalom, 
egy Eévay, Kölcsey, Bajza polémiáinak haszontalan- 
ságát fejtegette; ugyanazon «P. N.», mely múlt va­
sárnapi számában is nem pirul alkalmasint egy 
Pesten gyártott vidéki levelet közölni, hol az elfajult 
polémiák ügyében emelkedik valami együgyüen kér­
kedő vád. S ezelőtt is hányszor lehetett hallani e 
lap atyai és tanári intéseit a fiataL írókhoz, midőn 
maga a legvásottabb csínyeket követte el.
Valóban talán mindez csak mosolyra s nem ko­
moly felindulásra volna méltó, ha a közönség előtt 
nem alázná mindinkább az irodalmat oly időben, 
midőn az ellenkezőt annyi szent érdek parancsolja és 
követelőbben, mint bármikor.
Még egy utolsó állításom fejtegetésével vagyok 
adós, melyre nagy súlyt helyezek azon eszméknél 
fogva, melyeket érint.
Szabadjon hosszasabbnak lennem, mint talán kel­
lene. Okom van türelmet remélni oly közönségtől, 
melyet polémia ürügye alatt annyi magánügygyei 
fárasztottak. Mindez nem az én magánügyem. Én a 
«P. N.» szerkesztőjének mindig kedvencze voltam, 
költői és kritikai műveimet folytonosan dicsértette, 
személyemet oly bókkal tisztelte meg, melyre ön­
érzetem pirult, de hálám soha sem viszonozta. 
Mindez közügy, mennyiben a kritika egykép lénye­
ges befolyással van az irodalomra s a közönség
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Ízlésére, s felszólalnom csak egyetlen erős szenve­
dély készt: a nyegleség gyűlölete, és épen az iro­
dalmat érdeklőleg, melynek hogy becsületes munkása 
lehessek, legfőbb czélom, egyetlen büszkeségem.
A «P. N.» kritikai eljárásának elvtelenségét és pár­
tosságát egy szent eszme varázsával szokta fedezni: 
a nemzeti érzéssel, mely tulajdonkép nem egyéb, 
mint a nemzeti hiúság tömjénzése a tudomány és 
ízlés rovására. Ez néha az elvtelenség indokául szol­
gál, a mint a pillanat érdeke hozza magával, néha 
a pártosság palástjául, a mint a szükség paran­
csolja, de mindig csalétekül. A «P. N.» szerkesztője 
nagy magyar, túltesz mindnyájunkon, ápolni látszik 
a nemzeti érzést, hogy hiú hegykeségbe játszsza, s 
míg czafrangjain babrál, a lényeget morzsolja szét, 
öntudatosan vagy öntudatlanul, az eredmény egyre 
megy ki. Elég az, hogy megvannak az ő fennhangzó 
phrasisai «fajunk» dicsőítésére, de mintha nem volna 
komoly akarata vagy képessége művelni a nemzeti 
ízlést s az irodalom való érdekeinek szolgálni. Azt 
kell hinnünk, hogy a szerkesztő a múltak minden 
emlékét kitörölte elméjéből, minden ruháját szét­
tépte testén, csak kettőt tartott m eg: a sujtást és 
nagy szót, melyekre soha sem volt szükségünk. Szé­
chenyi úgynevezett tanítványa épen úgy nem követi 
most, mint nem követte hajdan e nagy férfiút, kinek 
nevével annyira visszaél, és sehol sem kevésbbó, mint 
az irodalmi ügyekben.
Azonban nemzeti érzés megvesztegetése és szép- 
irodalom, kritika, nagy szavak kicsiny dologhoz! — 
mondhatják sokan. Úgy látszik, és nincs úgy. Ki a 
nemzeti műveltség és művelt nemzetiség eszméjének 
fontosságát nem fogja föl, s azon döntő befolyást,
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mit rájok az irodalom bármely ága s a kritika gya­
korolnak, nem érti, annak én itt, e tárcza szűk ha­
sábjain, hiába magyaráznám. Mindamellett talán fej­
tegetéseimből mindenki meggyőződhetik, hogy nem 
épen üres szavakat mondottam.
A «P. N.» egyik számában Toldy Ferencz, Hor- 
vát István emlékének áldozván, igen gyöngéden ki­
kelni bátorkodatt azon irány ellen, melyet őstörté­
netünket illetőleg e nagy nevű, de a nemzeti lelke­
sülés monomaniája útján annyi ábrándba tévedt tör­
ténetnyomozónk oly divatossá tett történetirodalmunk 
kárára. A szerkesztő, mellőzve minden tudományos 
indokolást, jegyzetében Horvát Istvánt a magyar 
őstörténet Columbusának nevezi, tanait nem haj­
landó valódi értéköktől megfosztani, s a tőle öröklött 
történetnyomozó irányt épen nem tartja kártékony­
nak. Miért? nem mondja meg, de sejtetni engedi, 
mert alkalma van játékot űzni a nemzeti érzéssel, 
mert kardot köthet ősdicsőségünkért, tudományos té­
vedéseket védve, mert annyi korcs iró közt magát, 
mint egyedüli magyart mutathatja be, ki teljes lei­
kéből hiszi, hogy őseink háromezer év alatt a Nilus 
forrásán kezdve a legészakibb Lapplandig, az Indus 
folyó és sinai birodalomtól fogva Afrika és Európa 
legnyugatiabb partjáig uralkodtak, ők az egyiptomi, 
a hellen, a római műveltség alapítói, a keresztyén 
vallás legfőbb terjesztői, a pyramysek magyar épít­
mények, Homér a jászok közt énekelt, s Horvát 
Istvánnak több ily boldog ábrándjait. S lapját e tör­
téneti iskola híveinek azóta is folyvást megnyitja. 
Mit neki a tudomány érdeke, ha a nemzeti hiúság­
gal kaczérkodhatik, midőn az oly kevésbe, csak kor­
látoltságba kerül!
6 *
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Ezzel rokon irány vonul át a szépirodalmi művek 
bírálatain is. Ha ellenszenv nem nyitja pedáns fed- 
dőzésekre vagy szenvedélyes kifakadásokra a «P. N.» 
ajkait, akkor rendesen harsány trombitába fú, hogy 
minden semmiségre a magyar szellem dicsőségét 
hangoztassa. Minden gyönge munka védelmére tud 
mondani valami mesterséges, valami nagy kín­
nal kikeresett gondolatot. Az általa epigóninak neve­
zett korszakban pazaran fedezi föl a shakespearei 
és goethei nőalakokat oly könyvekben, melyek tu ­
lajdonkép a legközönségesebb irodalmi színvonalra 
sem emelkedtek, forrongó lelket, tanulmányt, mélybe­
ható elméletet talál; egyik Írónőnkről oly dolgokat 
mond, melyeket Goethéről nem lehet elmondani, 
t. i. hogy a társadalmi forrongások minden elméle­
tén átmenve a legmagasabb tárgyilagosságra emelke­
dett, s így tovább. Hátha még valamely mű kiválón 
magyar tárgyú, legyen bár a leggyöngébb. Ekkor 
elemében van, ekkor jobbra balra szórja azon tuli­
pános phrasisokat, melyek sokkal kártékonyabbak, 
mintsem pusztán csak unalmasak lehetnének, mert 
nevetségessé teszik a nemzeti önérzetet, melyet csak 
tiszteltetni szabad és kell.
A P. N. «Jelesebb íróink csarnoka» czím alatt 
egy rovatot nyitott, mely nagyrészt régibb íróink 
emlékét újítja föl. Ez igen derék gondolat volt. Kö­
zönségünk nem szokta követni a külföld példáját, hol 
a régibb kitűnő irók számos és különféle kiadásban 
forognak közkézen. Nálunk csak az új könyvnek 
van becse a meddig van, s az írók közül is nem 
sokan ismerik elődeiket. Azonban mit találunk ez 
irodalmi mellképek legtöbbjében? Jellemzés és a 
szellem nyomozása helyett üres általánosságokat,
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irodalmi nézetek helyett czifra dicsbeszédet. Az em­
bernek eszébe jut az egyszeri történetíró, ki mindig 
így kezdette czikkeit: «sok nevezetes esemény van 
a világon, de ez a legnevezetesebb, sok nagy férfiút 
ismerünk, de ez a legnagyobb.» Mindez hagyján! de 
itt is elvonul a nemzeti hegykeség, hiúság tömjén- 
zése, mely valódi kegyelet helyett mosolyt idéz a 
dologértő ajkaira, a nagyközönség izlési fogalmait 
pedig se nem világosítja, se helyre nem igazítja.
S miért teszi ezt a «P. N.»? talán széptanban, 
nyelvben s általán az irodalomban azon par excel­
lence nemzeti irány hive, mely az utánzás, az ide­
gen minták ellen nyilatkozik, s az eredeti kifejlődés 
mellett küzd, melynek velem együtt sokan hódolnak ? 
Nem; hisz a «P. N.»-nak nincsenek a tudományt és 
költészetet illetőleg határozott elvei s határozatlansá­
gában egyszer epigóninak is nevezi azon egész kor­
szakot, melyben ez irány a legelhatározottabb kör­
vonalokban emelkedett ki. — Miért teszi hát? Mert 
nagy magyar, mert hazafi kötelességének tartja hir­
dethetni, hogy minden magyar munka bámulatos, 
irodalmunk múltja, jelene tele van lángelmékkel s 
minden semmiségből a nemzeti dicsőség diadalive 
készül; mert elve a hiú önteltséget s korlátolt fel­
fogásokat terjeszteni a nemzeti érzés örve alatt. Mit 
neki az irodalom valódi érdeke? Mit tudja, vagy 
akarja tudni, hogy a kritika sem gáncshajhászat, 
sem dicsbeszéd, hanem a szellem nyomozása, s czélja 
a kitűnő műveket felfoghatóbbakká, a tudományos 
eszméket közkeletűekké tenni s őrizni, emelni a 
tudomány és művészet érdekeit! Miért venné figye­
lembe, hogy akkor teszünk a nemzetiségnek legtöbb 
hasznot, ha nem a nemzeti hiúságot, hanem az ön-
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érzetet ápoljuk az igaz tudomány és művészet alap­
ján, mert csak ez becsületre méltó és örök! Mit a 
«P. N.»-nak mindez, midőn az ellenkező oly kevésbe, 
csak lelkiismeretlenségbe kerül, s mit sem idéz elő 
egyebet, mint az irodalom és Ízlés kárát, s mégis 
oly gazdagon behajtja kamatjait, az értetlenek tapsát, 
s egy szent eszme bő palástját, melylyel annyi min­
dent eltakarhatni.
A «P. N.» egykor úgy nyilatkozott, hogy kritikai 
eljárása ösztönző lesz. Az mindig másodrendű kér­
dés, vajon a kritika méltányló vagy szigorú le- 
gyen-e? a fődolog az, hogy elve legyen, pártatlan­
nak mutatkozzék, mértéket tartson és szolgálja a 
tudomány és művészet haladását és követeléseit. 
Az előttem nagyon közönyös dolog, hogy ha valamely 
írónak üres bókot mondanak, mert örülni tud neki, 
ha valakit gáncsolnak, mert sérteni akarják s fel bir 
rajta indulni. Én azt sem bánom, ha leggyengébb 
mű is talál vevőre, ennek is meglehet a maga haszna, 
a nyomdászra, íróra s talán az olvasóra is. Általá­
ban itt belőlem sem kenyéririgység, sem sértett hiú­
ság nem szólhatnak. Én nem az irodalomból élek, 
én nem adtam ki könyvet, se szerkesztő nem va­
gyok, hogy előfizetőket hajhászszak. — Mindez rám 
nézve igen közönyös dolog, tőlem mindenki boldo­
gulhat, csak örülni tudok rajta. De az nem közö­
nyös, midőn tapasztalom, hogy a kritikusok az olvasó- 
közönségnek, mely hála Isten! mindinkább növeke­
dik és épen társadalmunk csak magyarul értő rétegé­
ből, Ízlését rontják, fogalmait összezavarják; midőn 
a silány művek annyi kiadást érnek, mennyit a jele­
sek alig; midőn a közönség mértéke ingadoz, s a 
kitűnő írót a középszerűvel egy rangba helyezi;
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midőn a valódi tehetség és alaposság annyi méltány- 
latra talál, mint a tehetség hiánya és felületesség, 
s a széptani és irodalmi fogalmaknak anarchiája 
áll be.
S mindezt mi idézi elő? Az elvtelenség, pártos­
ság s a nemzeti hiúság tömjénzése, melynek kriti­
kánk általában hódol, s melynek a «P. N.» irodalmi 
nyomorúságainknál fogva leghatalmasabb képviselője, 
mint sok előfizetővel és nagy hatással biró lap, s 
ez oly időben történik, midőn irodalmunk jövőjéről 
sok szép reményt táplálhatunk, mert nem kell hinni, 
hogy irodalmunk hanyatlik, mint sokan állítják. Az 
irodalom egyes ágai, ha hanyatlottak is, mások emel­
kedtek s élénk munkásság éled mindenütt; de ha­
nyatlott a journalistika, a kritika, melynek méltó­
ságát vissza kell állítani, mihez csekély erőmmel én 
is járulni akarok.
Mindezt miért mondottam én el, és épen e lap­
ban? kérdhetik gyanusítóim, kik föllépésemből már 
eddig is bizonyosan sok csodálatos dolgot magya­
ráztak ki. Gyanusítóimnak nem felelek, de olvasóim­
nak igen. Mert régóta szivemen fekszik nyilt és 
őszinte szót intézni a közönséghez kritikánk ügyé­
ben, mert a «P. N.» különböző okoknál fogva iro­
dalmi ügyekben tekintélylyé nőtte ki magát, s én 
meggyőződéseimnek tartozom e bitorlott tekintélyt 
ostromolni, még a sikertelenség és gyanúsítás ese­
tében is; mert a többi lapokban, melyek szeretnek 
ingerkedni a «P. N.»-val, de komoly vitába vele 
sohasem ereszkednek, nem remélhetve téit, vagy 
tőlük visszautasítva, e lapok szerkesztője volt szi­
ves megengedni, hogy nézeteimet elmondjam kriti­
kánkról, és szépirodalmunk fölött szemlét tartsak,
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melyet a jövő héten eposzainkat illetőleg meg is 
kezdek.
Szabadjon végül kijelentenem, hogy semminemű 
polémiába nem fogok bocsátkozni, ha nem széptani 
elv*, irodalmi eszméről lesz szó, mert a rágalmak 
vagy sértések elintézése nem a közönség elé való.
II.
E p ik a i költem ények.
T old i estéje. Költői beszély hat énekben. Irta Arany János. 
Pest, 1854. B éla k irá lyfi. Költői beszély hat énekben. Irta 
Vajda János. Pest, 1854. A kiovi csata. Hősköltemény tizen­
hat énekben. Irta Debreczeni Márton, kiadta gr. Mikó Im re. 
Pest, 1854. U tazás a m ás világon. Költői elbeszélés tiz ének­
ben. Irta Balkányi Szabó Lajos. Debreczen, 1854.
Kritikusaink ezelőtt tiz-tizenkét évvel nem egy­
szer vitatkoztak arró l: vajon van-e korunknak fogé­
konysága az eposzra, vajon nem tékozolja-e erejét 
a költő, ki eposzba fog ? Nálunk régebben is divatos 
volt iskolásán fogni fel a széptant, s a nem eléggé 
sikerült költői művek védelmére hamis elméletet ala- 
pítni meg. Ama vitázó kritikusok is igy tettek: az 
eposzt alig merték máskép gondolni, mint azt vala­
mely bölcs tanár kiszabta s olyat is fogtak a korra, 
mi a költők hibája volt.
A valódi eposzt, epopceiát is, mint nevük — 
monda, mondaköltemény — mutatja, nem egyes költő 
írja, hanem a nép teremti, e minden idők legnagyobb 
epikusa. Az eposz anyagát hagyományok alkotják a 
nép ifjú napjaiból, midőn merész, kalandos tettek 
korszakát élte, s a mythosz és történet összefolyt 
ködében csodás világításban emelkedtek ki előtte az
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istenek és hősök alakjai. E hagyományok a nép 
szép álmait, megaranyozott emlékeit foglalják magok­
ban, egész történetét és vallását, minden büszkeségét 
és bölcseségét. Mindig örömest emlékszik rájok, ön­
kénytelenül, toldja, átalakítja, kiegészíti, versekbe 
önti és folyvást lelkesül általuk. E nemzedékről- 
nemzedékre szálló dalokon, a leendő epopoeia részein, 
sok év, egész korszakok dolgoznak, míg végre előáll 
egy ember, ki a szétszórt részeket költői egésszé önti, 
avagy csak pusztán összegyűjti, s a rhapsodiákból 
«Ilias» alakul, a runókból «Kalevala». Ez a valódi eposz, 
ez a valódi epikus; de ily mű és költő csak oly 
korban állhat elő, midőn a nép már polgári sodni 
kezd a nélkül, hogy még elvesztette volna ifjúsági 
emlékeit s így az epikus múlt kihalt volna öntudatából.
E korszak már rég, nagyon régen letűnt majd 
mindenütt Európában; mi magyarok a nélkül éltük 
át, hogy most csak egyetlen oly mondát is tudnánk 
felmutatni, melyet némi eposz-töredéknek nevezhet­
nénk. Úgy jártunk, mint sok más nép, melyeknél a 
hagyományok, mondák természetes fejlődését költöz­
ködés, idegen műveltség és bonyolult politikai viszo­
nyok akadályozták meg. A keresztyén polgáriasodás 
ngészen eltemette hihetően számos és gazdag hagyo­
mányainkat, vagy legalább belőlük oly keveset ol­
vasztott át, hogy népregéink és dalainkban alig csil- 
lámlik meg egy-egy méla visszaemlékezés. Epikus 
helyett száraz krónikairónk van, Béla névtelen jegy­
zője, ki mondáinkat csak azért jegyzé föl, hogy le­
törölhesse róluk a költői zománczot s kiszaggathassa 
azon kapcsokat, melyek talán eposztöredékekké fűzték.
A keresztyén korszak, a lovagkor sem igen termé 
meg számunkra a románczok, balladák, legendák,
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romantikái epopöák költészetét. Valódi dalnokok 
helyett csak históriai verselőkkel: egy Csáthi Deme­
terrel, Ilosvai-, Tinódival kelle megelégednünk. Csak­
nem kétkedhetnénk a magyar költői szellemében, ha 
nem tudnók, hogy annyi heterogén elem közé dobva, 
mindkét korszakban oly körülmények között vívott 
önfentartásáért, melyek epikai költészetének kifejlő­
désére nem igen hathattak jótékonyan, vagy annak 
is, mi kifejlett, elenyésztét segítették elő.
Ily nemzet epikusának sorsa mindig szomorú, 
annál szomorúabb, minél valódibb költő. A hagyo­
mányok, mondakör, eposztöredékek hiányát nem 
pótolja semmi, még a lángelme sem. Az epikusnak 
anyag kell, melyből teremthessen, oly nép, melynek 
szent és megőrzött emlékeit újíthatja meg, eposzi 
hitel, mely a századok ködéből, sírok mohaiból és 
kunyhók meséiből táplálkozik. Ezek nélkül az eposz 
mindig mondva-csinált virág, melynek se illata, se 
gyökere. A költőnek meg kell önmagával hasonlania, 
s csak két út vezetheti megnyugvásra, ha ugyan tel­
jesen megnyugodni bir.
Az egyik út nehéz, ritkán vezet egész sikerre, de 
legalább mindig legjobban megközelíti a czélt. Itt a 
költő ragaszkodik a még fennmaradt kevés s a nép 
öntudatában homályosan élő hagyományok és mondák­
hoz, told. alakít, de mindig csak a megadott alap 
szellemében s azon korhoz képest, melyben szeren­
csétlensége élni. Meséjét mindig valamely elmosódott 
monda prózai töredékeiből kerekíti ki, alakot egy 
régi ének dallamaiból teremt s hangulatot, színt 
azon ősi szellemből merít, mely egészen soha sem 
halhat ki a népnél, még akkor sem, ha erkölcsi 
ereje megtört és aljasulni kezd. így áll elő a naiv
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műeposz, mint a németek nevezik, a népies, mint 
mi nevezzük, mely művészi úton pótolja, a hogy 
pótolhatja, a századok mostohaságát s mindig a leg­
nagyobb közönséghez, a néphez szól.
A másik út sokkal kényelmesebb, biztosabban 
vezet sikerre, de soha sem közelítheti meg a czélt. 
Itt a költő nem sokat gondol a mondái alappal, 
egészen eldobja, vagy nem annak szellemében alakít, 
megveti az egyszerű és naiv felfogást, mythoszt, 
mondát octroyál, vagy azt más nép eposzából veszi 
az alakkal és színezettel együtt, s néha megkapatva 
egy korából fölmerült nagy eszmétől, a múltat in­
kább csak a jelen segédére idézi föl. így áll elő, 
többé-kevésbé eltérve a népies műeposztól, a par 
excellence műeposz egy szűkebb kör, néha csak a 
szorosan vett irodalom és commentatorok számára. 
Ezt nálunk hőskölteménynek nevezik és méltán, 
mert hősökről írt költemény, a legtöbbször mondái 
alap helyett történetin emelkedve és mindig inkább 
csak történeti felfogással.
Nálunk az újabb időkig a második úton haladtak 
a költők. Két nagy név képviseli a magyar mű­
eposzt: Zrínyi és Vörösmarty, magasan emelkedve 
ki a többiek közül. Mindkettő nevezetes korszakban 
lépett föl s pályájokat, noha másfél század választja 
el, az ellentét és hasonlat oly rokonakká teszi. Zrí­
nyit a török és belső viszály által szétdarabolt nemzet 
aljasulása sülyeszté mély búba, míg Vörösmarty egy 
jobb korszak küszöbén jelent meg s az öntudatra 
ébredt nemzet jövőjéért lelkesült. Mindkét korszakot 
végzetes katasztrófa zárta be ; Zrínyi korábban meg­
halt, mintsem megérhette volna, Vörösmarty túlélte, 
hogy elnémuljon.
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Zrínyi Zrinyiászában nem mondát dolgozott fel, 
hanem egy alig félszázados történeti tényt, hősül 
úédatyját, a szigeti Zrínyit választá, s alapeszméül 
€gy vallásos, hazafias, mondhatni politikai gondola­
tot. — Ő úgy tűnteti föl a törökök snjtoló hatalmát, 
mint Isten büntetését, melyet a nemzet bűnei által 
vont magára, s melyet csak olyszerű vallásos és 
hazafias áldozat engesztelhet ki, minőt dicsőült déd- 
styja és hősei vittek véghez. A magában alig eposzi 
tárgyat e felfogás s azon eszközökkel, melyek com- 
positiójának lényegét alkotják, míg egyfelől csak­
nem eposzi magasságra emelte, addig itt is ugyanazt 
dörgé nemzetéhez, mit szóval és Írásban annyiszor 
másutt: «Fegyver és jó vitézi resolutio, erkölcsi 
újjászületés», mert csak ez mentheti meg az orszá­
got a török igától. Vörösmarty történeti alap mellett 
mondáit is használt ugyan, de nem naiv felfogás­
sal. Aztán «Zalán futásá»-ban is szintén ott lebeg egy 
politikai eszme, de a nélkül, hogy ez volna az alap­
eszméje, mi egyébiránt csak előnyére van. 0 e hős­
költeményét 1825. körül írta, midőn a* közérzület a 
sértett történeti jogok védelmére kelt. Műve a han­
gulat lelkesülése volt, szerény szavazat a szónokok 
követelő beszédei mellé, egy a jövő reményét a múlt 
dicsőségébe játszó ábránd a törvényczikkek száraz 
fejtegetéséhez. «Eégi dicsőségünk hol késel az éji 
homályban!» kiáltott fel, mert a múlt dicsőségére 
akart mutatni, hogy a nemzet hígyjen jövőjében, 
mert az újjászületés nagy mozzanatainak csak oly 
nagy tény lehetett méltó hasonmása, minő az Árpádé 
Tolt, midőn hont alapított.
Ekkép mindkét költemény összhangzott a kor 
hangulatával, benyomást tőn a kedélyekre, s e me-
1R>
SZÉPIRODALMI SZEMLE. 9a
lett a legnagyobb irodalomtörténeti fontosságra emel­
kedett. Zrínyi volt az első magyar költő, ki alkotni 
tudott s nyelvünk ezer bűbáját kifejteni kezdé. A régi 
magyar költészet tulajdonkép csak ő egy maga. 
Vörösmarty is hasonló egyéniség. Kajta, mint egyik 
oszlopán nyugszik újabb költészetünk, s midőn «Zalán 
futásáénak hexameterei megzendültek, hol a régi és 
megújított nyelv oly tündér vegyületben olvad össze, 
a magyar költői nyelv megalapítását ünnepelte. S mégis 
mi az oka, hogy mindezek daczára mindkét hőskölte­
mény oly kevéssé lehetett népszerű, hogy ma alig 
olvassák s egyetlen töredék, versszak nem mehetett 
át a nagyközönség, a nép vérébe, ajkaira. Bizonyosan 
nem az, hogy a «Zrinyiász»-nak nagy szépségei mellett 
hiányai is vannak, hogy «Zalán futásá»-ban az alko­
tás nem eléggé erős, hanem mert mindkét költő 
többé-kevésbé eltért a valódi, a nemzeti eposztól.
Zrínyi már tárgyánál fogva nem folyamodhatott 
mondához, de egyszersmind kevéssé merült a nép 
ősköltői szellemébe. Tassóhoz fordult, s bár nem 
utánozta szolgailag, de tőle vette az alakot, színt, s 
a keresztyén és görög mythos azon vegyületét is, 
mely egyébiránt e korban más nemzetek epikusainál 
is divatos volt. Vörösmarty a mondái alapot nem 
fogta fel naivul, mythologiát képzelméből terem­
tett, kevéssé játszott a népszellem húrjain, s nép­
dallamok helyett görög hexametereket használt, me­
lyek ugyan nyelvünk szépségeit új oldalról tüntették 
föl, de reánk nézve örökre idegenek maradtak. Az 
eposz hiányos felfogása, az idegen alak és szín oko- 
zák tehát, hogy e hősköltemények nem olvadhattak 
a nép öntudatába, bár tárgyuk szorosan nemzeti volt 
8 a korra is hatást tőnek.
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íme e pontnál dől el azon kérdés, mennyiben 
van és nincs korunknak fogékonysága az eposzra s 
ez mennyiben függ a költőktől?
Korunk csakugyan nem a valódi eposz kora. Azon 
műkritkusok, kik azt állítják, hogy az újabb korban egé­
szen a regény lépett az eposz helyébe, igazat mondanak.
Mi köze e kornak oly költőhöz, ki a múlt dicső­
ségén mereng, midőn a jövő dicsőségéért annyi 
ellenkező elv és párt támadta meg a hagyományt és 
történeti jogot? Hogy gyönyörködjenek az emberek 
a naiv mondák aranyfürtös emlékein, ha bennük a 
kétely nemcsak a babonát és előítéleteket, hanem 
a hitet és erkölcsi meggyőződéseket is megingatta? 
Ki fog merengeni a primitív erkölcsök, egyszerű vi­
szonyok és nagyszerű egyéniségek rajzain, midőn a 
tevékeny bonczoló szellem és tehetetlen alkotó erő 
lázas ingerültséggel vitatja az állam és társadalom 
nagy kérdéseit, légvárra légvárat emel, s az egyéni 
szabadság romjain keresi az emberiség üdvét? Hogy 
gyakorolhasson bűvös hatást az erős fajszeretet mély 
kedélyessége, büszke álmadozása, mikor az óriási 
közlekedési eszközök, szellemi és kereskedelmi érde­
kek gyöngítik a nemzeti sajátságokat s az egyete­
messég eszméit hintik szét?
Ez eszmék és érzések hangulatának leginkább meg­
felel a regény. Már nem tisztán költői alakja olyan, 
mely mindent és sok olyant is beölelni, feldolgozni 
képes, mihez a hatás veszélyeztetése nélkül se eposz, 
se dráma, se lyra nem nyúlhat. Tárgyai és alakjánál 
fogva egyaránt legalkalmasabb, hogy e gondolkozá­
sában vizsgáló és kétkedő, érzéseiben blasirozott 
kornak legtöbb tápot és izgalmat, legbiztosabb kien­
gesztelést és megnyugvást s talán legerősebb lelkesü-
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lést is nyújtson. Innen van, hogy az európai iro­
dalomban a legtöbb nagy és középszerű tehetség 
mind a regény köré gyülekszik, mint melynek hatá­
sával a költészetnek egyetlen más neme sem verse­
nyezhet. Az angol, franczia és német közönség mit 
olvas legmohóbban a. költői művek közt? A regényt 
és ismét csak a regényt. Miért? Mert a változott 
viszonyokhoz képest valami olyant talál benne, mint 
a valódi eposzban talált a hajdani nép: vallását, 
múltját, jelenét, jövőjét, bölcseségét és hóbortjait.
Igaz ugyan, hogy az angol és német irodalomban 
a regény mellett is fölmerült az eposz, de ez se tar­
talom, se alakban nem egészen vagy épen nem a 
régi, a valódi eposz. Az úgynevezett romantikái eposzt 
a múlt században emelték műalakká az angolok 
s tulajdonkép nem egyéb, mint elbeszélés versek­
ben, költői beszély, a mint mi nevezzük. Közel áll 
a regényhez, melytől inkább csak eszményibb, köl- 
tőibb tartalma és rhythmusos alakj a különbözteti meg. 
Scott Walter és Byron teremték meg a genre-t, 
mindketten egymástól lényegesen eltérve. Scott Walter 
a régi eposz elemeihez fordult, a középkori mondák, 
balladákhoz és a történethez. Mélyen behatva az 
angol nép ősköltői szellemébe, azon költői és törté­
neti, mondhatni gyermeki tárgyilagossággal írta epikai 
költeményeit, mint regényeit. E műveknek nagy ha­
tást kelle tenniök oly országban, hol annyi érzék 
van a hagyomány, a régi iránt, s oly időben, midőn 
a bölcsészeti század és franczia forradalom eredmé­
nyei visszahatást idéztek föl, s még a száraz földön 
is kegyelet fogta körül a régi intézményeket.
Byron más úton járt eposzaiban. 0  nem a naiv 
és nyugodt költő, egészen az új kor gyermeke, ki
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szakított az állam és társadalom hagyományaival, s 
a kétkedő szellem és erős szenvedélyek lyrájában 
olvasztá fel eposzait, melyeknek nagy részét nem is 
hazája történetéből, hanem idegen országokból, s 
leginkább keletről vette. S mit Byron eposzaiban 
tett, nem azt tették-e az újabb kor regényírói közül 
sokan? Nincs-e rokonság köztük? Ki Byron eposzait 
a valódi eposz szerint Ítélné meg, igazságtalanságot 
követne el rajta, s meg kellene tagadnia azon hatást, 
melyet az eposzok bárkire akarva nemakarva tesznek. 
0  nagyon jól tudta ezt, és érezte, hogy se láng­
elméjének természete, se élményei nem ragadhatják 
a régi eposz útjára, mint maga megvallja egyik 
barátjához írt levelében, mely az eposzi genre-t ille­
tőleg igen figyelemre méltó hely. «Az emberek min­
dig azt tanácsolják nekem — mond a többek közt — 
hogy eposzt írjak. Ön azt mondja nekem, hogy 
nem fogok nagy költeményt hátrahagyni, azaz nehe­
zet, fontost, mert úgy hiszem, e kifejezések egy­
értelműek. Ön azt mondja, hogy Childe Harold egye­
netlen, a két első ének túlnyomó a két végsőhöz 
képest. Jól tudom; e költemény tartalom és alak 
nélküli, egy festői útleírás. De ki olvassa most Mil­
tont? Véleményem költeményeim egyenetlenségét ille­
tőleg az, hogy egyik se jobb, se rosszabb, mint a 
másik. Mi az epopoeákat illeti, nem olvashat-e ön 
eleget Southey tői? Ott van «Johanna d’Arc», «Ka- 
hama átka», s Isten tudja még hány átok, le egész 
az «Utolsó góthig», Eposzt kíván ön! íme «Don 
Juan». Én e költeményemet eposznak tartom; ez 
eposz korunk szellemében oly jó, mint «Ilias» Homer 
korában. Szerelem, vallás és politika képezik tartal­
mát, melyek most is annyi okot adnak viszályra,
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mint hajdan. Oly emberek szűkében, mint Paris és 
Menelaos, most sem vagyunk, s a paráznaság bűnét 
szintén meg kell fizetni. Mindjárt az első énekben 
talál ön egy Helénát. Hősömet tökéletes Achilla 
teremtem, kétszer-báromszor fogok vele pisztolygolyó­
val gyertyát koppantatni, bígye meg, morálom sem 
lesz rossz, maga dr. Johnson sem találhatna benne 
hibát.»
E gunyoros hang eléggé jellemzi, hogy fogta föl 
Byron az eposzt, hogy teremté meg azon genre-t, 
melynek oly kevés rokonsága van a régi eposzszal, s 
mely talán éppen azért tett oly nagy hatást Euró­
pának majd minden irodalmára. A németek és oro­
szok mind Scott Walter, mind Byron eposzait több­
kevesebb szerencsével utánképzék; a németeknél 
különösen Lenauban talált Byron méltó és eredeti 
képviselőjére, az oroszoknál pedig Puskinban. Nálunk 
Kisfaludy Sándor Scott nyomán indult regéiben, mi­
dőn a magyar lovagkort oly szerencsésen választott 
pillanatban s annyira nemzeties hangon megújító, s 
mire az akkori kritika oly nagy zavarba jött. — 
0, bárha nem volt eléggé művész, sokkal jobban fel­
fogta korát, mint azok, kik «Hiast» vagy «cAeneist» utá­
nozták, vagy Homert, Ossiant némi mythos és 
nemzeti hagyományokban fölelevenítve, szelleműk 
annyi gazdag kincsét pazariák el, noha nyelvünk 
kifejlődésére nagy eredménynyel.
A francziáknál a romantikái eposz se egyik, se 
másik faja nem nőhette ki magát. Náluk egyedül 
a regény Ion uralkodó, majd a romantikái, majd a 
modern iskola győzelmével. Csak Amerika, melynek 
néha kedve kerekedik demokrata tréfából a régi 
világ slendriánjait magára aggatni, mutathat föl dör-
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gedelmes eposzokat: Columbiádé-ot, melyben Jones, 
Smith, Thompson tábornokok, s New-York, Boston vá­
rosok oly érdekes epikus homályban tűnnek föl, 
Fredonide-ot, melyben még élő államférfiak szerepel­
nek, vagy az Indián-harcból «Black Hawk»-ot, mely­
nek egyik czélja megmutatni, hogy csekély tőkepénz­
zel meglehetős üzletbe lehet kezdeni, s mily előnyt 
nyújt az üzérkedésnek a helyek idején való és jó 
megválasztása.
Mindez csak azt mutatja, hogy a valódi eposzt 
vagy egészen kiszorította a regény, vagy a korhoz 
képest az oly változásokon ment át, melyek a régi 
elméletet sokképp módosítják. S mindezt a lehető 
legrövidebben nem azért fejtegetém, hogy epikusaink­
nak azt mondhassam: hallgassatok el jámborok, en­
gedjetek helyet a regényíróknak; sőt ellenkezőleg azt 
akarom bebizonyítani, hogy nálunk több fogékonyság 
van az eposzra, mint bárhol másutt, de hogy e fo­
gékonyságot igénybe lehessen venni, epikusainknak 
nem lehet a régi úton járniok sem akkor, ha a 
valódi eposzt akarják pótolni művészi úton, sem 
akkor, ha a romantikái eposz bármelyik nemében 
kisértik meg erejüket.
Vájjon miért volna nálunk több fogékonyság az 
eposzra, mint másutt bárhol ? Talán nem tudom 
magamat elég világosan kifejezni, de érzem, hogy 
igazam van. És ez érzés, ha ugyan olvasóim nem 
fogják eléggé határozott eszmének elfogadni, némi 
humoros és fájó élmények, de viszonyaink és olvasó 
közönségünket illetőleg mindenesetre tényleges tapasz­
talatok eredménye.
Minket mindig élénken foglalkoztatott egy gon­
dolat, még akkor is, midőn a jövőért megvetettük a
S8
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múltat. Szerettük volna tudn i: hol van a mi ős­
hazánk, hol a nép, mely rokon velünk, az egyedül 
rokontalannal. Tudósainkat folyvást érdekelte e kér­
dés. Egyik történeti, másik nyelvészeti úton akarta 
kideríteni. Utazók vállalkoztak, egyik keletre, másik 
északra. Sőt őstörténetünk e kérdése némely törté­
netírónkat a tudomány nagy kárára valóságos epi­
kusokká tette, kik árva fejünkre akarták tűzni a 
világ minden dicsőségét, s történetünkbe csempészni 
az «Ezer egy éj» meséit. A kunyhókban és pásztor- 
tüzeknél is föl-fölmerült e kérdés, s egy-egy népdal 
vagy mondatöredékbe halt. Mindennek van oly oldala 
is, melyen a humorista gunyorosan mulathatja ma­
gát, de egészben véve mégis az epikusnak kedvez, 
mert oly érzés, oly gondolat, mely a legtávolabb múlton 
csüng s örömest hallgat a költőre, midőn a történetíró 
oly mondákkal elégíti ki, melyekben költészet sincs.
Aztán voltunk-e valaha annyira áthatva a kor­
szellem, az új idők tanaitól, hogy azokat régi esz­
méink, erkölcseink, hagyományaink közé ne igyekez­
tünk volna beilleszteni? Ősi dicsőségünk nem volt-e 
mindig vigasztalónk, lelkesítőnk, büszkeségünk? Mikor 
halt ki a kegyelet belőlünk őseink iránt, s nincse- 
nek-e előítéleteink, melyek néha drága semmiségeken 
alapulnak ? S most nem lep-e meg sokszor bennün­
ket méla elborongás emlékek miatt, melyek örökre 
elveszendők, s nem tünnek-e föl lelkűnkön a lehe­
tetlenségek álmai, mivel egykor ez álmok léteztek? 
Oh erről sokat lehetne beszélni, min talán mosolyog­
hat a rideg szív józansága s a bonczoló ész kérlel- 
hetetlensége, de az epikus érezni fogja, hogy nem 
süket füleknek énekel, nem megszakadt húrokon já t­
szik, s talán szíveket könnyít meg.
7*
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E mellett népünk s azon osztályok, honnan a 
legtöbb magyar olvasó telik ki, olyanok-e, melyek 
az újkori polgáriasod ás jótéteményeit és rosszait oly 
nagy mértékben érzik, mint a külföld? Megvannak-e 
nálunk azon vágyak és szükségek, melyek a regény­
írót másutt majdnem kizárólagosan emelik népköl­
tővé ? Nekünk nincsenek éhező gyármunkásaink, kik 
mohó hévvel olvassák az «Örök zsidó »-féle regénye­
ket, sem annyira nagy városaink, hogy belőlök a 
romlottság képeit egész gyönyörűséggel szedhesse a 
regényíró. Vajon nálunk egy modern regény tehetne-e 
oly hatást, mint egy sikerült népies költői beszély a 
közönség öntudatában élénken élő történeti vagy 
mondái körből? Nincs-e falvainkban és pusztáinkon 
sok tekintetben némi primitív, némi régies élet, mi 
annyira könnyíti a naiv epikus helyzetét?
Ily körülmények között miért ne ébredne érdek, 
figyelem és lelkesülés az epikus iránt, még akkor is, 
ha a századok mostohaságát, a valódi eposzt akarja 
pótolni a népies műeposz útján a hun vagy Álmos­
mondakörből, melyek mondáink közt egyedül alkal­
masak erre, s nagyon hiányos, töredékes voltuk 
mellett is egy nagy költő nagy művévé válhatnak, 
visszhangot lelve a nép öntudatában élő némi homá­
lyos emlékekben. Miért ne lelkesülnénk romantikái 
költeményeken a keresztyén-magyar lovagkor kor­
szakából, hol nagy történeti múltúnk a szent László 
és Hunyadiakról szóló mondák és történeti hagyomá­
nyokban annyira egységes költői képekben válik ki? 
Miért ne szőnének költőink epikai beszólyeket száraz 
históriás énekeinkből, szegény, de feldolgozható mon­
dáinkból, melyek népünk kedvencz és máig is emle­
getett hőseit és kóbor v itéz it tárgyazzák ?
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Mindez lelkünk egy-egy ábrándját, szívünk egy- 
egy búját, örömét, szent emlékeit olvasztaná eszmé- 
njibb világba s megfelelne irodalmunk azon moz­
galmának, mely régibb történetíróink magyar műveit, 
emlékiratait hozta napfényre s egyes korszakok ki­
dolgozásához annyi szeretet- és készülettel fog. Vagy 
ha költőink némelyike nem bír elég érzékkel mind­
ehhez, s más eszmék és érzésekkel van megtelve, 
mint melyek az epikus múlt felé vonnák: miért ne 
írjon verses regényeket, szabad tért engedve a táj- 
festések, idvlli érzések vagy az erős szenvedélyek, 
akár az irónia lyrai hangulatának ? Hiszen prózában 
írt regényeink nagy része úgyis a valódi élet, a 
tényleges viszonyok részletes rajzain törik meg, mi 
alól a verses regény eszményibb tartalma és rhyth- 
musos alakja fölmenti a költőt. S miért ne tegyük 
ezt most inkább, mint valaha, midőn lyránk úgyis 
vagy igen ellágyult, vagy igen elvadult a tájköltészet 
s a prózai és szenvelgő felfogás mocsarában. Az epikai 
költészet fölelevenedése bármely nemben csak újabb 
erőt öntene összes költészetünkbe s nyelvünknek 
talán elfedett bájait leplezné le.
Azonban hogy e fogékonyságot szolgálni, e szük­
séget pótolni lehessen, epikusaink nem járhatnak 
azon az úton, melyet eddigi költőink és kritikusaink 
kimértek. Nekünk többé semmi közünk a görög iste­
nekkel. A keresztyén hagyományok föld fölötti 
s alatti gépezetét sem használhatjuk sem oly mér­
tékben, sem oly költőileg, mint régebben Dante, 
Tasso és Miltonnak lehetséges volt. A lovagvárak 
rémes, ördöngös mondáihoz sem nyúlhatunk. A böl­
csészeti eszmék symbolikája nem a tiszta költészetbe 
való. Magyar mythologiát fejünkből nem szabad
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teremtenünk, sem keletről kölcsönöznünk. Mi keve­
set őshitregéinkből a tudomány kifejtett, belőle csak 
annyit használhatunk, mennyi mondáink és hagyo­
mányainknál fogva, bárha átváltozva is, a nép emlé­
kéből nem halt ki, vagy a mit a költő úgy használ­
hat föl, hogy a tárgy és helyzet természete szerint 
fölhangolt képzeletünkbe bejátszani képes.
E szerint például az Attila-mondában azon rész,, 
hol az éjjel elkeseredetten küzdő két ellenséges tábor 
fölött az elesettek lelkei is harczolnak, vagy a hun­
székely mondában a «hadak útja» (tejút), midőn a 
megvert hunnok a tej úton serget látnak segédül jőni, 
mind olyanok, melyek csak a költőtől függenek, hogy 
mosoly helyett élénk hatást idézzenek elő. Általában 
e pont körül mind őskori, mind keresztyén hagyo­
mányainkat illetőleg minden a költő tapintata és 
művészetétől függ. Itt részletes tanács helyett csak 
általánost adhat a kritikus, így szólva: merülj a 
népbe, gondolj korodra s vizsgáld azon epikusok 
műveit, kik az újabb időben is szerencsésen meg- 
küzdöttek e nagy akadálylyal; de ne kövesd azon 
műbírákat, kik szívesen fogják talán ellátni művedet 
commentarokkal s készek rávitatni a közönségre, 
hogy mindez igen szép, noha eszméink-, érzéseink-, 
néha képzeletünkhöz is oly kevés köze.
Ha a hitregék mikép és mennyiben használata 
megpróbálja az újkori epikust, a mondái vagy tör­
téneti alap feldolgozásánál sem kevesebb akadálylyal 
kell megküzdenie.
Már a tárgy megválasztása nehéz. A naiv, a 
tulajdonkép epikai korban a népmonda közvetlen 
juttatá a költőt mind a tárgy-, mind az alakhoz. 
Most elmélkedésre és tapintatra van szükség. Bizo-
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nyosan mindig azon mondát illeti az elsőség, mely 
a nép öntudatában legegyetemesebb, legélénkebb. Emezt 
különös nemzeti, amazt általános emberi sajátságai 
ajánlják, mint melyek által legtöbb költői hatást 
gerjeszthetni. Lehet olyan is, mely azon hasonlat 
vagy ellentét által válik érdekessé, melylyel a jelen­
hez áll. Még a történeti alap is megkíván bizonyos 
mondái és a fennebbiekkel rokon jellemet: a nép 
előszeretetét, megalakult véleményét, adomáit, köz­
mondásait.
A tárgy szerencsés megválasztásán átesve a költő 
a felfogásnak mennyi faja és fokozata áll előtte, 
melyek a jelen korviszonyok közt a hatást lényege­
sen föltételezik! Az idegen, a más népek eposzai 
szerinti felfogásról nem is szólok. Legyen az bár 
némi nemzeti mázzal bevonva is, hatásra nem számít­
hat. Itt csak saját nemzeti felfogásunk természetéről 
lehet szó. Minél mondaibb a tárgy, a felfogás annál 
naivabb, azaz népiesebb lehet. Történeti tárgynál 
a népiesnek mindinkább az emelkedett nemzetibe 
kell olvadnia, de soha sem a történeti tárgyilagos­
ságig, mint a regény és drámában. Természetesen 
mindez nem illik a romantikái eposznak Byron által 
kiképzett fajára, mely egészen más elvek alá esik.
Hát még az alkotásnál mennyi akadályt gördít a 
költő elé a kor. melyet meg nem tagadhatni! Mit 
mellőzzön a mondákból, mit ne, s minthogy rende­
sen hiányosak és szegények, mikép toldja, egészítse, 
alakítsa? Szóval, hogyan vethessen építményének erős 
alapot? Mindezek nehéz kérdések, mert a mondák­
nak oly részei is lehetnek, melyek most már nem 
érthető világnézeteket, föl nem fogható helyzeteket, 
visszataszító különösségeket foglalnak magukban.
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Mikép fog a költő átküzdeni két örvényt, melyekben 
könnyen elmerülhet: t. i. hogy mondái vagy törté­
neti tárgyilagossága ne legyen érthetetlen, avagy mo­
dern eljárása epikai maradjon? Ha genialitása vagy 
művészete nem találja meg azon közvetítést, mely a 
jelen világnézeteit, erkölcsi érzületét összekötheti 
mondájával, vagy a fölvétel, kihagyás és átalakításnál 
nem tanúsít elég erkölcsi érzéket, műízlést, minket 
se nem érdekelhet, se meg nem indíthat.
S ennek az egész mű alapeszméjén, alkotásán, 
jellemrajzain át kell vonulnia. Ez az a pont, mely 
által műve a változó korviszonyok közt létezési jogot 
ví ki magának. Ezért kell az epikusnak inkább, mint 
akármely más költőnek, mélyen behatolnia a nép­
szellembe és történeti tanulmányokba. Neki épen 
úgy kell ismernie a jelent, mint a múltat, honfitársai 
gyöngéit és erényeit. A nép rokonszenvei, szokásai 
és kedvencz eszméiből kell merítenie és mindig esz­
ményi világát tűntetnie föl. A jellemrajzoknak azon 
egyes vonásokból kell megalakulniok, melyeket a 
népélet egyes feltűnőbb egyéniségei nyújtanak. A múlt 
és jelen népélet eme hosszában-széltében felfogásá­
ból áll elő aztán azon bizonyos varázs, mely a múl­
tat a jelenbe s a jelent a múltba játssza.
Ha az epikai költemény minél többet olvaszt 
magába vagy vesz csak pusztán át a nép dalai, ado­
mái, tréfái, szójárásai, hasonlataiból, annál nagyobb 
hatásra számolhat. És a költő tartozik művén a nép­
szellem egész erejét, minden gazdagságát elönteni, 
hogy mindenünnen régi, mégis új, ismert es mégis 
ismeretlen jellem, helyzet, rajz, kép, dallam találjon 
utat szívünkhöz. Neki a régi naiv dalnoknak és 
újkori művésznek kell lennie egyszerre. Csak így
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lehet a jelen kor, viszonyaink közt epikus, ha ugyan 
nem a Byron-féle genre-hoz van előszeretete.
Ezért külalak tekintetében is mást követelünk 
tőle, mint a mit eddigi epikusaink adtak. Mi se a 
görög hexametert, se a német nibelungen-strófát, 
se az olasz ottavát 8 terzinát nem fogadhatjuk el. 
Nekünk rhythmus kell, melyet gyermekségünkben meg­
szoktunk, melyben históriás énekeink vannak írva, 
mely mondatöredékeinkből hangzik k i : szóval a mi 
vérünkbe ment át. A költőnek a népköltészet hagyo­
mányaiból kell megteremteni a külalakot, de ez el­
járásában, midőn naiv akar lenni, nem lehet gyer­
mekes; midőn a népies hangot akarja eltalálni, nem 
csaphat a póriasba; midőn a régi nyelvből olvaszt 
át az újba, nem különczködhetik és soha sem feled­
heti, hogy oly közönségnek ír, melynek már fejlett 
irodalma van. Mint mindenütt, úgy itt is azon tapin­
tat és műérzékkel kell bírnia, melyet a jelenkorban 
írandó epikai költemény annyira megkíván.
íme nagyjában azon elvek, melyeknek mellőzése 
miatt eddigi epikusaink nem lehettek népszerűekké, 
s melyeket jelen epikusaink követni tartoznak. Én 
mindezeket nem a légből vettem, hanem nagyrészt 
egy magyar költő, legnagyobb epikusunk, Arany mű­
veiből vontam le, kit «Toldi», «Toldi estéje», «Hu- 
rány ostroma# czímű epikai költeményei halhatatlanná 
tőnek. És most kérdeni bátorkodom a «Pesti Napló» 
azon kritikusát, ki Aranyt epigónnak nevezte : mennyi­
ben utánzás, utósarjadás epikai költészetünk ez egé­
szen új 8 a régivel homlokegyenest ellenkező fejlő­
dése, s vajon bír-e nekem felmutatni összes költé­
szetünkből oly tökéletes alkotású, annyira remek 
művet, mint «Toldi» és «Toldi estéje»?
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Bizonyára e kérdés vitatása a «P. N.»-t legalább 
is tenné oly becsessé, mint azon közelebbi czikkei, 
melyeknek egyikében a magyar opera fölemelése 
végett a nemzeti színház igazgatójának oly énekesnőt 
(Kaiser-Ernstnő) ajánl, kit azelőtt igen sokszor becs­
mérelt; másikában «Gritti» szerzőjét lélektani bot­
lással vádolja, és vádja a legnagyobb lélektani téve­
dés ; s egy harmadikéban bizonyos szabadkai kritikus a 
széptant barbarismus újabb példányait mutatja be, 
mi alatt nem a Komlóssy Ida k. a.-nak mondott 
bókokat értem — hisz ez épen udvariasság, — hanem 
ama szörny széptant eszméket, mikben e bókok fel 
vannak elegyítve.
Ki az az Arany ?
Ezt kérdé a minap tőlem egy úri ember, vala­
melyik lap végén «Toldi estéje» hirdetményére 
pillantva. Kérdése nem lepett meg. Olvasó közönsé­
günknek van oly, bár nem nagy része is, mely csak 
annyiban ismeri az írókat, mennyiben nevöket a 
lapokban megpillantja, s minél többször van ebben 
része, annál többet tart rólok, a nélkül, hogy művei­
ket mindig elolvasná. «Magam sem tudom, hogy ki az 
az Arany — feleltem egészen komolyan — legjobb 
lesz, ha otthon mindketten megnézzük valamely 
Conversations-Lexicon vagy irodalom-történetben.» 
Később újra találkoztam az én úri emberemmel. 
Ismétlé kérdését s panaszolt, hogy hiába forgatta 
végig a legújabb magyar irodalom-történeti művet,1 
mert benne az epikusok közt egy szó sincs Arany­
ról, mint lyrikusról pedig csak ennyi áll: «Említen-
1 L ásd : «A magyar irodalom és tudományosság története.» 
Irta F erenczi Zsigmondi Jakab. Pest 1854. lap 146.
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dők még: Szentjóbi, Pajer, Arany, Jallosics, Ballay 
Valér, Nyulassi.»
Ha egy magyar irodalomtörténetíró ily keveset, 
külföld Conversations-Lexicon íróinál kevesebbet tud 
Aranyról, miért ne lehetne olvasóim közül valaki 
szintén ily helyzetben ? Bocsánat, hogy egy kettő 
kedvéért sokak türelmét kell fárasztanom, s a czopfos 
kritika boszuságára költői szabadságot véve magam­
nak, oly kitéréseket teszek, melyek mégis csakugyan 
a dologra tartoznak.
Akaratlan első ifjúsági emlékeim újulnak meg. 
Emlékszem, még az iskola falai közt én is így kér­
deztem: ki az az Arany, midőn 1847-ben a Kisfa- 
ludy-társaságtól jutalmat nyert «Toldi»-jával oly 
nagy hatást tőn közönségre, írókra egyaránt s egy 
Vörösmarty, Petőfi nyújtottak neki koszorút nem a 
sértett hiúság képmutatásával, de a nemes becsvágy 
őszinte felindulását érezve, mi a nagy tehetségekkel 
mindig együtt jár. Mennyi érdekkel hallgattam vé­
gig egyik ismerősömet, ki róla közelebbi felvilágosí­
tásokat tudott adni. Szalonta jegyzőjét képzelődésem 
tüstént oly egyéniséggé alkotta, minőt Eötvös a 
«Falu jegyzőjé»-ben ír le. S mint örültem, midőn 
1851 tavaszán végre alkalmam nyílt meglátogathat­
nom és személyesen beszélhetnem vele. Ott találtam 
egy szerény szűk lakban, nemesen tűrve a sors csa­
pásait s folytonosan dolgozva terjedelmes műveken, 
melyeknek némelyike máig sem látott napvilágot. 
S azóta hányszor tűnik föl előttem e költő képe, 
pályája, jelleme, ki most is, az irodalmi munkás­
ságra épen nem kedvező körülményei közt is foly­
tonosan az irodalom való érdekeinek él, a tiszta 
művészet bajnoka, s elég ereje van mind a pénz-
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vágy, mind a hiúság kisértéseinek ellenállni, s egye­
dül a nemes becsvágy és költői lelkesülés sugalla­
tát követni, míg mi itt a fővárosban adott Ígéreteink 
vagy szükségeink miatt néha könnyelműen játszunk 
a költészettel, s nyomva a körülmények súlyától, 
üldözve a szerkesztők és nyomdai szolgáktól, oda 
dobjuk elsietett műveinket, hogy kedélyünket késő 
bánat keserűsége fogja el.
Csaknem kisértetbe jövök a költőről beszélni, a 
helyett, hogy műve bonczolatába bocsátkozzam. Azon­
ban czikkeim már is hosszúra nyúltak. Aztán a 
«Pesti Napló» még azt mondhatná, hogy a kritikát 
szenvedélyek, elfojtott lyrai versek és személyes­
kedésekben olvasztom fel. Midőn elsőbb czikkeimben 
e lap kritikai eljárásának szellemét elvek és adatok 
kíséretében megtámadtam, valami ilyest nyertem 
feleletül. A szerkesztő egyik dolgozótársa azon vádat 
emelte ellenem, hogy a személyeskedések cyclusát 
kezdem meg. Ez egyébiránt nem tartóztatna vissza, 
hogy Arany nyal tovább is személyeskedjem. Én némi 
önérzettel mondom ki, hogy nekem az irodalomban 
határozott rokon- és ellenszenveim vannak, melyeket 
mindig ki fogok tüntetni, valahányszor idejét és 
szükségét látom, a nélkül, hogy irótársaim erkölcsi 
s munkájok és irodalmi hatásukkal nem rokon jel­
lemét érinteni merjem. Ez elvek és rokonszenvek 
miatt soha sem fogok pirulni, mert ügyet képvisel­
nek, mert irodalmi meggyőződések és elvekből folynak, 
melyekhez rendületlenül ragaszkodni tartozom, míg 
idő folytán a tapasztalat, tudomány és elmélkedés 
ellenkezőről meg nem győz. S minthogy nálunk úgy 
látszik szokásba kezd jőni, hogy ifjú írók és köl- 
tőcskék adjanak leczkét úgynevezett vén írók és t u -
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dósoknak, tudja meg a «P. N.» mi az irodalmi sze­
mélyeskedés szoros és tág értelemben.
Személyeskedni annyit tesz, mint a személyt oly 
ügygyei kötni össze, mihez az irodalomnak nincs 
köze, s mi által az ember könnyen a magánérdekek 
és viszonyok vitáinak tömkelegébe ju t ; a kritikában 
tekintélyt követelni s oly rokon- és ellenszenveknek 
engedni, melyek már csak azért sem képviselhetnek 
irodalmi nézeteket, mert eredményük rendesen kö­
vetkezetlenség, elvtelenség, melyekről úgyis hamar 
lehull az álarcz. Személyeskedni tágabb értelemben 
sem több, sem kevesebb, mint az irodalmat inkább 
anyagi, mint szellemi oldalról venni, s irodalmi és 
művészi ügyekben a meggondolatlan és elvtelen pár­
toskodás phrasisait tolni fel közvéleményül, s mind­
ezért a hazafi és nemzeti érzés adóját követelni. Az 
író személyisége, legyen költő, tudós vagy journa- 
lista, mennyiben az műveiben és irodalmi hatása, 
szóval közpályájában nyilvánul, mindig úgy az egész 
közönség, mint egyes író bírálata alá esik. Ez oly 
régi jog, mint maga a világ s már Horatius meg­
mondotta : «hanc veniam damus petimusque vicissim.» 
E jogot használatba venni, akár méltánylón, akár 
kárhoztatón oly kevéssé személyeskedés, mint a leg­
nagyobb mértékben az, midőn e joggal a tudomány, 
ízlés és közügy érdeke ellen visszaélünk, vagy más­
tól megtagadjuk, mert használata nincs ínyünkre. 
S engem semmi egyéb nem indított, hogy e lapban 
e rovatot, míg körülményeim engedik, fölvállaljam, 
mint hogy küzdhessek e személyeskedés ellen, mely 
irodalmi és színügyeinket illetőleg gyakrabban mu­
tatkozik lapjainkban, mintsem ne akarna meggyöke­
rezni. Igaz, hogy én meggyődéseimben épen úgy
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tévedhetek mint más, de épen az bánt, hogy lap­
jainkban elvek, tehát meggyőződések szerinti eljárást 
nem találok.
Valóban oly értelemben, mint a hogy a «P. N.» 
vádol, még sokáig szeretnék személyeskedni Aranynyal. 
Az ő személyisége előttem míg egyfelől a valódi köl­
tőt képviseli, ki mindig meg tudta őrizni méltósá­
gát, a költői cultust, addig másfelől úgy tűnik föl 
nekem, mint azon mozgalom egyik legnagyobb baj­
noka, mely irodalmunkban ezelőtt 10—15 évvel ki­
fejlődve, annyi nagy és törpe szülője lett. Értem 
a népies iskolát, melynek lényegét kritikusaink és köl­
tőink közül oly kevesen fogják föl. Most egy éve az 
«Uj Magyar Muzeum »-ban Petőfi köteményeiről szólva, 
volt szerencsém ez iskolánknak lyránkra tett hatását 
fejtegetnem; most midőn epikai költészetünket ille­
tőleg ugyanazt teszem s «Toldi estéje» bonczolatába 
bocsátkozom, szabadjon mind az alkotást, mind a 
jellemzést, mind a tartalmat és alakot illetőleg azon 
vonásokat kiemelnem, melyek ez iskolát jellemzik.
Az a népies, az a népies! Annyiszor hallom e 
szót, hogy a fejem is fáj belé. Az újdondászok még 
hagyján, de az ex professo kritikusok ! Irodalmunkban 
jelenleg két író képviseli folytonos munkássággal a 
kritikát és széptant: Toldy Ferencz és Greguss 
Ágost, leginkább a «Pesti Napló» és «Új magyar 
muzeum»-ban. Ok is emlegetik néha e szót, ők is 
megfájdítják néha fejemet. Természetesen csak azon 
czikkeket értem, melyek neveik alatt jelennek meg, 
mert a «P. N.» mindent összevissza szokott beszélni, 
nem foghatok hát reájok olyat, miért csak magát a 
lapot vonhatnám kérdőre.
Én Toldy Ferencz iránt a legnagyobb tisztelettel
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viseltetem. Olynemű s annyi munkássággal megfutott 
pályát, mint az övé, nem tudom, ki fog valaha fel­
mutathatni közülünk. Aztán a «Magyar nemzeti iro­
dalom története», melyen annyi fáradalom s buzgó- 
sággal dolgozik, legnevezetesebb műveink egyike lesz. 
Azonban tiszteletem valaki iránt nem terjedhet 
annyira, hogy egyszersmind elfogult nézetei és gyarló 
ítéleteinek is hódoljak. Ilyeket pedig nem egyszer 
találhatni Toldynak «Magyar költészet története» 
czímű munkájában. Épen ő vala az, ki azon elfogult 
nyilatkozatot tette, hogy a magyar költészet arany­
kora 1830-ig tart, s azóta csak epigónok vannak. 
Greguss tevékeny munkásságát is méltányiom, annyi­
val inkább, mivel nálunk alig foglalkozik valaki 
széptannal és kritikával, de még inkább méltánylanám, 
ha a dolgok mélyére hatna, s az írók és művek jel­
lemző vonásait emelné k i; ha a műbölcsész merev 
rendszerét néha elvetné, s megpróbálná a műtörté­
neti eljárást is, ha nem bámulná annyira a múl­
tat s volna szigorúbb a tehetségtelenség s kevésbbé 
szigorú a valódi tehetségek, mint például a Vahot 
«Képes naptárá»-ban Jókai és Kemény iránt.
Ok mindketten annyira belémerültek a múltba, 
hogy nem tudják magukat feltalálni a jelenben, 
annyira rabjai bizonyos eszméknek, hogy vizsgálódni 
sem akarnak tovább, pedig a fejlődő élet jelenségei 
ezt igénylik. Azt hiszik, hogy kegyeletet sértenének, 
ha a régibb írókat érdemük szerint ítélnék meg, s a 
ferde divatnak hódolnának, ha az újabb írókban 
annyit mernének fölfedezni, mint a régiekben: pél­
dául, ha elismernék, hogy Petőfi csakugyan írt oly 
lyrai költeményeket, ha nem jobbakat, mint Kisfaludy 
Károly, Arany epikai költeményei is csak kiállják
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valahogy a versenyt a régiekkel, s Jósika regényein 
kívül is vannak tehetséggel vagy művészettel írt regé­
nyeink, s talán a Faludiénál mutathatunk föl szaba- 
tosabb prózát is.
A népies iskola irányában is ez eljárást köve­
tik. Ha kinövései mutatkoznak, keményen felszólal­
nak ellene, de kitűnő sajátságait vagy mellőzik, 
vagy annyira óvatosak a méltánylásban, mintha 
szentségtörést követnének el a nagy múlton, a szent 
művészeten. Panaszkodnak a gondatlan, a pongyola 
nyelv miatt, és sok igazuk van, de azt nem veszik 
észre, hogy épen az újabb idő, a népies iskola két 
költője ír a legköltőibb, a legmagyarabb nyelven. 
Összecsapják kezöket az alaktalanságon, a művészet 
hiányán, és újra sok igazuk van, de azt megint nem 
veszik észre, hogy az újabb idő, a népies iskola két 
költőjénél a mi alaktalanságnak látszik, az legtöbb­
ször nemzeti alak, s egyik a lyrai, másik az epikai 
nemben legjobb műveinket teremték meg. Ők a népies 
eszmét kívülről megnézegetik, mellettük elsuhannak, 
de nem vesznek fáradságot bonczolatába bocsátkozni, 
sem azon társadalmi, politikai és irodalmi mozgal­
makkal kapcsolatba hozni, melyek közt kifejlődött. 
Ekkor benne bizonyosan sok oly széptani elvre talál­
nának, miket részben régiebb és újabb költők, egy 
Homer, egy Boz, egy Goethe, egy Béranger is kép­
viselnek s észrevennék, hogy sok esetleges salakkal 
jelent meg ugyan, de magot is rejt, mely különböző 
irányban folytonosan fejlesztőleg fog hatni, s oly 
mozgalmat állított elő, mely különböző színezettel 
minden irodalomban kifejlett, s nálunk már csak 
azért is be kellett következnie, mert a régibb iro­
dalom előkészíté.
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Minden irodalmi és költői iskola pártnevezete soha 
sem fejezi ki azon eszméket, melyeknek képviselője. Ki 
tudná magokból a szókból kimagyarázni, mi a clas- 
sicismus, romantika, modern? így van ez a népiessel 
is. Ha szó szerint veszszük, paradoxonokra jutunk, s 
mindent látni fogunk benne, csak azt nem, a mit 
kellene. Midőn Petőfi életéről írtam s költészetét 
jellemzém, rajzolni igyekeztem azon társadalmi, poli­
tikai s irodaimi viszonyokat, melyek közt a népies föl­
merült, s kifejteni kisértém, mi a lyrában lényegét 
alkotja. Hizelgek magamnak, hogy ez annyira bálványo­
zott s annyira lenézett költő iránt én voltam a legigaz­
ságosabb. Se parókát, se pörge kalapot nem tettem föl. 
Födetlen fővel tiszteltem meg, s csak azon oldalról emel­
tem ki, mi benne valóban nagy, kitűnő és szeretetre­
méltó. Másfelől talán én írtam legtöbbet, s minthogy 
ha valami szívemen fekszik, izgatott vagyok, leg­
szenvedélyesebben azok ellen, kik a népies eszmét 
gyermekes művészietlenséggé alázzák. Ugyanott némi 
tájékozási pontokat igyekeztem megalapítani a népies 
körül, melyeknek egy részét most pár sorban ismé­
telnem kell.
Ezelőtt 10—15 évvel költészetünk tágasabb tért, 
szilárdabb alapot, új segédforrást, nagyobb önállósá­
got keresett. Már a kornál fogva a népköltészet 
hagyományaihoz kellett fordulnia, s a nemzeti és 
népéletbe mélyebben merülnie. E mozgalom a lyrá­
ban adott legerősebb életjelt, minthogy népköltészetünk 
csak a lyrában gazdag. Megújult lyránk a koreszmék­
ből s az európai lyrikusok irányaiból egynémit ma­
gába olvasztva, a népdalokból merített segédforrást, s 
alak és tartalomban úgy jelent meg, mint az eddigi­
nél eredetibb és nemzetibb. Éles ellentétet képezett
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a régi ellenében naivsága, egyszerűsége, kedélyes­
sége és humora által. Ezért inkább a tiszta dal 
és románczban, festő költemények és genreképekben 
múlta fölül a régit, mint az ódái szárnyalásban. De 
ott is, hol a naiv körből kilépett, önkénytelen 
oly alakba ömlött, oly hangon szólalt meg, mi nem­
zeti sajátságainkkal, vérünkkel rokonabb volt, mint 
az eddigi, hol egyébiránt mindennek már számos 
nyomai mutatkoztak. Ugyanezzel többé-kevésbbé ro­
kon mozgalom mutatkozott a költészet többi fajai­
ban is. Megszülettek népszinműveink s népies beszé- 
lyeink. A nyelvet illetőleg párt alakult, mely a nép­
nyelv alapján óhajtá megteremteni a művészi prózát 
s ellenzéket képezett minden idegenszerűség ellené­
ben. Ezért a népies eszme a mint nálunk kifejlett 
nemcsak pusztán naivságot jelent, de közel rokon­
ságban van a költészet tisztán nemzeti fejlődésé­
vel s részint képviseli, részint érinti azon eszmé­
ket, melyeket a széptan egyéni és jellemző nevek 
alatt ismer.
S vajon a népies az eposzban az-e, mit sokan 
gondolnak? Egy tizenkét lábú versekben megirt tör­
ténet kissé parasztos nyelven, közmondások és ado­
mákkal megfűszerezve, hogy a ponyván becsüle­
tet vallhasson vagy a salonok asztalain bemutat­
hassa a nép együgyüségét ? Nem. A népies eposz 
sem több, sem kevesebb, mint a naiv, a nem­
zeti : tehát a valódi eposz megközelítése, a mennyire 
az korunkban lehetséges. Legalább így emelte azt 
Arany nálunk műalakká, azon vezérelveket tartva 
szem előtt, melyeket már fejtegettem. Ezért az ő 
népies eposzának jellemző tulajdonai: a szoros mon­
dái alap, a népies vagy naiv felfogás, s a múltból
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oly népnemzeti eszmények, hangulatok megtestesítése, 
melyek még élnek lelkűnkben nemzeti s annyira 
művészi alakban, bogy csaknem a dráma szigorú 
törvényeivel vetekedik.
Ez a mi «Toldi»-t és «Toldi estéjé»-t oly nagy 
irodalomtörténeti fontosságra emeli, azért megbocsát­
ható, ha a kritikus hosszasabban foglalkozik velők, 
mint száz más művel, mert oly költővel van dolga, 
kit nem annyira bírálnia kell, mint tanulmányoznia.
Arany határozott epikus tehetség. Épen ezért hi- 
betően sokáig küzdött magával, temette el vágyait, 
midőn az eposz a nem épen kedvező korban 
akként volt divatos, hogy ne lehessen népszerű. 
A nép dalain, meséin cstiggő naiv múzsája félt az 
irodalomban megszólalni s elrejtőzött. Alkalmasint 
Petőfi lyrikus szerencséje bátoritá föl. A kor han­
gulatánál fogva oly hőst kellett keresnie, kiben a 
feltörekvő magyar nép mintegy önmagát látta. Toldit 
énekelte meg, a nép e kedvencz bősét, kiről keveset 
tud a történet, de annál többet a hagyomány, s kinek 
viselt dolgait Ilosvai Péter historiás énekbe foglalta.
Már szoros ragaszkodása a mondái alaphoz meg- 
különbözteté régibb epikusainktól, de még inkább 
azon mód, melylyel azt feldolgozta. Az úgynevezett 
Toldi-mondakör nagyon szegény. Jól jegyzé meg 
róla Kemény Zsigmond, hogy csak acrobatai próba­
tétek férczelete. Arany költői becsre emelte, művészi 
egészszé alkotta, a nélkül, hogy letörölte volna 
mondái jellemét A mit kihagyott belőle, a mivel 
kiegészítő, mind mondái szellemben történt és lé­
pést tartott a művészet kívánalmaival. Nem tudja 
az ember, hogy mindkét műben mi bámulatosabb, a 
naiv azaz népies felfogás-e vagy a művészi alko­
ss
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tás, az ódon színezet-e vagy azon varázs, mely 
újkori hangulatainkba oly természetesen bejátszik.
Az első rész még talán könnyebb volt. Ez azon 
mondákat tartalmazza, melyek Toldi bujdosásán 
kezdve a Duna szigetén vívott párbajáig terjednek. 
Itt Toldi megbasonlása testvérével, bujdosása, ka­
landjai, párbaja, fölemelkedése elég anyagot nyúj­
tottak, bogy a csak úgy szólva athléta népbőssé 
váljék, oly cselekvény képződjék körűié, melyet a 
népköltészet egész kincsével meg lehessen aranyozni. 
S valóban Toldi első része ilyen. Ama rendkívüli 
hatás, melyet előidézett, természetes volt. Yalabára az 
elbeszélő nemben eredeti magyar jellemet láttunk; 
valabára csendéletünk s tájképeink rajzain andalog- 
hatunk; valabára költészetünk különben hatalmas 
szónoki pathosa, vagy elfinomított bár néha költői 
ömledezése, a természetesség, egyszerűség és kedély 
forrásánál enyhült. S vajon Toldi, a pórsuhancz, ki 
lerázza a viszonyok jármát, fölfelé tör, népünk esz­
ményi oldalait tünteti elő, nem hangzott e össze 
azon kor vágyai és élményeivel, melyben az első 
rész megjelent?
«Toldi estéjé»-ben már több akadálylyal kellett 
megküzdenie a költőnek. Ilosvai nyomán csak négy 
monda állhatott rendelkezésére: egyik, midőn Toldi 
egy hamis menyecskébe szerelmes, kérelmére a falra 
ugrik, de a fal tulajdonkép festett oroszlánnal diszí- 
tett ablak kárpit, melyen át az utczára bukik; má­
sodik, midőn botjával egy császárt s tizenegy királyt 
fenyeget meg, hogy engedelmeskedjenek Nagy Lajos­
nak; a harmadik, midőn a kegyvesztett Toldit a 
király Német-Ujbelyre hivatja, hol ez aztán legyőz 
egy olaszt, ki párbajban elnyerte az ország czíme-
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rét; a negyedik, midőn Toldi Kassáról Budára jő, 
hol a hegyke ifjak gúnyain felboszankodva hármat 
közülök megöl, újra kegyet veszt s boritalnak adva 
magát, két év múlva meghal. E mondák inkább 
balladákra alkalmasak, mint eposzi cselekvényre. 
Arany leküzdé az akadályokat, s eposzt terem­
tett. A második mondát elhagyva, melyet alkal­
masint a második részben használ, a legtermé­
szetesebben olvasztá össze a más hármat s alap­
eszméül oly gondolatot játszott be, melyet mintha 
csak százados hagyomány s a népkedély legköltőibb 
megnyilatkozása szőhetett volna a mondához.
Toldi kegyet veszt, mert nyers igazmondósága, 
ős nyers erkölcsei nem illenek Lajos király udvarának 
csinos szokásaihoz, olaszos fényéhez; mert nem 
nézheti nyugodtan, hogy a magyart kivetkőztetik 
ősjelleméből; mert hanyatló a leventekorszak fia, a 
nyers erő, személyes vitézség képviselője, kire nincs 
már többé szükség. Mindez a monda és kor szelle­
méből foly, s mélyen gyökeredzik érzületünkben, 
mert legbüszkébb emlékeink a leventekorból valók, 
8 majd mindig meghasonlásbán voltunk az újkori 
polgáriasodással, mert a viszonyok kényszerűségénél 
fogva legdrágább kincseinket fenyegette, a helyett, 
hogy összhangzón beléjök olvadt volna. De a szám­
űzött, évődő Toldinak még egy nagy elégtételt kell 
megérnie, hogy érezhesse utolszor múltjának egész 
dicsőségét. Erre alkalmat szolgáltat az olaszszal ví­
vandó párbaj, midőn megmenti az ország becsületét. 
De az újra remélő, felvidult Toldinak még egyszer 
és utolszor éreznie kell, hogy nincs többé reá szük­
ség, s a legnagyobb egyéniség is túlélve korát, ha 
nem nevetséges, legalább is szánandó. Erre alkal-
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mat szolgáltat az ifjú gúnya, mely a hamis me­
nyecskével történt grotesk kalandján sarkallik. Vad 
nyersesége újra kitör, a bánat, boszuság véget vet 
életének s midőn koporsójával együtt a költemény 
is bezárul, olynemű humoros elégiái hangulat fogja 
el kedélyünket, mely rokon jelen élményeinkkel.
íme a legszebb alapeszme, melyen a művészi 
alkotmány felépül. A jellemek mély lélektani fel­
fogása vetekedik a cselekvény egyöntetű szabályos­
ságával, az alakok, helyzetek, tájképek plastici- 
tása a hangulat, rhythmus, a nyelv bájaival. Min- 
denik ének előkészíti a másikat, fokozatosan ömölnek 
egymásba, s mint bevégzett részek úgy állanak az 
egész kerekdedségéhez, mint a drámában a felvoná­
sok. A személyek közül mindenik megtalálja az 
egész építményéhez illő helyét s a cselekvény növe­
kedő emelkedéssel siet kifejlésre. E bevégzettség, az 
alak e genialis virtuozitása Aranyt minden magyar 
költő fölé emeli. S épen e szigorú drámai jellem­
zés, alak kölcsönöz eposzainak bizonyos elevenséget, 
friss mozgékonyságot, a nélkül, hogy az epikai nyu­
galmat megzavarná. Arany nem követte a hagyomá­
nyos eposzok töredékességét vagy áradozását. Tudta, 
hogy e korban vagy csak a lyrai hangulatok roppant 
erejével lehet hatni, mint Byron, vagy a régi eposz­
alak legszigorúbb új öntetűségével. Ez utóbbit követte. 
S valóban eposzai csak olcsó kiadásra várnak, hogy 
az összes magyar nép kincseivé emelkedjenek. Vajha 
ehhez ón is járulhatnék valamivel, azon gyönyört, mit 
a költő nekem annyiszor nyújtott, azzal fizethetném 
le, hogy azt hűn tudnám tolmácsolni!
Az első ének szép őszi tájképen kezdődik, mely 
keretűi szolgál az életúnt, anyja sírján térdelő Tol-
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dinak. s mintegy megteremti az egész költemény 
humoros és elégiái levegőjét. Aranynál általában a 
tájképek, leírások nagy szerepet játszanak, de ő azo­
kat mindig úgy használja, hogy hol személyeinek 
rámái, hol a cselekvény nélkülözhetetlen színhelyei, 
vagy épen indokai, hol pedig az elbeszélés átmene­
tei, és mindig felolvasztja a hangulatba vagy azt 
épen általok idézi elő. Mint a frescofestész nagy 
vonásokkal, kevés színnel és árnyéklattal fest. Ke­
zei közt a tárgy megelevenedik, s a legjellemzőbb 
személyiséget, alakot váltja. A magyar népköltészet 
azon sajátságát, mely a természet képeit az érzésbe 
olvasztja s viszont, geniális eredetiséggel dolgozza 
föl. S a képzelem e tündér játékát mindig hűn elő­
segíti a nyelv, rhythmus, mely neki most festőecset 
vagy szoborvéső, majd zenehúr vagy énekhang. Itt 
is a megvénült, az elbúsult Toldit az őszi tájkép, a 
pusztuló ősház mintegy kiemelik, megfejtik s midőn 
a költő az ősházat úgy írja le, mintha hallanék a 
mint az ajtósark ríva megcsikordul, egyszersmind 
Benczét látjuk megjelenni a küszöbön, kivel ura 
ásót, kapát hozat. E valódi magyar cseléd, kinek 
hasonmása udvarházaink és kunyhóinkban máig is 
feltalálható, búsan bámul urára. A legszebb jelene­
tek egyike következik. Bencze nem meri megkérdeni 
urától, hogy mit ás. Végre úgy talál módot szóhoz 
jutni, hogy segít neki, hisz úgy sem ásott régóta 
sírt. Toldi hallgat s nem mondja meg, hogy csak­
ugyan sírt ás. A szolgát egyszerre lepi meg a kí­
váncsiság és balsejtés. El kezd fennhangon gon­
dolkozni, naiv furfanggal próbálja urából kicsalni 
a titkot s egyszersmind egész együgyüséggel úgy 
nyugtatja meg balsejtését, hogy azt még inkább föl-
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ébreszti. El mondja, hogy a mit ásnak nem lehet 
sír,kit temetnének belé? hisz rajtok kívül egy árva 
lélek sincs a háznál, Toldi anyja, testvére és az ő 
atyja régen meghaltak. E fokozatosan megszakított 
párbeszéd, mig néhány erős vonással jellemzi Ben- 
czét s az olvasó elé tárja a cselekvény előtt történ­
teket, addig másfelől a mélázó Toldit a múltba rin­
gatja s oly természetesen jő ajkaira a kifakadás a 
király ellen, s annyira jellemző, hogy épen szolgájá­
nak panaszol, kit ugyan mélyen szeret, de iránta 
mindvégig némi urias lenézést tanúsít. A mint az 
elbúsult hős hagyakozik temetése iránt, a szolga 
sírni kezd s kedélyükkel annyira összhangzón rájok 
borul az őszi éj, egy lovag jelen meg, ki elmondja, 
hogy a budai harczjátékon egy olasz vitéz nyerte el 
az ország czímerét, a régi bajnokok Toldit emleget­
ték, s őt fölkeresésére küldik. Az életunt Toldiban, 
a sir szélén újra fölébred a régi hős, élni akar, mi­
dőn halni óhajt s zajos lakoma után Budára indul. 
E művészi expositióban le van téve az egész eposz 
folyama. Minden esemény csak arra szolgál, hogy a 
katastrofot közelebb hozza, s a hőst rövid dicsőség 
után régi bújával visszaállítsa azon sírba, melyet ön­
magának ásott s a leütött ásóval odaállítsa Benczét 
bánat és emlékjelül.
A második énekben Toldi Budára tart, testén 
őszi köd, lelkén a harag föllege. A bú, harag és 
megvetés közt némi örömet, elégtételt érez, hogy 
szükség van reá, de neki nem kell többé se a ke­
gyelem, se a dicsőség. S e nyugtalan évődő lélek- 
állapot, melyet csak az örökre elsülyedt korszak föl- 
elevenülése gyógyíthatna meg s melyet a költő oly 
mély humorral fest, a magyar jellem és Toldi egyéni
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vonásait tüntetve föl, mindenütt benyúlik a cselek- 
vénybe s indokul szolgál. Azonban Budán foly a 
harczjáték. A győzelmes olasz vitéz gúnyosan fag­
gatja a népet. Ide egy szép epizód van beszőve, 
mely arra szolgál, hogy Toldi megjelenését emelje s 
kedélyünket most enyhítve, majd izgatva készítse 
elő a következőkre. Két ikertestvér vív meg utolszor 
az ola8zszal életre halálra. Mindkettő ugyanegy 
leányba szerelmes, mindkettő fel akarja magát ál­
dozni a másikért, de a leány nem tud választani 
közülök. Keresik a halált s csak dicsőségre találnak ; 
egyik itt végre mindkettőt feltalálja, míg a másik 
mély sebeiből életre, szerelemre virrad. E mellett 
mily különbözőkép, mily lélektanilag és plastikain van 
festve mindkettő párbaja! Bertalan dárdáját előre 
szegezve lovával a légben mintegy úszva rohan az 
olasz dárdájába, elesik s a gazdátlan ló tétova szá­
guld. Loránd már csak vágtatva nyargal, karddal 
támad, de ez markába szakad, az olasz visszarántott 
dárdacsapására lehanyatlik a kengyelből, lova hur- 
czolni kezdi, mígnem az olasz szánalomból a ló 
szügyébe hajítja dárdáját.
A harmadik énekben az olasz büszkén lépdel, a 
hirdető hiába szólítja viadalra a bajnokokat, a király 
és nép haragja a legfőbb fokra hág. Valami kimond- 
hatlan varázszsal a költő oly hangulatba ejti kedé­
lyünket, hogy midőn e versszak megzendül:
Ekkor a várkapus kürtjével jelt adott,
Patkók csattogása messziről hallatott,
A király megállóit, az urak is szinte,
Nagyot várt a népség, mind arra tekinte
a legnagyobb várakozás közepeit már látni, hallani 
véljük Toldit. S valóban Toldi jő Benczével. Öltöze-
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tűket néhány versszakban írja le a költő. Ez megint 
nem puszta leírás. Mintegy a nép bámészkodásáfc 
fejezi ki, melynek hosszan kell néznie a barátnak 
öltözött Toldit, rozsdás fegyvernökét s nevetnie raj­
tok, mint az elmúlt idők fiain. Azonban Toldi e 
perczben nem lehet nevetséges. A költő Benczére 
fordítja a nép dévaj tréfáját. E mellett az egész je­
lenet oly művészi és humoros, hogy Shakespeare nép­
jeleneteivel vetekedik, s némi enyhe nyugpontul 
szolgál a rettenetes bajvívás előtt, melynek mintegy 
előjeleként Toldi egy hátra tekintéssel megfenyíti a 
Benczével ingerkedő népet. A nép elnyomja kaczaját 
s vele együtt az olvasó i s ; s már kedélyünk el van 
készítve a megrázó jelenetre. Az egész párviadal 
kezdettől végig mennyire összhangzik Toldi jellemé­
vel s mily erős kézzel van kimetszve! Toldi először 
is lovával karikára forog a fövényen, felhányja nagy 
öklelő fáját, kifogja s mint könnyű pálczával játszik. 
Kitűnik belőle a legénykedő nép nyers fia a nélkül, 
hogy ártana a hősnek. Az udvar, a nép bámulva 
kérdik: ki az ? Némelyik Toldit emlegeti, nem merik 
erősíteni, de a király elérzékenyülve mondja: bár 
ő volna, mily örömest megbocsátana neki. E tájé­
kozó nyugpont még inkább feszíti az érdeket. íme 
Toldi háromszor kerüli meg a korlátot, mintegy ke­
resve az olaszt, kiben nem csak a magyar vitézség 
megalázóját gyűlöli, de a csinos szokások képviselő­
jét is, szidalmazva a gyáva nemzedéket, melynek 
védelmére a sírból kell kiszállania, megifjulva dü­
hében, haragjában, örömében. Jellemző szóváltás 
után elkezdődik a párbaj. Toldi inkább roppant nyers 
erejével győzi le az olaszt, kinek mesterséges fogásai 
kudarczot vallanak. Mindenféle fegyvert megpróbál-
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nak, előbb dárdát, aztán kardot. Az olasz kardja el­
törik, Toldi a magáéiból adat neki és saját kardja 
ellen víva csaknem kétes a siker. Az olasz, csapásai 
elől, végre futni kezd. Toldi buzogányát hajítja utána, 
melyet ez kikerül. Utoljára nagy öklelő fáját feszíti az 
újra rá rohanó olasz lovának, azzal buktatja fel s 
nem hajtva a kegyelemszóra egyszersmind megöli, 
aztán a bámész nép közt hirtelen eltün.
A negyedik énekben Toldi már Eákos terén bo­
lyong. A düh és győzelem nem fojthatta el búját, 
sőt föléleszté. Evődő búskomorsága magánbeszédbe 
tör ki. Mély kedélyét és nyers vadságát, hazafi fáj­
dalmait és sértett hiúságát egyszerre tárja fel a ha­
nyatló dalia, a nyugtalan öreg életunottságával. Tű­
nődik : vajon sokalják-e vagy keveslik, mi vén korától 
telt? Haragszik a népre, mely elől elfutott, hogy 
nem ismert re á ; szidalmazza a királyt, kitől soha 
sem fog kegyelmet kérni, kit most is mélyen szeret; 
érzi, hogy már elfeledett hős s míg szégyeli pana­
szait, könnye kicsordulását a nagy porra fogja. Azon­
ban a nép fölkeresésére indul, a király követséget 
küld utána. Toldi nem mer örülni s midőn örülni 
kezd, eszébe jut, hogy az új idő piperőcz lovagjai 
csufolódhatnak vele és szakállába dörmögi: óh ón 
szakállam, hívatlan vendégem! lm újra egy vonás 
jelleméből, mi a katastróf felé vezet. Ezalatt Benczét 
elhalmozza a nép jó indulatával, de ez épen oly 
dévaj, mint azelőtt, faggatózása s a boldog Bencze 
sem kevésbbé nevetséges, mint előbb a boszus. Ez 
erős humorral festett jelenet, mintha sejtetné, hogy 
a gúny előbb-utóbb a hőst is érni fogja s épen e 
fokozatos, sejtelmes előkészítésben, a szolgának ko­
mikai felhasználásában, mely Toldit mindig ellen-
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súlyozva emeli, fejt ki Arany finom művészetet s azon 
körülmény, hogy Toldival utoljára is nem a vele 
rokonabb nép űz gúnyt, hanem az udvar, legszebben 
összhangzik a mű alapeszméjével. De míg ez bekö­
vetkeznék, Toldinak diadalmenetet kell tartania, s e 
diadalmenet plastikai, s e mellett úgy szólva festői 
perspectivával kivitt csoportozataival, hol a hanyatló 
dalia mosolygó alakja elegiai fenséggel emelkedik 
ki, a legszebben végződik be a negyedik ének.
Az ötödik énekben Toldi budai házába tér, hogy 
felöltözzék az udvari ünnepélyre. Kedélyes beszélge­
tése régi fegyvereivel, tréfálkozása szolgájával, öltöz­
ködésében ejtett délczeg szavai, mind mozzanatai 
vidúló lelkének. S itt újra mily lélektani vonást eleve­
nít meg a költő. Toldi barátaitól elválva már így szól:
H isz talán még rajtam is fog a pipere
Belőlem is válik palota em bere;
s most újra azt mondja szolgájának: «Fénylenünk 
kell öreg!» Nem elégszik meg, hogy mint bős le­
győzte az olaszt, megszégyenítő az udvart, mint pa­
lota embere is tündökölni akar. Hősisége elégtételt 
nyert, hiúságának halálos sebet kell kapnia. A hőst, 
kit erő nem győzhetett le, az udvari gúny megöli. 
A költő e kényes forduló pontot a legfinomabb hu­
morral oldja meg, a nélkül, hogy Toldi eltörpüljön. 
Ugyanis Toldi a királyi palotába indul. Az előszobák­
ban apródok, lovagok, az új idő, a csinosabb, mű­
veltebb korszak fiai, dévajkodnak, hárfáznak, dalolnak. 
Egyik hősi balladát énekel a kún harczból, Szent 
László nemrég történt csodás megjelenéséről, másik, 
egy pisze — a gúny dalok éneklőjét így képzeli a 
nép — gúnyos verset dudol, mely Toldinak azon
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nevetséges kalandját tartalmazza, midőn mint galant 
lovag oly nagy kndarczot vallott. Toldi épen akkor 
lép be, mikor nevetnek rajta. Természetesen a gu- 
nyoros kedvet belépése még növeli és faggatni kez­
dik. Toldi legérzékenyebb oldalon sértve buzogányos 
mentenjjával három apródot lesújt, a királyhoz rohan, 
kit szidalmazni kezd, s ki elfogatására parancsot ad 
ki. E fordulópontot a «Hölgyfutár» igen visszatetsző, 
valószínűtlennek tartá, azt jegyezvén meg, hogy mi­
kép merhetnek a pajkos apródok az előszobákban 
énekelni, holott Nagy Lajos saloni illemet honosított 
meg udvarában; hogy fogadhatják vastag élczczel a 
hőst, holott már koruknál fogva nem lehetnek ve- 
télytársai ? Az első ellenvetés oly gyönge, hogy szót 
sem érdemel, nemcsak a népies eposz, de a törté­
neti regény szempontjából is. A második mutatja, 
hogy a «Hölgyfutár» kritikusa se a mű alapeszméjét 
nem fogta föl, se a lélektani mozzanatokba nem ha­
tolt be. Épen e fordulópont tünteti föl a két kort, 
melynek egyikében Toldi ragyogott, másikában már 
nem ragyoghat. Az apródok Toldi egész párbaját, 
személyes vitézségét nem becsülhetik nagyra, már 
csak azért sem, mert megszégyeníté őket, de még 
inkább azért, hogy a puskapor feltalálásával más 
fogalom kezd alakulni a hősről. Aztán a pisze gúny­
verse egészen elkészíti kedélyüket az élczeskedésre s 
azon körülmény, hogy a vén Miklós pállott ruháiban 
nyalkán kicsípve magát lép föl, még természetesebbé 
teszi az egész jelenetet, mert Arany valódi költő, ki 
a természetességet a művészettel olvasztja össze s a 
lélekállapotok mélységeiből merít. A «Hölgyfutár» 
irodalmunk jelen termékei közt igen igen sokat ta­
lálhatott volna, melyeken illőbben gyakorolhatta volna
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kritikai szigorát, éleselműségét. Nem volt szükség, hogy 
ezt egy genialis . mű legsikerültebb részén tegye, 
melyben csak a «Hajdanában danában» czímü gúny­
vers fölér egy egész kötet divatos lyrai költeménynyel.
Az utolsó énekben, mielőtt Toldi halálát meg- 
érnők, még egyszer mosolyognunk, nevetnünk kell 
az öreg szolgán, hogy legalább egyszer ő is nevethet 
máson: a varga-kapuson, ki nem tudja étetni a lo­
vakat. Szegény Bencze utólszor nevet. Ura haragjá­
ban, bújában halálos betegen érkezik haza. Minő 
szép és jellemző a hű szolga vigasza, ápolása, Toldi 
hallgatagsága, ki Benczével nem közli baját, s később 
halálakor sem búcsúzik el tőle, csak a király gond­
jaiba ajánlja. S most testőrök fogják körül a házat 
s a hadnagy tudtul adja Toldinak, hogy fogoly.
Készen áll a börtön, megyek abba önkényt,
H ol nem földi biró lát fejemre törvényt.
Felel büszke elkeseredéssel Toldi. Azonban utolsó 
órájában enyhülnie kell, megérnie, hogy a király 
elérzékenyülve lépjen ágyához, megsirassa. Halálos 
álmából föleszmélve a királyt látja maga előtt, kit 
mindig tisztelt, barátját, kit mindig szeretett, elbu- 
csuzhatik tőle, szívére kötheti a magyar népet, ki­
öntheti régi panaszait s megszoríthatja még egyszer 
kezét. S minő megható kiengesztelés, finom tapintat, 
hogy midőn a király mintegy mentve magát így 
szól: «hajt az idő nem vár, más ivadék nő fel, 
mely nem testi erővel, hanem észszel győz», «nem 
rég egyszerű port találtak föl s
Toldi vagy nem Toldi . . . hull előtte sorban,
Az ész ereje győz abban a kis porban,»
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tehát önkénytelenül Toldi régi búját éleszti föl. Toldi 
már nem hallja s még mindig a király kezét szorítva 
már előbb elhunyt. És temetése minő elegiai plasti- 
kaisággal van leírva : a gyülekező nép, a lassan ballagó 
gyászkocsi, a rendre kialvó fáklyák s a távol per- 
spectivájában egyszerre feltűnő, hulló falevéllel be­
hintett sír, s a mint
Nem jelölte a sirt drága érez vagy m árvány:
Bencze volt az emlék lába fölött á llván:
Egy ásót ütött le, arra támaszkodék,
S elborítá a sírt új havával az ég.
íme talán hosszan, mégis röviden az egész mű 
jegyzeteim kíséretében. S mennyit mondhatni még a 
külalak, nyelv és rhythmus bájairól. Négy költőnk 
van, kik a magyar költői nyelvet oly tökélyre emel­
ték, melylyel prózánk nem hasonlítható : Berzsenyi, 
Vörösmarty, Petőfi, Arany. Bizonyos tekintetben Arany 
mindeniket fölülmúlja. 0 tanult legkevesebbet nyel­
vészeink tévedéseiből, ő merített legtöbbet az eredeti 
népnyelvből és nálánál senki nem birja jobban nyel­
vünk plastikaiságát, zenéjét, erejét a nélkül, hogy nagy 
művészete mesterkéltséget árulna el. Igaz ő nem 
elegáns, de annál több, mert hű és igaz; nem ra­
gyogó, mert erős; nem keresi a naivságot, mél­
tóságot, könnyedséget, mert megtalálja. A magyar 
alexandrint, mely különböző a francziától s historiás 
énekeinknél fogva hagyományos, ő épen oly művészi 
fokra emelte, mint Berzsenyi a görög lyrai schemá- 
kat, Vörösmarty a hexametert és jambust, Petőfi 
népdallamainkat. S valóban csodálkozom a «Pesti 
Napló» egyik kritikusán, ki egyébiránt méltányolta 
«Toldi»-t, kétszer jobban, mint a «Hét vár» czímű
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silány regényt, vagy Karacs Teréz gyönge beszélyeit, 
hogy ilyesmit jegyezhetett meg róla: «A versek gör- 
dülete, a rímek Aranynál fontosabb szerepet játsza­
nak, mint a legújabb nemzedék szükségesnek vagy épen 
lehetőnek is tartja». Ez épen olyan, mintha azt 
mondaná valaki, hogy Széchenyi valamivel jobb röp- 
iratokat vagy vezérczikkeket írt Török Jánosnál. 
A rhythmus s általában a külalak Aranynál fontosabb 
szerepet játszik, mint minden magyar költőnél s a 
kritikusok bátran eljárhatnak hozzá iskolába, kivált 
ha verstant írnak.
S én «Toldi estéjé»-ről írt e szakadozott tanul­
mányomat a gyönyörtől elfogódva, csak azzal tudom 
befejezni: vajha Arany szerénysége sajátítana el va­
lamit a középszerű tehetségek alkalmatlan és köve­
telő természetéből s eposzai mellett, összegyűjtött 
kisebb elbeszélő és lyrai műveivel is mielőbb alkal­
matlankodnék az irodalomban s követelné gyönyöreink 
adóját.
Talán igen is hosszadalmas, igen is unalmas va­
gyok. Nálunk széptani fejtegetésekben könnyen unal­
massá válik az ember, ha nem épen hajhászsza a 
felületet és oly műről ír, melyhez ezeriben egyszer 
van szerencséje, s e mellett még a kritikusokat is bí­
rálja. Hibámat a lehető rövidséggel kárpótlom. Vajda, 
Debreczeni és Szabó eposzairól, általában az eposz 
s «Toldi estéjé »-ről kifejtett nézeteim után, kevés 
mondanivalóm lehet. Egyébiránt e művek ketteje 
méltán igényli a figyelmet; egyik egy ifjú tehetség 
első erősebb nyilatkozása, a másik egy igen tiszte­
letre méltó emlék, oly férfiú emléke, kinek a tudo­
mányos téren kifejtett nagy tehetsége csak jelleme 
szilárdságával vetekedik.
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Vajda nem mondát dolgozott föl, banem oly tör­
téneti tényt, melyet csaknem mondailag lehet ki­
színezni. Hőse I. Béla király, midőn ez ifjú korában 
mint száműzött Lengyelországba bujdosik, párbajban 
legyőzi a fellázadt pomeran vezért, megmenti az 
országot s jutalmul nőül veszi Bichezát, Mieszkó 
lengyel király leányát. E tárgyat többször feldolgozták 
már költőink balladának, s úgy felfogva mint a kró­
nika elbeszéli, alig is egyébre való. Vajda sem tudott 
belőle eposzi cselekvényt szőni. Csak érdekes esemé­
nyeket nyújt, de alig valamit a valódi cselekvény- 
ből s igen téved a «Nefelejcs» kritikusa, ki azt mondja, 
hogy e mű cselekvénye, mint minden eposzé, egy­
szerű. A cselekvény egyszerűsége, s a cselekvény 
hiánya nem egy. Talán az epikus eldobhatja a szo­
rosan vett cselekvényt, ha Byron-féle hajlamai van­
nak, de ekkor költészetének súlypontja változván, 
egyebek, mindenekelőtt pedig lyrai genialitásával 
kell kárpótlást nyújtania. Vajda tulajdonkép naiv, 
azaz népies eposzt akart imi s művének mint ilyen­
nek legnagyobb hibája az alkotás, a cselekvény 
gyöngesége.
Az első ének Béla bujdosásán kezdődik. A cse­
lekvény ez első mozzanatán kívül még csak hármat 
tud felmutatni az egész eposz: először, midőn Béla 
Berezinával találkozik, mi útja czélját megváltoztatja ; 
másodszor, midőn meglátja Ricbezát s iránta szere­
lemre gyúl; harmadszor, midőn legyőzi a pomeran 
vezért. A többi esemény vagy csak történeti hát­
térül szolgál, mint Szent-István és Endre eseményei, 
vagy nem foly be a hős sorsára s általában a cse­
lekvény fejlődésére, milyenek: találkozása Hadonár- 
ral, Gunda megmentése, párbaja Berezinával. E há-
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rom épen nem erős mozzanatból, mezeknek ketteje 
esetleges, nem telhetik ki bármily kisded eposz cse­
lekménye, s épen ezért jellemkifejlesztésről szó sem 
lehet. A «Pesti Napló» azzal menti e hiányt, hogy 
a jellemek készen vannak előállítva s nyilatkozásaik, 
összeütközéseik a sorssal egészben véve művésziek. 
A készen előállított jellemnek kevés értelme van, jel­
lem csak cselekvényi fejlődésből merülhet ki, s nem 
egyéb, mint azon hatások eredménye, mit a viszo­
nyok kényszerűsége, a mások tettei keltenek föl az 
egyénben, cselekvő vagy szenvedőleges színezettel, 
szövevényes vagy egyszerű cselekvényt alkotva. 
E nélkül az alakok nem emelkedhetnek ki, ködbe 
kell veszniök, s e köd nem lehet ossiani, mely a 
félhomályban is sejtet. Példa rá épen ez eposz. Béla 
tulajdonkép maga a költő lyrai hangulataival. Meg 
kell vallani, hogy e hangulatok költőiek, például 
Béla elválása szülőföldjétől (I. ének), álmadozása 
(II. ének), ébredő szerelme (III. ének), a párbaj 
előtti vigadozás (IY. ének). Azonban mindez nem 
elég, sőt akadály arra, hogy a hős mint körvonalo- 
zott jellem, határozott egyéniség emelkedjék ki. Aztán 
viseltethetünk-e iránta érdekkel, midőn nem félt­
hetjük, nem aggódhatunk érte és se szivünket, se 
képzelődésünket nem lepheti meg? Vajon dicsekvő 
természete a magyar büszkeség- és önérzetből foly-e, 
s nem sujtásos üresség-e- inkább, mely még jobb 
érzéseinket is sérti, midőn a helyzet és hangulat 
ellenére azzal vigasztalja a cseh bajnokot, hogy szép 
és könnyű lesz halála, mert magyar kéztől esik el ? 
Vajon íticheza van-e annyira is rajzolva, mennyire 
a lyrikus is rajzolja kedvesét, kihez dalait intézi? 
Mieszkó több-e, mint egy pohos öreg? A pomerán
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vezér nem csak pusztán athleta, állatias bajnok-e? 
Berezinára még legtöbb gondot fordított a költő, 
legalább két költői mozzanatban igyekszik feltün­
tetni : egyik, midőn Béla ellen haragra gyűl; másik, 
midőn a vele vívott párbaj után Gundáról és Riche- 
záról álmodik, s a kelő napsugárnál visszatér szivébe 
az életvágy és régi szerelme. Azonban viszonya sem 
Gundához, sem Richezához nincs úgy rajzolva, hogy 
érthessük jellemét s érdekkel lehessünk iránta. Mi 
pedig Hadonárt, a vén szolgát illeti, ő csak ráadás, 
se a Béla alakja emelésére, se komikai ellentételül 
nem szolgál, a cselekvényt sem mozdítja elő, s leg- 
fölebb csak azért bocsáthatunk meg neki, hogy Béla 
e szép sorokat intézheti hozzá:
«Bátya — így beszéle Béla Hadonárhoz,
Ügetés közben — mit szólsz e tartományhoz ? 
ü g y  hiszem vitéznek jók a pomeranok,
Mert vitéz nép szokta lakni a síkságot.»
A cselekvény gyöngeségét a helyett, hogy kár­
pótolja, még inkább kiemeli a felfogás határozatlan­
sága s a hangulatok zavartsága. Vajda népies eposzt 
akart írni, és Szent-Istvánt, ki iránt a magyar nép 
vallásos és nemzeti kegyelettel viseltetik, kiről hatá­
rozott véleménye van, különczködő történetbölcsész- 
kép, mondhatni csaknem cynismussal fogja fel. Ez 
másnemű költeményben talán lehető, de népies 
eposzban nem, minthogy ez mindent hagyományilag, 
hívőn igyekszik adni. E miatt hiányzik e műből az 
ódon színezet is, mely a népies felfogással rokon, 
s mely nem egyéb, mint azon emlékek, fogalmak 
összege, mely a múltról a nép öntudatában él, s 
melyet a történeti tanulmány bizonyos határok közt
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élénkebb határozottsággal tartozik kiszínezni. A hangu­
latok is egymást zavarva váltakoznak. A mü alap­
eszméjét a hit és szerelemért égő lelkesedés képezi, 
s a költő mégis sok helyt belevegyíti a kételyt. 
Kérdi: vájjon nem veszt-e az, ki a jelen örömeit a 
halhatatlanság álmaival cseréli be ? s midőn a IY. ének 
G—11. a múlt időkön lelkesül, vájjon merengő ele- 
giai hangulat-e az s nem izgatott blasirozottság ? 
A költő mindezt teheti vala, ha nem népies eposzt 
szándékszik írni; azonban az ironicus hangulatokból 
át-átcsap a gyermetegbe, s itt néha gyermekies vagy 
triviális is lesz, például midőn Berezina cseh nevé­
vel, s a gombaképű tótokkal elménczkedik, midőn 
azt jegyzi meg Mieszkó hasáról:
De nagy akadék is az a has valóban,
Szerelemben úgy mint harczias dolgokban.
E mellett ugyanazon egy hangulatot mindjárt 
megzavar egy-egy prózai gondolat vagy hamis 
kép ; például, midőn Bélában fölébred a szerelem :
Hosszú volt Bélának első pillantása,
Mert meg volt meredve két szeme pillája,
vagy .................... az ölelkező lombok
Voltak altatódalt regélő dorombok stb.
A külalakot, a verselést, a nyelvet illetőleg is 
ugyanezen különös vegyület mutatkozik : erő és nyer­
seség, természetesség és keresettség, emelkedés és 
dagály, ép magyarság és idegen szófűzés, szép rhyth- 
mus és gondatlan darabosság. Általán véve az egész 
mű egy még meg nem alakult költészet tisztulatlan 
de erős nyilatkozása, s van benne valami meglepő, 
mi várakozást s igényeket gerjeszt.
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A «Kióvi csata« nem napjaink szüleménye, a 
múltból nyúlik át hozzánk s igen díszes helyet fog­
lal el azon epikai mozgalom emlékei közt, melyet 
Vörösmarty és Czuczor teremtettek. Debreczeni nagy 
műeposzát 1825—26 körül írta. Barátja gr. Mikó 
Imre csak nem rég födezte föl az 1851-ben meghalt 
költő irományai közt, illeszté össze, s adta ki dísz­
kiadásban, a jövedelmet az elhunyt családjának 
ajándékozva. Az eposzt gr. Mikó bevezetése előzi 
meg, mely egyszersmind az elhunyt költő életrajzát 
tartalmazza. — Megható lapok: egy nagy tehetség, 
szilárd jellem eseményei, melyeket nemes lélek, 
megindult baráti szív tolmácsol, színez ki. — Én, 
ki ismertem Debreczenit, gr. Mikó szép rajzaiban 
mindenütt csak hűséget és igazságot találok. E férfiú 
különös tünemény volt. Nagy fáradalmak és küzdel­
mek közt a társadalom legalsó rétegeiből emelkedett 
föl magas hivatalpolczra, mindig hű maradva ön­
magához s később a sors csapásait nemes lélekkel 
tűrve. Előbb erdélyi bányásztanácsos volt, majd 
1848-ban a m. pénzügyminisztériumnál a bányászati 
osztály egyik főnöke, kit a bányászat és gépészet 
körében tett nevezetes javításai és találmányai ha­
zánk határain túl is nevezetessé tőnek. Mint a ne­
mes gróf írja, néhány jeles természettani munkát 
hagyott hátra kéziratban. Szabadjon remélni, hogy 
gr. Mikó, ki a hazai irodalom és művészet oltárán 
oly nemes buzgalommal áldozik, ezek közrebocsátá­
sával sem fog késni, annyival inkább, mert bár 
Debreczeni jeles költő volt, de egész életét inkább a 
tudományoknak szentelvén, e munkái talán mind­
azt felülmúlják, mit a költészet terén nyújthatott.
Debreczeniről, míg élt, ki sem tudta, hogy költő.
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Nyomva a hivatal és élet gondjaitól, munkás és 
zárkozott életet élt, s csak nyugperczeiben, titkon, 
senki által nem sejtetve, keresett enyhet a költészet 
forrásánál, a nélkül, hogy igényt tartana a dicső­
séghez. Azon korszakban, midőn a magyar erős 
nemzeti öntudatra ébredt, költőink a múlt dicsősé­
gén lelkesültek, őt is hevíté e nemes láng és eposzt 
írt. Költészetünknek egészen azon epikai irányához 
csatlakozott, melynek én kifejtett nézeteimnél fogva 
nem lehetek dicsőítője, épen azért, a helyett, hogy 
eposzának bonczolatába bocsátkozzam, csak általá­
nosan jellemzem, kimutatva azon helyet, mely ré­
gibb eposzaink közt megilleti. Debreczeni már a 
költői munkásságra nyomasztón ható körülményei­
nél fogva nem fejlődhetett oly kész tehetséggé, hogy 
a külalakot egészen hatalmába keríthesse. Néhol 
igen is szabálytalan hexameterei nélkülözik azon 
hatalmas rhythmust, mely a Vörösmarty és Czuczoréit 
annyira kitünteti. Nyelve is hátra marad ezeké mel­
lett, s mint írói nyelv nem mindig emelkedik az 
akkori fejlődés színvonalára. De a mi a nyelv tisztán 
költői részét illeti, olykor annyi őserő és természe­
tes báj fejlik ki, minő Horváth Endre néha iskolás 
és ódon színezetet keresetten vadászó «Árpád»-jában 
ritkán. A felhevülés önkénytelen pillanatai ezek, 
melyekből a folytonos gyakorlat és műgond sokat fejt­
hetett volna ki. Egyébiránt tudni kell, hogy e mű 
szétszórt töredékekből egészszé van ugyan alkotva, 
de a végső javításon nem mehetett át, itt-ott egész 
sorok hiányzanak, s a tizenötödik és utolsó ének 
végét csak prózában tervileg lehetett közölni.
Tárgya Kióv bevétele, midőn a hont kereső Ár­
pád, a belső visszavonás s az istenségek ármányai
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és védelméből folyó nagy küzdelmek között végre 
legyőzi Oleget, az orosz fejedelmet, megnyeri Attila 
kardját, az ősjóslatban megerősödik s az oroszoktól 
elpártolt kánokkal csatlakozva megindul Pannónia 
felé. Ez alapon oly építmény emelkedik, mely töre­
dékessége mellett is az alkotást illetőleg sokkal mél­
tóbb mellékdarabja «Zalán futásáénak, mint a hogy 
a külalak sejtetné, természetesen ez is inkább egyes 
részletekben lévén kitűnő, mint egészben véve. 
Debreczeni is, mint Vörösmarty nem mondái úton 
indult, azonban tárgya nem oly nagy történeti 
mozzanat, mint a Vörösmartyé. Mindkettő használt 
fel némi mondát is, de az egyiknél sem olvadhatott 
be az alapba. Debreczeninél az Attila-kard megtalá­
lása, holott ennek kellett volna a, mü központját 
képeznie, egészen elmosódik, Árpádból ő sem tud, 
mint Vörösmarty, valódi eposzi alakot teremteni, 
mi mondái, vagy történeti részletek nélkül lehetet­
len is. Mindkettő használt csinált mythost, Debre­
czeni e mellett még bölcsészeti symbolikát is, azon­
ban a gépezet, különösen az északi mythos segélyé­
vel a «Kióvi csatáéban inkább van beolvasztva a 
cselekvénybe mint «Zalán futásáéban. Az ellenfél, 
a szlávok csoportozatára Vörösmarty kevesebb gon­
dot fordított, mint Debreczeni. Vörösmarty művé­
ben több az eredetiség és romantikái elem. Debre­
czeni utánzásra hajlik s antikszerű. Mindkettő kitűnő 
egyes részleteket nyújt. Debreczeninél különösen 
nagy költői erőre mutat azon jelenet, midőn Árpád 
elalél, a megijedt sereg holtnak tartja, mert Ormuzd 
kiveszi testi hüvelyéből lelkét, magával ragadja a 
szellemek országába s megmutatja neki Pannónia 
földét. A Vörösmarty eposza különösen a nyelvet
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illetőleg irodalomtörténeti mozzanat volt, a Debre- 
czenié egy elkésett mű, mely körön kívül áll s iro­
dalmunkban jelenleg alig lehet más igénye, mint 
hogy a múltban illő helyet követeljen. Epikai költé­
szetünk most már más, jobb irányban fejlődik, míg 
másfelől a «Kióvi csata» nyelvi tekintetben épen 
nem pótolhatja «Zalán futásá»-t, mely mögött messze 
marad. Mint mondám, tiszteletreméltó emlék, egy 
elnyomott költői tehetség, egy kitűnő egyén síremléke, 
melyre kegyeletünk tűzi föl a koszorút.
Még a Szabó Lajos eposzáról kell mondanom 
valamit. Ez különös egy mű. Eleinte úgy indul, 
mintha víg eposz akarna lenni, aztán tudós érte­
kezéssé válik, s végre mint didaktikai költemény 
szívünkre köti, hogy a földi üdv az egyezségben és 
tökéletes összhangzásban áll. Ezért utazta be a költő 
az eget és poklot. Ugyanis a halál huszár képében 
megjelen nála, lovára ülteti s föltárja előtte a menny 
és pokol minden titkát. Van benne néhány jó, bár 
diákos ízű ötlet, de találékonyság, alkotás épen 
semmi. A költő a helyett, hogy az olvasót képze­
letének komikai vagy fönséges alakjaival gyönyör­
ködtesse, hol vers, hol prózában oly nyelvészeti, 
történeti, ősmagyar mythosi fejtegetésekbe bo­
csátkozik, mintha azon magyar történeti iskolából 
került volna ki, mely őstörténetünket és mytholo- 
giánkat nyelvészeti játék által akarja kideríteni. 
S én csak azért teszek itt e műről említést, hogy e 
költészetünkbe is beszivárgó irány ellen szavaz­
hassak.
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III.
T om pa M ihály versei. II. köt. Kiadta Friebeisz István. Máso­
dik kiadás. Pest, 1854. — Szárazz lom bok. Irta Mentovich 
Ferencz. Pest. 1854. — S zerelm i va d ró zsá k  Tótli Kálmántól. 
II. fűz. Pest, 1854. — T avaszi lom bok. Irta Conclia Károly. 
Szombathely, 1855. — B alogh Zoltán költem ényei. Pest, 1855. — 
Tóth E n d re  ú jabb kö ltem ényei. Pest, 1855. — Z a lá r kö lte ­
m én yei. Kiadja Yaliot Imre. Pest, 1855. — G yöngyvirágok . 
Irta Spetykó Gáspár. Pest, 1854. — K akukdalok  a nép szá ­
m á ra . Irta Meáncsek István. Veszprém, 1854.
Nem tudom: folytassam-e, a mit már megkezd­
tem, megírjam-e mindazon hat czikksorozatot, me­
lyekben rendre szépirodalmunk mindenik ága s 
végre színészetünk felett akarok szemlét tartani, 
bizonyos kritikai irányok ellen folytonosan polemi­
zálva? Midőn asztalhoz ülök s tollat fogok kezembe, 
mindig valami nyomasztó érzet fog el. Épen mintha 
látogatóba készülnék valakihez, kivel érdekes, nem 
halasztható, de reá nézve igen kellemetlen ügyet 
kell elintéznem, s azon törném fejemet, mikép lehes­
sek őszinte és mégis gyöngéd, hű önmagamhoz és 
mégis kíméletes, e nehéz mesterségen, melyet soha 
sem fogok megtanulni.
Valóban nem születtem kritikusnak. Legalább ke­
délyem sehogy sem tudja megszokni e szerep nyo­
morúságait. Ez alatt nem a gondolkodás fáradtságát, 
a kétely tömkelegét, a tévedhetés aggályait értem. 
Én örömest olvasom és tanulmányozom a költőket 
és műbölcsészeket. Ez reám nézve mindig gyönyör 
forrása. Minél többet vizsgálódom, annál többet élve-
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zek, mert mind mélyebben nyilatkozik előttem a 
valódi költészet, e második isteni kijelentés, mely 
kibékít bennünket az élet nagy meghasonlásaival. 
Aztán magam is tevén némi kísérletet a költői pá­
lyán és legközelebbről a kísérletnél valamivel többet 
szándékozván közrebocsátani, szükségesnek tartom 
tanulmányozni saját művészetemet, mert bármit be­
széljenek az ihletés csodáiról, a költészetnek három 
nagy iskolája nélkülözhetetlen: az élet, mely benyo­
másokat, tehát anyagot nyújt; a munka és műgond, 
mely azt feldolgozva mindinkább hatalmába keríti 
az alakot; a nagy példányokban nyilatkozó örök 
törvények, melyeket még a lángelme sem hághat át, 
annyira nem, hogy épen képviselőjük. E három 
iskola nélkül még azon szerény költői nevet sem 
vívhatni ki, melyért talán igen drága ár volna egy 
élet, ha a költő csak dicsőségért küzdene s egyszer­
smind nem belső ösztönét, szíve szükségét elégítené 
ki, mi több, mint a koszorú és márványemlék, mert 
életöröm és belső megnyugvás.
Mindez hát nem unalmas, sőt kellemes foglal­
kozás reám nézve. Azonban egészen más, ha az 
ember szobájában önmagának tanulmányoz, önmaga 
számára bírál, és még más, ha ugyanazt nyilvánosan 
másnak és más számára teszi. A kimondott Ítélet 
többé nem övé, hanem a közönségé, ki előtt mondja, 
az íróé, kiről mondja s a hatás ritkán kiszámítható, 
író és közönség egyaránt és könnyen sértve érezheti 
magát, mert a kritikus néha nézeteiket kénytelen 
ostromolni, míg méltánylata — mert talán igen 
kevés — épen annyi visszatetszést szülhet, mint — 
mert talán igenis sok — hibáztatása. És ha a 
kritikus nem tekintély, kikerülheti-e a hegyke inger-
kedés vagy epés gáncsoskodás vádjait? Ha pálya­
társai felett Ítél, nem fog-e az irigység gyanújába 
esni? S ha a pályatársak egyszersmind barátai, jó 
ismerősei, nem játsza-e el egyik vagy másik jóindu­
latát, mert kevesebbre becsülte, mint eszméit? Én 
nem vagyok tekintély és pályatársaimról írok. Miért 
tegyem hát ki kétszeresen magam annyi félreértésnek 
és gyanúnak? Nekem íróink közül sok jó barátom 
és ismerősöm van, kiknek többet köszönök, mint 
egypár jó óra örömét; színésznőink közül is ismerek 
egy-kettőt, kikhez művészi tisztelet vonz. Miért sért­
sem meg hát a barátság és ismeretség gyöngéd­
ségeit? Miért apaszszam kellemes óráim számát? 
Miért idegenítsék el barátaim és ismerőim közül 
csak egyet is? Fölösleges töprengés. Oh nem! Hisz 
alig írtam néhány czikket, s már nemcsak azok 
neheztelését vontam magamra, a kiket kerestem, 
hanem azokét is, kik, bár nincs okuk rá, az enyé­
met keresik.
íme a nyomorúságok, melyeket nem tudok meg­
szokni, s melyek most is oly nyomasztóan nehezül­
nek kedélyemre. Mi az mégis, mi írni, e szemlét 
folytatni készt? Bizonyos erős felindulás kritikánk­
nak most téveszméin vagy egyoldalúságán, majd elv- 
telenségén vagy személyes indokain, s azon minden­
napi tapasztalat, hogy azok, kiknek kezei közt közlöny 
van, mindebben osztozkodnak vagy közönyösen eltűrik. 
E felindulás erőt vesz nyomasztó érzeteimen s izgat, 
hogy mint ujoncz merjek föllépni oda, hol nálamnál 
tapasztaltabbak nem akarnak helyet foglalni. Aztán 
elvégre is megnyugtat némi önérzet, némi remény. 
Mindinkább meggyőződöm, hogy azon visszahatás, 
melyet az uralkodó kritikai eljárás és irányok ellen
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akarok fölkelteni, sokkal hasznosabb fáradság, mint­
sem meg ne érdemelje a kellemetlenségek elhordo- 
zását, s bogy azon jóindulat, mit talán így eljátszom, 
aligha méltó eszméim föláldozására.
«Ön némi érzelgés és hősiességgel akarja takarni 
szerepét, melyet valamely színésznői vagy irodalmi 
cselszövény érdekében vállalt el; megvásárolt tolla 
reszket kezei közt s hogy ki ne hulljon, még jobban 
megnyomni készül» — mondani fogja valaki oly 
gyanúsítás nyomán, mely mindig csak saját indokait 
tudja képzelni másokban. Oh e vád a legkisebb 
zavarba sem ejt, még akkor sem ejtene, ha más 
helyzetben volnék. Én azt hiszem, hogy a színész­
nők művészi érdekeit az compromittálja legjobban, 
ki szükségtelen irodalmi lovagjokul tolja föl magát. 
A melyik színésznő nem tud elég érvényt vívni ki 
magának a színpadon, annak bizonyosan kritikusai sem 
fognak a lapok hasábjain, sőt túlzásaik oly hatást 
idéznek elő a közönségben, mi épen kedvenczük 
ellen üt ki, s néha igazságtalanul. — Miért ártsak 
hát csupa rokonszenvből bármelyik érdemes színész­
nőnek? Ily ízetlen szerep elvállalására nem vagyok 
eléggé ügyetlen. Kritikusnak a színésznők érdeke ellen 
vagy mellett — a mint veszszük — csak egy, a 
széptani kérdések esetében lehet ily ügyvédi szerepe. 
Én e szerepet mindig elvállalom, mint elvállaltam 
egykor a «Szépirodalmi lapok»-ban Jókainé mellett 
Bulyovszkyné ellenében, midőn a «Pesti Napló» 
Chimene szerepét ez utóbbinak kívánta átadatni, 
ugyanazon P. N., mely most ugyancsak Bulyovszky- 
néről egészen levette atyai gondját. Mi az irodalmi 
cselszövényt illeti, ha ennek értelme az, hogy bizo­
nyos írói töredék irodalmi és széptani nézeteit akarja
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érvényesíteni: úgy én lapban irodalmi cselszövényt 
űzök nyíltan és függetlenül, mint űztem a «Szép- 
irodalmi lapok», «Új magyar Muzeum» és «Pesti 
Napló »-ban s űzni fogok mindenütt, hol számomra 
tért nyitnak. Mit, mit nem tart rólam oly olvasó, 
ki csak úgy tudna meggyőződni nézeteim helyessége 
felől, ha még más oda nem tartozó körülményekkel 
is tisztába jöhetne, azzal keveset gondolok, azonban 
senkinek nem tanácslom, hogy szobámba lépjen oly 
czikk megvásárlása végett, mely nem folyhat meg­
győződésemből.
«Önt hát visszadöbbenté saját kételye, érzi, hogy 
azon szigorú eljárás, mit elvül látszik kitűzni, jelen 
irodalmi viszonyaink közt épen oly nehéz, mint kár­
tékony, ingadozása födözésére ürügyet keres s akkor 
negélyel elhatározottságot, midőn legtöprengőbb» — 
mondhatják ismét azok, kik a kritikát nem hiszik 
egyébre valónak, mint hogy az írónak pár kellemes 
órát, a könyveknek pedig keletet szerezzen s csak 
úgy tartják hazafiasnak, ha korlátolt eszméket ter­
jeszt. Oh nem, épen nem! Tisztában vagyok ma­
gammal. Én azok közé tartozom, kik szivökben bizo­
nyos irodalmi ábrándot és lelkesülést táplálnak s 
úgynevezett szigorúságuk önmaguk és mások irányá­
ban, nem egyéb, mint egyszerű kötelesség. S mi ez 
ábránd és lelkesülés ? Oly érzés, melyet se a hiúság, 
se a haszon incselkedései nem elégítenek k i: vágy 
és törekvés az irodalom belterjű emelkedésén, mely- 
lyel annyi szent érdek van kapcsolatban, öröm és 
keserűség, a mint ez emelkedés lendületet nyer vagy 
gátba ütközik. S mi egyéb a kritika, mint egyik 
tettleges módja ez érzelmek kifejezésének, mely ma­
gában ugyan irodalmi emelkedést nem szül, de elő-
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segíti. Vajon, midőn a tudomány és ízlés érdekében 
feltárjuk a jelesebb művek szépségeit vagy bonczoljuk 
a gyöngébbek hibáit, hathatunk-e kártékonyán az 
irodalomra? Vajon, ha téveszmék és ferde irányok 
ellen küzdünk, nyomorult kicsinyes szenvedélyeinket 
elégítjük-e ki? És ha követelni merjük, hogy szép 
nyelvünk — ez egyetlen kincs, mi dicső őseinkről 
reánk maradt — méltó eszmék méltó képviselője 
legyen, a nemzetiségnek vagyunk-e orgyilkosai? Ki 
ne örülne azon lelkes mozgalomnak, melyet kifejt 
jelenleg irodalmunk, ki ne méltányolná még a leg­
szerényebb törekvést is, ha e nevet csakugyan meg­
érdemli ? De ki fogja helyeselni a napisajtó eljá­
rását, mely minden kézmozgást munkának vesz, a 
mennyinek a milyen rovására tömjénez, s inkább 
elv és mérték nélküli méltánylatot tűz zászlajára, 
mit hazafias ösztönzésnek tart, mint elemző, foko­
zatos s az irodalom kivánalmaihoz mért elismerést, 
mi szerinte hazafiatlan visszariasztás ? A magyar 
kritikus bizonyosan nem indulhat ki oly szempontok­
ból, mint az angol, franczia vagy német, de annyit 
bátran követelhet, hogy minden mű irodalmi fejlő­
désünk színvonalán álljon vagy azt fölülmúlja és 
tartozik a tudomány és művészet magasabb köve­
teléseit is fel-feltüntetni, kivált a költői műveket 
illetőleg, melyekben irodalmunk legerősebb és legter­
mékenyebb. Hogy miért nincs valódi kritikai folyó­
iratunk, oly baj, melyen a tekintélyes írók és va­
gyonos hazafiak nem nagy áldozattal segíthetnének, 
de hogy a napisajtó miért nem tesz e tekintetben 
annyit, mennyit tehet, azt egy kis gond, mely átal 
az ízléstelenségig lesülyedni, egy kis lelkiismeret, 
mely megveti a személyes indokokat, megorvosol-
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hatnák. S vajon ez eljárás gyöngítné-e a közönség 
részvétét irodalmunk iránt? Kétlem, mert a mi kö­
zönségünk mindenekelőtt hazafias, mely még akkor 
sem feledkezik meg e kötelességéről, midőn némely 
író visszaél vele. Az eredmény csak az lenne, hogy 
a jeles művek nagyobb keletnek örülnének, mint a 
kevésbbé jelesek, nem a puszta hiúság és viszketeg 
nyerne táplálékot, hanem a becsvág)7 s némi határo­
zott nézetek fejlődnének ki, melyek csak terméke- 
nyítőleg hathatnak. Vajon a kritikai szigor, kímélet­
lenség és hazafiatlanság oly értelemben, a mint 
nálunk veszik, nem összezavart, kicserélt fogalmak-e? 
Eégi tapasztalat, hogy az erkölcsi fogalmak körül, 
melyeket nem lehet mathematikai pontossággal ki­
számítani, legkönnyebben tévedhetünk. A gondolat­
nak önkénytelen, csak hajszálnyi félrebillenése is 
képes megcsalni szivünket és eszünket. Hányszor ne­
vezik el az emberek a jellemet makacs szenvedélyes­
ségnek, a ravasz jellemtelenséget eszélynek, az érzel- 
gést érzésnek, az elmésséget észnek, az erkölcsi 
ürességet emelkedett tárgyilagosságnak. Miért? Mert 
vannak találkozási pontjaik. A fentebb említett fogal­
makkal sincs máskép. Mi hát a kritikai szigor? 
Ha nem is képesség, legalább akarat szolgálni az 
ízlést és tudományt. Mi a kritikai kíméletlenség ? 
A személyes indokok megvetése. Mi a kritikai haza­
fiatlanság? A nemzeti műveltség szeretete. A választás 
nem oly nehéz, hogy az ember töprengésében Her­
cules t parodiázza.
«Önt hát aggály szállotta meg, fél, hogy irodalmi 
garázdálkodása nem marad büntetlenül, ama lapok, 
melyek ellen ármánykodik. ama tekintélyes kritikusok, 
kiket megtámadott, az önérzet és tudomány, a logika
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és elmésség polémiájával fogják tönkre verni, ép 
azért önfeláldozást, tettetve sebeit tépve föl, mintegy 
villámhárítóul részvétet koldul a közönségtől» — 
mondhatja valamelyik jámbor olvasó, kinek jóhisze­
műségét csak irigyelni tudom, oh bár félnem lehetne! 
Még javamra szolgálna, mert inkább meggondolnám 
a mit mondok. De irodalmunkban úgy látszik min­
dent össze-vissza beszélhetni. Eitkán akadnak epés, 
ingerlékeny írók, kik az embert irodalmi hóbortjaiért 
megleczkézzék. A mi békés, önelégült irodalmunk 
csak akkor szokott valódi harczias színt ölteni, ha 
valamelyik művésznő szalagja lobog zászlóul, vagy 
az előfizetési idő közeleg s más ily nagyszerű per- 
ezekben. A valóságos polémia rég kiment divatból, 
a kritikusok sokkal kevésbbé hisznek elveikben, hogy- 
sem védjék, a lapok pedig komoly vita helyett inkább 
szeretik az itt-ott nyíltan vagy sejtetve elszórt éleze­
ket vagy gyanúsításokat. — íme a félelmes polémia, 
mely nem szól a dologhoz és mit sem bizonyít. De 
a mi rendes polémiánk akkor sem félelmes, midőn 
a dologhoz látszik szólani s bizonyítni akar. Nem 
mindig szorul arra, hogy állításait más czáfolja meg, 
megszokta azt tenni önmaga. Néha azért támad meg 
valakit, mit önmaga is állít vagy tesz, s midőn más 
ellen harczol, önmagát sebzi. Ha valaki aztán e 
komikus helyzetre figyelmezteti, egész naivul s egy­
szersmind elég lovagiatlanul más igen kényes térre 
játszsza a vitát. S ez a dolog komoly oldala. Az ily 
polémia c-zélja elnémítani a szabad irodalmi véle­
ményt, terrorizálni a kritikát. Elmélete röviden ez: 
legyünk oly indiseretek, hogy ki se merjen velünk 
vitázni; gyanúsítsunk szakadatlanul, mert ez inkább 
zavarba hozza az embereket, mint eszméik czáfolata;
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a széptani vitának adjunk politikai színt, melynek 
ugyan nincs értelme, de annál jobb, mert ki-ki 
rokon- és ellenszenvei szerint értelmezheti. Azonban 
ilyesmi csak oly embert riaszthat vissza, kinek szivé­
ben nincs segédforrás s oly következmények is meg­
döbbenteni képesek, melyeket előre is láthatott volna. 
Én ily ember nem vagyok, annyira nem, hogy bizo­
nyos e nemű polémiát, melyet a «Pesti Napló» nem 
rég engem illetőleg is folytatott, leálarczozni vala 
szándékom, ha a véletlen meg nem gátol. E pilla­
natban hallom, hogy a «P. N.» szerkesztőt váltott. 
Oly szerkesztővel, ki magát többé nem védheti, lehe­
tetlen az érdekes és lovagias polémia. De minthogy 
nekem a «P. N.» hajdani szerkesztőjével csak annyi­
ban volt bajom, mennyiben széptani elvtelensége s kri­
tikai eljárásával szemben ellenzéket akartam képezni, 
szabadjon czikksorozataim folytán a másokéi mellett 
azon széptani nézetekre is visszatérnem, melyeket e 
lap most egyik, majd másik kritikusa némi irodalmi 
fontosságra emelt. E szerint a részletes és ostromló 
polémiát feladva, az általánosabb és elvontabb fejte­
getések terére lépek.
Nem a gyanúsítás, nem a kétely, nem a félelem 
tartóztat hát, hanem meg-megáradó kedélyem, mely 
önmaga előtt igazolja magát, s mely önigazolást 
jónak láttam olvasóim számára is leírni. Némi lyrai 
hangulat fogott el s épen rosszkor, midőn lyrikusaink- 
ról akarok írni s azon nézeteket, melyeket «Petőfi 
S. és lyrai költészetünk» czímű czikkemben* kifej­
tettem, részint alkalmazni, részint megtoldani aka­
rom. Nagy nyugodtságra volna szükségem, hogy ki-
* Lásd: «Uj Magyar Muzeum» 1854. I., II. füzet. 
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merítőleg s keserű utóíz nélkül tudjak fejtegetni, 
mert én legújabb lyránkat csaknem tehetetlennek 
tartom s azt hiszem, hogy oka nem annyira a tehet­
ségek hiányában rejlik, mint azon uralkodó tévesz­
mékben, mik szerint a költészet alig lehet több, 
mint bizonyos conventionalis tartalom conventionalis 
alakja: tehát művészet és ihletés helyett mesterség 
és affectatio.
Ne tartson engem senki finom ízlésével kérkedő 
különcznek, kit csak lángelmék elégíthetnek ki. Kritikus 
és olvasó egyaránt tévedne, ha csak lángelméknek 
tudna hódolni. A lángelme ritka tünemény, kit azzá 
tanulmány nem teremt, csak termékenyít s kifejlő­
dését a korviszonyok és eszmék bizonyos küzdelme 
föltételezi, mely egyszersmind hősévé avatja. Aztán 
a lángelme magára még nem alkot valamely irodal­
mat, rendesen nagy és kitűnő tehetségek előzik meg 
vagy kisérik, vagy épen vele jelennek meg s ezek a 
világért sem oly mindennapiak, hogy irányukban a 
kritikus fitymáló hangot merjen fölvenni. Sőt tovább 
megyek, s azt mondom, hogy néha a csekélyebb 
tehetségek is figyelmet és méltánylatot érdemelnek. 
Én részemről mindig tudok becsülni oly költőt, kit 
egy-két műve fenntart s korát, ha nem is fényesen, 
de nem minden nyom nélkül szolgálta. Azonban 
van két oly időpont, midőn a kritika nem lehet 
eléggé kérlelhetetlen és jóakaratú: egyik, midőn 
geniális vagy kitűnő költők egy s másban oly irányt 
követnek, mely vagy a nemzeti állapotokra, vagy a 
társadalomra, vagy magára a művészetre nézve ve­
szélyes ; másik, midőn egy nagy költő letüntével 
interregnum áll be s azok, kik nyomán haladnak, 
a helyett, hogy mesterök iskoláját saját egyéniségök
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szerint új meg új oldalról tüntetnék föl, mind szű- 
kebb modort húznak le belőle, mi minden költői 
forma sorsa, ha a szellemet, az éltető eszmét veszteni 
kezdi. Lyrai költészetünk ez utóbbi bajban sínylik. 
S mit tőn eddig irányában a kritika! Eleinte igno- 
rálta, mintha oly mozgalom, mely a közönségnél és 
az irodalomban némi érvényt vívott ki, iguorálható 
volna, később uriasan lenézte, a nélkül, hogy a 
szellem vagy egyes művek bonczolatába bocsátkoz­
zék, avagy nagy egyoldalúsága és folytonos követ­
kezetlensége által hitelét eljátszva azt is veszélyez­
tette, mi helyest mondott. Én ellenkezőt akarok 
megkísérteni. Azonban minden félreértés kikerülése 
végett megjegyzem, hogy nem minden újabb lyrikus- 
ról akarok szólani, hanem csak azokról, kiknek gyűj­
teményeit czikkem fölé írtam ; minthogy pedig köz­
tök kettő, Tompa és Mentovich, olyanok, kik egy 
régibb lyrai mozgalomhoz tartoznak, előbb ezek 
műveit külön fejtegetem s csak aztán szállók leg­
újabb lyránkra, mely szerintem a Petőfi utáni idő­
szak, tehát körülbelül hat év, s melynek a kezem 
alatti művek többé-kevésbbé, de egyaránt képviselői.
Tompa ezelőtt mintegy tizenöt évvel lépett föl, 
ama nevezetes napokban, midőn úgyszólva a múlt 
és jövő választó korát kezdettük élni. Nemzeti 
ügyeink forrongása és az irodalom sebes fejlődése 
egymással versenyeztek. Érezni lehetett, hogy a köl­
tészet új elemeket fog magába fölvenni s a politikai 
élettel sok tekintetben rokon átalakulás elé néz. 
Ekkor Vörösmarty volt a magyar lyra fejedelme s 
mellette Garay, Erdélyi, Vachott Sándor foglaltak 
díszes helyet. Mindhárman örökölték Vörösmartytól 
a már győzelemre jutott tisztább formát és költőibb
10*
1 4 8 KRITIKAI DOLGOZATOK.
nyelvet s azon nemzeti vágyak és törekvések esz­
méit, melyeket e látnokköltő oly hatalmasan zen­
gett. E mellett épen úgy meglátszott rajtok a német 
lyra, a többek közt Uhland hatása, mint későbbi 
lyriknsainkon a Heine és Bérangeré. Garay Uhland 
nyomán szerencsésen kisérté meg a balladát; Yachott 
Sándor gyöngéd sentimentalisnmsa a kedély jogaiért 
látszék küzdeni; Erdélyi sokban rokon volt társaival 
és sokban elhajlott tőlük, kivált a mint demokrat 
eszméket pendítve meg a népies felé fordult. Min- 
denik igyekezett valami újat hozni be lyránkba és 
tért foglalt. Nagyrészt az «Aurora» és «Athenaeum» 
tanítványai voltak, e két nevezetes közlönyé, hol a 
fiatal tehetségek mintegy felavatást nyertek.
Az «Athenaeum»-ban lépett föl Tompa is, nem 
soká Kerényi után, valamivel előbb mint Petőfi. 
E bárom fiatal költő felől irodalom és közönség 
csakhamar nagy reményeket kezde táplálni, melyek 
beteljesültek. Csak Kerényi látszék társai mögött 
maradni, azonban midőn végkép elnémulni készült, 
Arany lépett helyébe, hogy az új költői törekvések­
nek újabb lendületet, döntőbb súlyt adjon. Kerényi 
lyrája egészen a német lyra, különösen az úgy­
nevezett sváb költői iskola befolyása alatt állott, mi 
részben már Garay és Erdélyinél is mutatkozott. 
Uhland, Kerner, Eichendorf, Rückert, kikből leg- 
örömestebb fordított, lehettek példányai. Csaknem 
mint ifjú tanulván meg nemzete nyelvét, sohasem 
kerítheté annyira hatalmába, hogy bírja titkait és 
rythmusát. De pillanatra gyermekien kedélyes, őszinte 
érzelmei feltűnővé tették. Aztán mint demokrata szólt 
belé a nemzeti mozgalmakba, mi tetszésben része­
sült. E tekintetben közte és régibb lyrikusaink közt
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az volt a különbség, hogy a hazafias eszmék, melyek 
eddig a magyar lyrában némi ódái szárnyalással 
szólaltak meg, nála pár hasonlat vagy epigrammái 
él alakját vevék föl.
Tompára kevés hatással volt a politikai élet küz­
delme. Lyráján alig zendült meg hang, mely a for­
rongó eszmékből merített volna. E helyett bizo­
nyos vallásos érzület vonult el rajta, mely ugyan 
nem volt elég mély a fellengő szent énekek forrá­
sává válni, de elég erős arra, hogy mindvégig némi 
erkölcsi, mondhatni protestáns szigort gyakoroljon 
rá. Egyébiránt költészetének tartalma rokon volt a 
Garay, Erdélyi és Vachottóval, csak verselése volt 
könnyebb, nyelve egyszerűbb és erőteljesebb. Legin­
kább a természetből vett s nagyrészt jelvileg használt 
képeivel vonta magára a figyelmet. Innen folyó 
hajlama az allegóriák iránt már jókor feltűnt, mi 
költészetének máig is fő jellemvonása. Ezalatt Pe­
tőfi haladt a maga útján, nem hallgatva senkire, 
bízva önerejében s önbizalmában türelmetlenül. 
Lyránkban valóságos forradalmat idézett elő. Nagy 
hatását pályatársai sem kerülhették ki. Tompánál 
e hatás következménye néhány népdal lön, melyek 
közül a «Télen-nyáron# . . .  és «Béklyót tettem» . . .  
kezdetűek vetekednek a Petőfiéivel s egyszerre elter­
jedtek kunyhókban és palotákban és bizonyos vidor 
hangulat, melyre szertelen pathosba tévedt lyránk- 
nak oly nagy szüksége volt.
Míg Petőfit a régibb irodalmi pártok kritikája ke­
ményen leczkézte, a közönség bálványozta, addig 
Tompa mindkettő méltánylatában részesült, mert 
amaz irányában nem lehetett annyira ellenzéki, mint 
Petőfi, emez pedig egyebek mellett valami olyast is
1 5 0 KRITIKAI DOLGOZATOK.
talált benne, mit Petőfiben szeretett. E kettős hatás 
alatt folytatta pályáját Tompa, mindinkább kifejtve 
költészetének eredetibb sajátságait is. Legörömestebb 
az ő régi barátjához, a természethez fordult, mely­
nek képeiben tuda csak igazán érezni és gondol­
kozni. Jogot tartott a virágok, fák, források, föllegek, 
éj, hajnal, alkony, tavasz, ősz, tél tüneményeihez. 
Szüksége volt reájok, hogy érzéseit tolmácsolják. Az 
«Őszi képek», «Éji violák» s több ily költeményei 
nem egyebek, mint a természet képei és jeleneteinek 
felolvadása a kedélyben. E nagy rokonszenve a ter­
mészethez még félre is vezetheti a felületes vizsgálót, 
mert könnyen azon gondolatra jöhet, hogy pantheista 
költővel van dolga. Ellenkezőleg Tompa erős keresz­
tény spiritualÍ8ta s a természetet sokszor ez érzés 
allegóriáira használja föl, mint a «Temetői hangok»- 
ban, hol a megszólaló síremlékek a kijelentett vallás 
szigorú morálját hirdetik. De voltak neki sötét perczei 
is, midőn se a természet, se a vallás nem tudá ki­
engesztelni meghasonlott kedélyét. Néhány keserű, 
fájdalmas hangot hallatott, a nélkül, hogy kétségbe­
ejtő legyen. Ilyenek a «Pusztán», «Árveresen», «Sze­
mere Miklóshoz» czímű szép költeményei. Fájdalma 
inkább boszús mint sötét, inkább erős mint vigasz­
hatatlan. E fájdalom a gúnyba is átment. Eövid ideig 
megvetette a virágokat, melyekről regéket igért egy 
hölgynek s a csalán lön kedvencze. «Csalánok» s 
más czím alatt néhány satyrikus költeményt írt, 
azonban csak fulánkos tudott lenni, a nélkül, hogy 
elmés legyen s gúnya nem emelkedett a humorig.
Költeményei köztetszésben részesültek és méltán. 
Hírét azonban mégis nem annyira dalai alapították 
meg, melyek csak 1847-ben jelentek meg összegyűjtve,
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mint «Nópregéi és mondái», melyeket 1846-ban bo­
csátott közre. Ez természetes volt, Petőfi oly hata­
lommal uralkodott a lyrában, mint előtte egyetlen 
magyar költő sem. Oly szünetlen s annyira szokat­
lanul dalolt, mintha maga mellett mindenkit el akart 
volna hallgattatni. E mellett a Népregék és mondák 
oly téren mozogtak, mely iránt a néphagyományok­
nak épen akkor megkezdett kutatása fogékonyságot 
ébresztett. — Másfelől e tért ki sem mivelte, kivéve 
Garayt, ki azonban már ekkor, eltérve az egyszerű 
költői felfogástól, balladát és regét egyaránt bizonyos 
rhetorikai krónikává tett. Aztán Tompa e műveiben 
sokkép volt eredeti és új, mi azon érből fakadt ki, 
melyből dalai folytak, itt sokkal szabadabb tért találva. 
Naiv felfogás helyett ugyan nagyrészt allegóriái és 
bölcsészeti úton járt el és sokszor mellőzve a nép- 
hagyományok szellemét, sokkal inkább adta tisztán 
képzelődése szüleményeit, mint hogy a mesterkélt­
ségbe belé ne essék; de gazdag festőisége, elragadó 
költői hangulatai, kiapadhatlan találékonysága, néhol 
bűbájossá vált nyelve mindent kárpótolni igyekez­
nek. A «Vándor lápról», «Karcsai templom», «Márta 
könnye», «Az árva lányhaj», «Jávorfa» kitűnő művek. 
A népregék hiányos felfogásából csak később alkotott 
elméletet, mi oly modorba vezette, hol természet- és 
erkölc8tani hajlamai egészen erőt vettek rajta. Ekkor 
aztán eltévesztő szemei elől, hogy a valódi népmese 
és regében nem uralkodik se a természet törvénye, 
se a szigorú erkölcsi rend. A költői báj épen a naiv 
felfogásban áll, lényege az emberek és dolgok gyer- 
mekies elfogulatlansága, mely oly kevéssé áll a világ 
erkölcsi rendjével összeköttetésben, hogy annak épen 
eszményi ellentéte. Mihelyt aggódó, úgyszólva prag-
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matikai motivatiót kisért meg a költő, erkölcsi tanul­
ságra fekteti az alapot vagy a természet törvényeit 
érzékíti meg: a képzelődés könnyű tündéri játéka, 
helyett józan allegóriát vagy kisérteti es történeteket 
fog teremteni, melynek csodái nem hízeleghetik ke 
magukat lelkűnkbe, mert erkölcsi érzéseinkre akar 
hatni, mit csak az eszményített valóság tehet; mert 
a természet törvényeit akarja kimagyarázni, mit akár- 
mely iskolai könyvből sokkal könnyebben és jobban 
megtanulhatunk.
Tompa regeköltészetének hiányai leginkább az 
1852-ben kiadott «Beszélyek és regék» czímű gyűj­
teményében és «Virágregéi»-ben (1853) tűnnek föl. 
Egyébiránt a «Beszélyek és regék» tartalma nem mind 
tündérrege, egyszersmind számos balladát és költői 
beszélyt is nyújt. Tompa ez utóbbi nemben már ez­
előtt is szerencsés kísérletet tőn «Szuhay Mátyás »-ával, 
melyet a Kisfaludy-Társaság 1847-ben Arany koszo- 
ruzott «Toldi»-ja mellett kitüntetésben részesített. 
E mű, mely szűk adomai alapjánál fogva nem akart 
az époszig emelkedni, élénk és kereken kidolgozott. 
Különösen becsessé teszik az ügyes cselekvény, biz­
tos jellemrajz s jól ecsetelt történeti háttér. Mind­
ezzel a «Beszélyek és regék »-ben ritkán találko­
zunk.
Bágyadtság vonul el rajtuk s cselekvényük elterped. 
Néha a nyelv bájait is nélkülözzük, de annál több 
bőbeszédet veszünk. Mintha a költő bele-bele unna 
tárgyaiba s e legnagyobb csapás alatt, mi csak köl­
tőt érhet, egészen elhagyná az ihlet. De a balladák 
közt van egy pár, kivált «Az özvegy és fiai», melyek­
ben Tompa megint régi és új erőben jelen meg. 
E szép költeményben összeolvad az érzelem és
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képzelődés, mi az igazi költészet, vetekedik az egy­
szerűség és sebes menet, mi az igazi ballada.
Mint fennebb is érintém, Tompának erkölcstanári 
hajlamai vannak. A «Beszélyek és regék »-ben, vala­
mint némely újabb elbeszélő művein ez mind kirí­
vóbban kezde mutatkozni. Bőven vesszük az úgyne­
vezett tanulságot, erkölcsi magot, mit a «Pesti 
Napló» egyik kritikusa többre szokott becsülni a művészi 
szépnél. — Ki merné hibáztatni az erkölcsi irányt ? 
Ez lelkészhez kétszeresen jól illik, de a lelkész egy­
szersmind költő s ez változtat valamit a dolgon. 
Azonban nem akarok félreértetni. A mi művészien 
szép, az mindig erkölcsös, a mennyiben nem erkölcs­
telen s a költészet bizonyos nemeiben, minők a re­
gény és dráma, a művészi gyönyör egy része épen 
attól függ, mennyiben bírja a költő megrázni és ki­
engesztelni erkölcsi érzéseinket. Aztán elvégre is 
minden költészet forrása a szív s minden érzés a 
legszoro8b kapcsolatban van az erkölcsösei. Ki lehet 
költő a világ erkölcsi rendjének ismerete nélkül? 
Ennek hiányában az elbeszélő nemben a legcseké­
lyebb compo8Ítiót sem kisérthetni meg. Mi egyéb a 
tragikum, mint nagyszerű bukás szemben a világ 
erkölcsi rendjével, melynek keztyüt dobott a tévedés, 
bűn vagy szenvedély, s miért lakolnia kell ? Az egyén 
szenvedése megrázza szivünket s az örök rend győ­
zelme kibékíti. Azonban miért ne kisértsen meg a 
költő az egyetemi mellett, melyet a költészettől kü­
lönben sem lehet elválasztani, még különös erkölcsi 
irányt is, mint megkísért társadalmit és politikait? 
Teheti, de ez iránynak szorosan össze kell olvadnia 
a költői czéllal, be illeni a művészi formákba, mert a 
költészet nem tudomány: valamivel több és kevesebb.
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E tanulságos elem a «Virágregék»-re is kiáradt. 
De csoda-e, ha e gyöngéd légi termékek nem bírhat­
nak meg oly terhet, mely a nehéz valódi életé. Itt 
egyébiránt a kifogás nem annyira a műveket, mint 
magát a genre-t illeti. Az ember szintúgy megsaj­
nálja a költőt, hogy annyi erőt vesztegetette hálátlan 
genre-ra, mely inkább csak nevében és külsőkép költői 
s mintegy önkénytelen azon különösnek látszó mégis 
természetes óhajtást fejezi k i: miért nem festi Tompa 
a szenvedélyeket, melyek a virágok kebleit dobog­
tatják, inkább az emberekben? Szegény virágok! 
Hisz ők csak mosolyogni és könnyezni, sóhajtani és 
elhervadni tudnak. Miért osztozzanak a mi fitogtatott 
erényeink s eltakart bűneinkben? Miért nehezüljön 
reájok a természet törvényei helyett az erkölcsi világ 
rendje: a mi vigasztalónk és nemesisünk? A virág­
rege a német irodalomból szivárgott át hozzánk s 
aligha termékeny földre talál. A németeknél mindig 
otthonos volt. A romantikái iskola mindjárt eleinte 
nagyban űzte. Majd 1818-ban Schulze Ernő «Die 
bezauberte Rose» czímű műve nagy csodálatot idé­
zett elő s az édeskés utánzások egész seregét vonta 
maga után. Később, midőn e költészet csaknem fe­
ledésbe sülyedt, Grandville «Elő virágai» Németor­
szágon is elterjedtek s Andersen csinos regéi nagy 
és kis gyermekeket egyaránt elbájoltak. A költők a 
virágok életírásához fogtak, a rózsa kalandjait zeng­
ték s a liliom rejtélyeit leplezték föl. De a bírálók 
közül sokan kikeltek e mozgalom ellen. «A virágok» — 
írja a többek közt Schmidt Julian «a romlatlan ke­
dély előtt kertben és mezőn mindig kedves jelenet, 
de ha odahagyják ágyaikat s Grandville modorában 
balletjelmezbe öltöznek, a valódi élet zajába vegyül-
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nek s igényt tartanak ahhoz, hogy az emberekhez 
hasonló születésű lényekül tekintsük: az ellen tilta­
koznunk kell. A természet minden tárgya saját el­
járást kiván. A virágoknak is megvan az ő titkos 
költői életük; ha ezt a költő kiérezve megérzékíti, 
hálásak leszünk hozzá, de ha parfumirozva, phan- 
tastikus ruhában állítja ki azokat a piacra, letöri 
róluk a természet és ártatlanság kellemét». Mindez, 
ha nem is egészben, de részben illik Tompa «Virág- 
regéi»-re is. Természetes, hogy Tompa költő lévén, 
mindenütt tud valami táplálékot nyújtani szivünk 
vagy képzelődésünknek. Aztán itt-ott aesopusi mese­
félét is ad, kilépve az e regéiben túláradó sentimen- 
talismusból. Megjegyzéseim általában a genre-t ille­
tik, mely iránt nem lehet rokonszenvem, s épen nem 
tartom kárnak, hogy e téren utánzói gyérülni kez­
denek. Ezelőtt évekkel sok virágregét olvashattunk a 
lapokban, de az utánzók közül egyik sem bírva Tom­
pának se a virágok körüli tapasztalatait, se festői 
ecsetjét, a betanult forma tartalma csak üres kérőd- 
zéssé vált.
A virágregéket lyrai költeményeinek II. kötete 
követte, melyről bővebben akarok szólani. Ha ezelőtt 
évekkel «Népregéi és mondái» voltak becsesbek da­
lainál, most ellenkezőleg áll a dolog. Versei magasan 
túlszárnyalják a regéket. Tompa lyrája e második 
kötetben emelkedőben van az elsőhöz képest. Nem 
találjuk ugyan föl benne azon utánozhatlan szép 
népdalokat, melyek az elsőnek gyöngyei voltak, de 
minden egyéb, mi ott vonzott, bájosabbá válik. A ter­
mészet iránti érzéke még most is a régi, képzelődése 
nem lankadt, de az érzés és szenvedély, mi amott 
ritkán nyilatkozék, itt gyakoribb és hatalmasabb.
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Kedélye mélyült, élményei napjaiból és napjaink élmé­
nyeiből merít, mit én mindenek felett nagyra becsü­
lök, mert legújabb lyránknak ép az a baja, hogy 
magára erőltetett hangulatokban lélekzik, s a viszo­
nyok és közönsége szükségét se nem érzi, se nem érti.
Bizonyos férfias bánat vonul el e költeményeken, 
mely kiengesztelődni akar és bir. A költőt nem bánt­
ják többé a szerelem valódi és képzelt kínai, ritkán 
kel ki boszusan a világ ellen, járta az élet utait s 
némi bölcsészi nyugalomra tett szert. Körötte romok 
és emlékek hevernek, melyeken jól esik elmerengenie, 
jelenések veszik körül, melyek szivének még eddig 
illetetlen húrjait pendítik meg. Kivándorló barátja 
után mélyen borongó elegiát küld, lelke komor ké­
peken andalog s a mint pitvarában állván, tűnődik, 
a múlt idők emléke s a jövő sejtelme lepi m eg; 
hiába látogatják a jó falusi szomszédok, nem tud 
beszédes és derültté válni, s midőn az éj reá nehe­
zül, egy sötét vágyat érez; gyűlölni, nem élni, de 
egy-egy csillag fénye léikéig világol, hogy szeressen 
és reméljen. Meglátogatja a pusztákat, gyermeksége 
s költészete vidékeit, de azok most egészen más szín­
ben tűnnek föl előtte. A költő vénült s a pusztákon 
nagy események rohantak végig. De a költőnek bol­
dogsága is van. Neje és gyermekei veszik körül. Ide 
s régi barátjához, a természethez menekül, itt s a 
természetben nyugszik meg s engesztelődik ki. A dal, 
a bor és jó barátok közt újra fölmelegedik s midőn 
a nagy meghasonlásokban, melyek körülveszik, kifá­
radt, a hűség karjai boldog álmákba ringatják.
íme a költemények, melyeket pár rege s néhány 
gunyoros dal szakít meg. Tompa szerencsésen el­
találta a hangot, mely most szíveinkre hat. Ez az,
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mi lyrai gyűjteményét a többiek felett oly magasan 
kiemeli. De hogy a költői alakításban mindenütt 
elég művész-e, olyan-e egészben véve, mint talán le­
hetne, más kérdés. Vizsgáljuk fény- és árnyoldalaival, 
a mint a kritikai méltánylat hozza magával.
Tompa előszeretete a festmény, kép, allegóriához 
ez újabb költeményein is átvonul. Költészetének ez 
most is ereje és gyöngesége. Régibb és újabb költe­
ményei közt e tekintetben az a különbség, hogy képeit, 
allegóriáit inkább felolvasztja a kedélyben, s épen 
azért lyraibb. Régebb a kép volt nála túlnyomó, most 
az érzés. Bizonyság erre az «Őszi tájnak» . . . kez­
detű költemény. Egy magyar költő sem irt annyit 
az őszről, mint ő. A természet hervadása mindig 
mélyen hat kedélyére s különböző hangulatokba ejti. 
Versei e második kötetében is három ily költemény 
van, melyek közt legszebb az, melyet épen most 
említék. Mig az első kötetben megjelent «Őszi képek» 
czimű inkább őszi kép, ez őszi dal. Az enyészet bája, 
a hervadás és fény lelkén néha vágyba olvad, melyet 
e következő szép sorokban tolmácsol:
Néma a táj, arcza sápadt,
Eá derengő napfény árad ;
Ah mi vonzó szép halál van 
E mosolygó hervadásban.
Édes terhed, édes álom !
Szinte érzem szempillámon ;
Hogy lehajtsam szinte vonja 
Fejem a fák hulló lombja.
A fák lombja csendesen hull,
Nem küzdéstől fájdalomtul;
Itt a végharcz ismeretlen,
Lehet-e meghalni szebben ?
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Azonban itt a költeménynek be kellett volna vég­
ződnie. A még végül hozzá toldott versszak, mely 
azon óhajtást fejezi ki: miért nem ilyen az ember 
ölte, szükségfeletti, mert a megelőző versszakokban 
már be van foglalva. Mindig mélyebb és költőibb 
hatást idézhetni elő, ha úgy hallgatunk el valamit, 
hogy kiérezzék, mintha kimondva se nagyobb emel­
kedésre nem hangolhatjuk a kedélyt, se jobban meg 
nem illethetjük. Az «Oszszel» czimü költemény ke- 
vésbbé becses. Itt a költő egészen ellenkező óhajtást 
fejez ki. Szeretné, ha az élet fáklyaként fényes piros 
lángban lobogna el, nem lassan hervadva, mint a 
levél. Érez, de nincs eléggé áthatva s inkább csak 
ötletet nyújt, mint költői eszmét. A «Jösz te ked­
ves» . . . kezdetű dalban is a haldokló természet 
képein mereng, azonban itt a hulló levelek közt 
másodvirágot is lát s lelkében az emlék örömei nyilnak, 
a természet mély álmában az öröklét melegét érzi, 
mint kedvese keblén az örök szerelmet. Szép alap­
eszme ; de mig a csendes elégiái hangulatnak a rhyth- 
mus megfelel, pár átmenet némi zavart idéz elő. 
Például e sorokra:
Ham uszín köd ereszkedik a határra,
Fénynyel szegi be az őszi nap sugara,
S néma kopár tájak felett elhúzódván 
Aranyozott szemfödél a 
Hunyó élet koporsóján.
képzelődésünk egészen az eléje festett képbe merül, 
és szivünk benne akarna érezni, ha a költő engedné, 
ki igy folytatja:
Fáj e neked a táj képe ily  halványan,
Nem gondolsz-e tenmagadra a virágban ?
Mikor te is  igy borulsz a hideg földre,
Ha megválunk majd egymástól . ...
Én a bús ág, te a zöldje.
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E versszak egészen elfordítja szemeinket tájképéről, 
hogy egy hervadó virágot kerestessen föl az érzés 
közvetítőjéül, holott ezt épen a hangulatot fölébresz­
tett képnek kellene tennie.
Számos tisztán allegóriái költeményt is veszünk. 
Az allegória nem a költészetbe, hanem a rhetorikába 
való s ott is igen másodrangu szerepet játszik, mond­
ják sokan. Ez nem kevesebb egyoldalúság, mint az, 
mely az allegóriát többre becsüli a tisztán epikai 
vagy lyrai eszménél. Hiszen a keleti költészetnek 
egyik kútforrása épen az allegória s a nyugatiban 
is nem egy kitűnő művet mutathatni föl, mely többé- 
kevésbbé rá vihető vissza. Hát miért nem zárjuk ki 
a költészetből a hasonlatot is, midőn ez magában 
épen úgy nem költészet, mint az allegória; úgy hasz­
nálva pedig, hogy se a gondolatot nem emeli, se 
azzá nem válik, a legizetlenebb valami ? S mi egyéb az 
allegória, mint megelevenedett vagy kiszélesült hason­
lat? A kérdés csak a körül foroghat: megbirja-e 
tartalmát az allegória, azaz összhangzik-e teljesen a 
gondolattal, melyet képvisel, epikai alakban tud-e 
történetté válni, mint lyra beolvadt-e az érzésbe? 
Tompa allegóriáiban mindezt érzi és nem érzi. Virág­
regéiben, melyek mind allegóriái költemények, épen 
az a baj, hogy a tartalmat nem bírja az alak, mert 
a virágrege erkölcsi alapeszmével, tisztán allegóriái 
alakban sokat veszt költőiségéből. Lyrai költeményei 
közt sikerült allegóriákat találunk. Ilyenek : «A madár 
fiaihoz», «Madárfészek», «Ne nézzenek rám» . . . «Két 
madár». A két első legkiválóbb. Az anyamadár el­
némult fiait, kik a vihar által feldúlt berekből elköl­
tözni akarnak, új dalra és maradásra kéri. Az érzés, 
mely az allegóriát végig áthatja, mind emelkedőben,
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az utolsó versszakban teljes kifejlést ér. Csak e 
sorok:
Hozzatok dalt emlékül a hajdan 
Lomb-, virággal gazdag tájirul,
sokkal rhetorikaibbak, mintsem összeillhetnének a 
madár gyermeteg hangjával. A «Madárfészek», mely 
a családélet kedves allegóriája, még sokkal kitünőbb. 
Általában hol Tompa a családéletből vesz lelkesü­
lést, mindig megható. Mintegy érezni látszik, mit egy 
franczia journalista nem rég mondott, hogy vannak 
idők, midőn a családi életet az észnek kellene föl­
fedeznie, ha a s z ív  már rég nem jött volna reá. 
Ez érzésből folynak különböző színezettel «Tavasz­
kor», «Pünkösd reggelén», «Fiam születésekor» (I. 
II. III.) czimű költeményei is. Ez utóbbi a gyűjte­
mény legkitűnőbb verseinek egyike. Egyébiránt ide 
is belevegyül az allegóriái elem. Az első majdnem 
tisztán az. A megáradt kedélyen kép tükröződik; 
rózsa kisded bimbajával, a mint a lomb rájok borul, 
hogy védje a vihartól. A másodikban a kedély újabb 
hullámot vet, a kép eltűnik, helyette viráglevélként 
gyöngéd gondolat libeg. A harmadikban már sötét 
eszmék örvénye zúg, hogy a kedély mélyen lemerülve 
gyöngyökre találjon; mert a költő bölcsőben ringó 
fia jövőjén mereng, tanácsokat intézvén hozzá, melye­
ket így végez:
A mesterkélt világ dolgait ne nézzed,
Hadd őrjöngjön, — csak te maradj a természet 
Kebeléhez közel . . .
Légy egyszerű fia az édes anyának,
Szánts, vess, fákat növelj.
A mint már egyszer érintém, Tompa allegória és 
kép nélkül ritkán tud gondolkozni és érezni. Ezt
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annyira megszokta, hogy képzelete még akkor is 
munkálódik, midőn se gondolat, se érzés nem izgatja. 
Öröme telik a csillogó játékban. A képzelet szaka­
datlanul ontja a hasonlatokat, képeket és allegóriá­
kat. melyek ragyognak, de nem tudnak melegíteni. 
A költő hiába igyekszik érzést, gondolatot rejteni 
alájok. Erezzük, hogy nem egyszerre születtek, s a 
vers, mely se epigrammá, se dallá nem tud válni, 
csak kép marad és sokszor mesterkélt kép. Ilyenek 
kisebb-nagyobb mértékben: «Ob hölgyem», «Emlék­
sorok», «Tavaszi bimbók» stb. czimü költeményei. 
Az is megesik rajta épen ez okon, bár ritkán, hogy 
egy jó kép melléklete vagy ellentétéül egy más képet 
keres, s nem találván érőlteti; például:
Hir dicsőség fülmii éje csattog,
S elsimulnak lelkemen e hangok,
A m i rá hat, a mi elragadja,
A boldogság házi pitypalatyja.
A boldogság házi pitypalatyja jó kép, de ki érzi a 
fülmile csattogásában a hir és dicsvágyat?
Tompának, ki annyira barátja a természetnek, 
hogy úgy szólva képeiben él, természetesen Írnia 
kellett festő költeményeket is. A «Tornáczomon», 
«Alföldi képek», «Zivatar», «Falusi órák» mind ilye­
nek. A festő költészet úgy értelmezve, mint azt 
Petőfi, Arany, Tompa kiművelték, nálunk egészen 
valami új. Régibb festő költeményeink vagy puszta 
leírások voltak, s így költői becs nélküliek, vagy any- 
nyira beleolvadtak a lyrába, hogy annak különösebb 
jellemvonást nem kölcsönözhettek. Ez utóbbit nem 
vádkép hozom föl, sőt ellenkezőleg, mert a lyrai 
költészet tárgya egyedül az érzés lehet, s minden
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egyéb s így a természet is csak annyiban, mennyi­
ben benne vissza tud tükröződni. S valóban újabb 
festő költészetünkről kevés magasztalét lehetne mon­
dani, ha az érzés és gondolat köréből kiemelkednék, 
vagy midőn kiemelkedni látszik is ne tudná magát 
úgy érvényesíteni, hogy több legyen, mint a rajz és 
szín csillogó játéka. A festő költészet csak elnevezés 
s egyéb semmi. A festő, költemény is lyrai költe­
mény, azzal a különbséggel, hogy festői eleménél 
fogva némi külön jellemvonással is bir. A festő köl­
tészet elnevezés csak akkor tévfogalom, ha a költőt 
festővé akarja tenni, mivé nem lehet, s arra ösz­
tönzi, hogy lemondjon a költészetről, mikor aztán a 
festés nem eszközül fog szolgálni bizonyos költői 
czélra, hanem magává a czéllá válik.
Egyébiránt a mi újabb festő költészetünk nem 
rokon se a Hugo Yictoréval, mely az európai iroda­
lomban annyi utánzóra talált, se a Freiligrathéval, 
kinek hírét épen festőisége alapítá meg. Hugo Victor 
leginkább keletre vándorol, ha képzelme tündéries 
színjátékát akarja ragyogtatni, Freiligrath költészete 
pedig orbis pictus, hol minden lehető anyag össze 
van halmozva, mi a képzelődést csak ingerelheti. 
A mi festő költészetünk mint a Tisza, melynek part­
jain mulat legörömestebb, hazánk határai közt ma­
rad, s legnagyobb mestere mind a mai napig Petőfi, 
a puszták szilaj gyermeke, ki költőink közt először 
talált rajtuk költőit. Már e közvetlenség önkénytele­
nül érzések forrásához vezeti a költőt, minők a szülő­
föld szerelme, nemzeti vágyak és gyermekkori emlé­
kek, mig Hugo és Freiligrathnál az ethnographiai 
tanulmányok által közvetített hangulat inkább csak 
a felizgatott képzelődés szüleménye lehet, mint a
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megilletett szívé. Hugo Victornak «Orientales» czimtí 
művét, melyben festőisége a legművészibb fokra hág, 
Planche Gusztáv igen jellemzőn a gondolat és érzés­
től megvált lyrának nevezi, mely nem ölel át egye­
bet, mint a színek és hangok világát, s melyben az 
őrzések és gondolatok csak a második sorban álla­
nak. Freiligrathról, ki Hugo mögött messze marad, 
hasonló jellemzőt jegyez meg Schmidt Julian, így 
szólván: «Freiligrath a szívben egy új húrt sem fe­
dezett fel, melyen magával ragadó erővel tudna já t­
szani ; e hiányból kimagyarázható aztán, hogy ter­
mészeti képeik nélkülözik azon közvetlenséget és 
belső összhangot, mi egyedül képes a lelketlen tár­
gyat a költészet körébe vonni.»
A mi festő költészetünk nem ilyen. Petőfi más 
utón járt, s itt fűzte homlokára a legzöldebb koszo­
rút. Az ő festő költeményei eszmékből kelnek ki, s 
az érzések levegőjében élednek meg. Az «Alföld», 
«Csárda romjai» nem egyebek, mint a szülőföld sze- 
retetének ódái vagy elegiái, melyeken a szabadság 
eszméje vonul át, mi annyira összhangzik pusztáink 
végetlenével. A mesterkéltségnek mi nyomát sem 
fedezhetni föl bennük. Kedélye, melyet a természet 
képeire vet, mint örömet, bánatot, reményt, vágyat, 
vagy szeszélyt, ezek jellemével mindig összhangzik. 
Erős érzéke van a jellemzeteshez s megáradó érzései 
a nélkül olvasztják magukba, hogy valamit letöröl­
nének róla. Kedélye mint víztükör ringatja a képe­
ket s képzelete napként szór reájok ezer színben 
játszó sugarakat. Azért fest, hogy bennük gondola­
tokat és érzéseket ébresszen. — Látunk, hallunk, ér­
zünk egyszerre, a szülőföld szeretetét érezzük és lel­
kűnkön a nemzeti emlékek és vágyak húrjai zendül-
11*
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nek. Petőfi festőkölteményeinek eleme a természet 
iránti naiv fogékonyság s a szülőföld mély szeretete. 
E két elembe mi hóbort, mi affectatio sem vegyült, 
mi nála egyébiránt gyakori, s e szerint csak jótéko­
nyan hathatott élet és irodalomra egyaránt. Nyilat­
kozásuk sem üres idealismus, sem abstractio, de 
concret valóság, az élet telje. 0 nem szónokol a 
szülőföld szeretete mellett, de megtelt szivélye és 
lángoló képzelődése a Tisza és Duna mentében min­
dent bájjal von be s pusztáinkon le egész a dőlt ké- 
ményű csárdáig valami szépet, meglepőt, szeszélyest 
fedez föl, hogy mélázzunk, mosolyogjunk s érezzük, 
mily szép, mily kedves a hazai föld. mily széppé, 
mily kedvessé tette Isten és szeretetünk. De Petőfi 
akkor is költő marad, midőn érzéseiből kiemelkedve 
fest. Ekkor képeibe annyi mozgó életet lehel, hogy 
azok tökéletes genre-képekké válnak, melyek hátterét 
mindig valami gondolat vagy érzés képezi, mint a 
«Téli esték »-ben a családiasság, a «Kút y akaparó»- 
ban az elhagyottság blazirozottsága. E költemények 
valódi remekek, költészetünk büszkeségei. Valóban 
Petőfi igazi genialitása népdalai és románczai, festő- 
és genreképeiben mutatkozik; minden más művében 
bár többé kevésbbé költő, messze marad mögöttük. 
S én csodálkozom, hogy kritikusaink oly kevésre becsül­
ték eddig .festő költeményeit, s a közönség közül 
sokan nem találnak benne annyi élvet, mint némely 
üres pattogásaiban, vagy gyönge alkotásu költői be- 
szélyeiben.
Arany festő költeményeinek jelleme a plasticitas. 
Ő nem színez oly ragyogón, mint Petőfi, ő kivágni, 
kimetszeni tud, oly mesterin, mint költőink közül 
senki. Kezei közt minden kidomborul, teljes alakot
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vált, egyéni arczot ölt. E tehetsége oly nagy, hogy 
azt, mit elénk állít, mintha nem is képzelhetnők 
máskép s már valahol láttuk volna. Petőfi bizonyos 
tekintetben hangulata által költi életre tájképeit, 
Aranynál inkább a tájképekből merül fel a hangu­
lat. Petőfi lyraibb, Arany epikaibb. Innen megma­
gyarázható aztán, hogy Aranynak «Télen», «Az ó 
torony» czímű költeményei, melyekben a lyrai elem 
a túlnyomó, nem oly sikerültek, mint a «Családi 
kör», «Elhagyott lak» czíműek, melyek tökéletes 
genreképek. Egyébiránt az ő legmesteribb tájképei 
eposzaiban vannak, és soha sem puszta díszítmé­
nyek, hanem vagy szükséges rámái alakjainak vagy 
a cselekvény kimaradhatatlan színhelyei s így motí­
vumok.
Tompa régibb festő költeményeinek jelleme az 
allegória volt, mi az újabbakon is fel-feltűnik néha, 
de kedélye most sokkal tettebb, mintsem ne korlá­
tozza képzelmének e hajlamát. Ez újabb festő költe­
ményei annyira felolvadnak a kedélyben, hogy né­
hol lyraibb mint Petőfi, és sohasem oly nyugodt, 
mint Arany genreképeiben. De neki nincs annyi ér­
zéke a jellemzeteshez, mint Petőfinek, sem oly plas- 
ticitása, mint Aranynak, ő általánosabb vonásokkal 
rajzol, s alapeszméit, érzéseit kevésbbé művészien 
tudja belopni lelkűnkbe. Néha már tárgyait úgy vá­
lasztja, hogy az kizárja az egyénibb vonásokat, rhe- 
torikai leírásokra ösztönzi, melyeket aztán reflexiók­
kal sző át, minő a «Zivatar». Az ő festő költemé­
nyeiből ritkán merül föl biztos vonásokkal rajzolt 
tájkép, megáradó kedélye mindent elmos és önma­
gába sülyeszt, de e nyilatkozása erős és megható, 
rendesen a falusi élet örömeinek alkonyfényében ég,
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vagy terhes felhőként sötét árnyakat vet maga kö­
rül. A «Falusi órák«, «Alföldi képek», «Tornáczo- 
mon» kitűnő költemények, szépségükből csak egy 
hamis kép s egy nem eléggé talált befejezés vonnak 
le valamit. Az elsőre példa e versszak:
Ködfátyolképe a múltaknak kitárul,
S annyi régi rajzok visszatérnek rája;
Emlékezés nélkül mi volnál te oh szív ?
Beszédes húrjától megfosztatott hárfa.
hol ugyan egy gondolat két oly hasonlattal van ki­
fejezve, melyek egymással némi rokonok, s egyik a 
másiknak se folytatásául, se emelésére nem szolgál­
hatva, csak zavarólag hathatnak. A nem eléggé ta­
lált befejezés az «Alföldi képek» III-ában tűnik föl. 
E négy szakból álló cyclus egyébiránt e gyűjtemény 
gyöngye. A költő hosszas távoliét után meglátogatja 
a pusztákat, gyermek- és ifjuálmai vidékét, a régi 
ismert képek közt otthonn érzi magát, de a viszont­
látás örömei közé mély bánat vegyül, elsötétül előtte 
a mosolygó táj, s buskomolysága minden tárgynak 
más színt, jelentést kölcsönöz, a nap mintha vért 
hintene a láthatárra, a megmerült csónak, a sás el­
tört kardja, a széthullott buzogány fájdalmas hason­
latban szólnak hozzá s ekkor így sóhajt fö l:
Elhagynak a régi nyájas gondolatok,
Hánykodó lelkemben bús képet forgatok,
S mint a néma bálvány,
Melynek kebelében nincs élet, verő szív,
Mozdulatlan állok a puszták határán.
Ez szép. A költő ott áll az előtérben s a hunyó 
naptól megvilágított tájkép viszfénye haragos-szo­
morú kedélyébe olvad mind elhalóbban. Itt vagy be
k
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kellene végződnie a költeménynek, vagy a sötétülő 
tájképpel e sülyedő kedély oly fordulatának bekövet­
keznie, mely kiemelkedőn vagy mélyebben sülye- 
dőn fejezze ki az alapérzést. Tompa ez utóbbit vá- 
lasztá s midőn így szól:
És még igy merengek a bús gondolatban,
Mellettem a pásztor jó estét mond halkan,
Hisz a nap leszálla . . . .
mind jól megy, de e két végsor:
Jó földimnek arezán bús felleg vonul át,
Bánat vagy fekete hajfürtjének árnya.
sem elég festői, sem elég lyrai, holott épen e ket­
tőnek egy pontba olvadásának kellene képeznie a 
kikerekítést. Sokkal művésziebben van befejezve a 
«Tornáczomon» czímű költemény. Ez kitűnő egy 
mű. A költő végig néz a Sajó völgyén, elméláz a 
folyamon, melyet annyiszor áraszta ki vér és könny, 
megemlékszik a régi időkre, melyeknek nyomait 
rég eltörlék az évek s felsóhajt: ha a szívből is így 
törlődnék ki a fájdalom és csalódás! Azonban szép 
nyári nap mosolyog le az arató népre, itt-ott dal 
hangzik föl s a költő kérdi: mi szólal meg e dalban, 
öröm-e vagy fájdalom ? A dal elcsöndesül, este lesz, 
a tájkép ködbe vesz, a szomszédból átjő Péter vagy 
Pál úr beszélgetni, de a borongó kedély nem talál 
tárgyat, melyen megpihenjen, míg
Végtére elborul, nyommasztó nagy éj lesz,
A levert lélek egy sötét vágyat érez :
Gyűlölni . . . nem élni . . .
De egy-egy csillag gyűl a felhőkön távol, 
Fellobbanó fénye lelkűnkig világol:
Szeretni, rem éln i!
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Az első versszakban a tájkép méla rezgést kelt a 
kedélyben, mely tart a negyedikig s az itt felhangzó 
dalra egészen borongásba megy á t ; a hetedikben a 
leszálló estével mind mélyebben sülyed, míg végre 
az égben elsötétül, de a fel-fellobbanó csillaggal a 
remény álomképei vonulnak át rajta. Mennyire össz­
hangzik, egymásba olvad itt kül- és belvilág, kép és 
érzés, s a hangulat határozottságát mennyire nem 
zavarja semmi!
Tompa elbeszélő költeményeiben is sok szép fes­
tésre találhatni. Itt néhol sokkal több érzéket mutat 
a jellemzeteshez és nagyobb plasticitást fejt ki, mint 
festő költeményeiben. Ilyen például a Diós-Győrről 
írt népregéjében a következő versszak:
És oszlop épül a homokból,
A forgó szél ép ítgeti;
Karcsúi . . . karcsúi s mindig magasabb 
Míg kivirít a teteji . . .
Különben «Versei» e II. kötetében közlött elbeszélő 
költemények rokonok régibb mondái és beszélyeivel. 
Közöttük a «Betel patakja»-t s a hét gyermekes 
apáról írt népregét a naiv népies hang és felfogás 
tüntetik ki, mely Tompa régibb ily műveiben ritkán 
volt tapasztalható. S ez szerencsésen el van bennük 
találva, de alkotásuk gyönge. A «Néprege» épen el­
hibázott mű. Itt egy szegény embernek hét magzatja 
van; az anya nem győzvén őket kenyérrel és gond­
dal, így kiált fö l: Te! csak meghalnátok. Óhajtása 
beteljesedik. Két gyermek nem soká meghal, kiket 
a többiek is követnek. A mint az apa sírt ás szá­
mukra, egy üst pénzre talál. Már a hetedik gyermek 
is a sírban, de a szülők gazdagok. Az ember azt
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gondolná, hogy az ellentétből fog szövődni tovább a 
mese. Nem. Itt tökéletesen megszakad s más törté­
net kezdődik, mely vele mi összeköttetésben sincs. 
Egy gazdag ember, ki e bírt meghallá, bikabőrbe 
öltözvén a szegény ablakára megy, s ezt kiáltja: 
«bőm, bőm, nyisd ki gyorsan, én vagyok az ördög, 
add át pénzedet». A szegény félelmében átadja pén­
zét. Azonban a gazdag is megjárja, a kérges bikabőr 
rásül hátára s máig is négy lábon szarvval búj do - 
sik a világon ezt bőgve : bőm, bőm. Tompa hihető­
leg a néptől vette át e mesét, de kettős cselekvé- 
nyét vagy össze kell vala olvasztania vagy csak 
egyikét dolgoznia föl. így a mint adta, a hibás 
alapért sebogysem érezhetjük magunkat kárpótolva 
oly egyes szépségek által, melyeket ő e művében is 
nyújt, mint mindenütt. Különösen szép benne azon 
hely, midőn az apa hazaviszi a talált pénzt és a 
meghalt gyermekek ruháit rakosgató anyának így 
szól:
................ anyjok
Nézd csak beh tenger p én z!
Amaz oda tekint 
Azután rá sem néz,
Holmit rakosgatván 
Könyje pereg rája :
Ez a kendőcskéje ! ez a csizmácskája !
A «Harmincz éven túl», «Az én lakásom», «Búcsú», 
«Elmélkedés egy levél fölött», «Pipacsok», «Farsang­
ban», «Vig szüret», «Búcsú az ó évtől» mind gunyo- 
ros költemények. E nemben Tompa most is a rég i: 
haragszik és fulánkot ereszt. Azonban tárgyait most 
inkább veszi az élet és élményeiből, mint régebb. 
Legörömestebb a vidéki élet bohóságait ostorozza:
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a mi jó eompossessorainkat, kik szünetlen csak poli­
tizálnak és a tudomány és művészet iránt érzéketle­
nek ; a kegyes patronnsokat, kik a lelkészt egész 
keresztény szellemben alázatosságra és nélkülözésre 
szoktatják; az olvasni szerető szomszédokat, kik a 
kölcsön kért könyvet soha sem adják vissza; a dör- 
mögő öreg urakat, kik korholják az élvező fiatalsá­
got, mert maguk már nem élvezhetnek; a hetyke 
vidéki arszlánokat, kik bogárhátú kis házba vezetik 
a kastélyról álmodó begyes kisasszonykát; az idő­
járást, mely mintha az emberek felfordultságát kö­
vetné, egészen megbomolni látszik. E mellett kikap­
ják magukét a mi genialis poétáink is, kik verselni 
sem tudnak, a mi nagy kritikusaink is, kik csak 
magán rokon- és ellenszenveiknek hódolnak. Sőt 
egy helytt inkább boszankodva, mint gúnyosan így 
kiált fö l:
Van itt iró, költő, tudós, kritikus,
Regény-, dráma-, novellairó bőven ;
Ismert, nem ismert, félreismert lángész,
Egymás hátán, mint esik a F ertőben;
S nem bámulsz minket oh boldog haza ?
Dehogy nem bámul, sőt annál odább van :
Praenumerálni elfeledkezik
És nem vészén könyvet — bámulatában.
E haragos boszankodás jellemzi e költemények 
majd mindenikét, melyek közt «Az én lakásom» és 
«Farsangban» a legsikerültebbek. Tompa nem gyűlöl 
oly mélyen, hogy erős satyrikussá válhassék s talán 
kevésbbé ismeri az emberek gyöngeségeit, mintsem 
eleveneikre találhasson. Haragszik és kibeszéli magát. 
Mintegy önkénytelen könnyülni akar s egyébre alig 
van gondja. Nem lelkesíti azon mély gyűlölet, mely
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egykor mély szeretet volt, s épen azért, hogy bő­
széit állhasson, éhesen kéj elegye keresi a nevetségest, 
gúnyolni valót mindenütt, hol a bűn és ostobaság 
megsértették erkölcsi érzületét. Ez az igazi satyra 
eleme, mely aztán, ha bizonyos határokon túllép, 
szívtelenséggé válik s az erős és biztos gúny helyett 
csak daemoni kaczajt hallat. Tompa a humorig sem 
emelkedik. A bosszankodás és harag erőt vesznek 
rajta. Elfogultabb, mintsem az ellentéteiben felfogott 
világra a kedély könny és mosolyból szőtt sugarait 
áraszthassa. Épen azért se elég könnyen, se elég 
mélyen nem mozog. De haragos kedvtelésének ter­
mészetessége szintúgy jól esik az embernek, midőn 
rendszerint úgynevezett humoristikus verseinkben 
nincs egyéb, mint erőltetett élez, vagy oly izetlen 
tréfa, mely legtöbbször magát a költőt teszi nevet­
ségessé.
Tompa igazi eleme sem a gúny, sem a humor, 
hanem bizonyos búskomoly hangulat, mely most el­
lágyulva, majd kitörve, itt reflexiókba, ott érzésekbe 
sülyedve csendes resignatióban keres menedéket. Alle­
góriái és festő költeményein is e hangulat vonul el. 
Ott, hol alapeszméi reflexiókból merülnek föl, ke- 
vésbbé szerencsés, mint midőn önkénytelen érzései­
nek enged. A «Mit kérek#, melyben az emberiség 
jövőjén töpreng, a «Boldogság#, hol a boldogság 
fölött kétkedik, a «Hűség», midőn az ifjúság, ábránd 
és szerelem romjai közt a hűség karján békül ki az 
élettel, mert nem érintik a kedély vagy szellem mély­
ségeit, mögötte maradnak a «Távolból», «Itthon 
vagyok», «Halmon állok», «Első szerelem», «Szőlő­
hegyen», «Levél egy barátom után», «Vén haran­
gozó», «Öreg szolga» cziműeknek, melyekben a baráti
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vagy családias érzéssel megtelt szív vagy a sötét 
képeken borongó képzelet élénken és erőteljesen 
nyilatkozik. Legjelesebb köztük az «Egy levél barátom 
után». Már tárgya olyan, hogy utat kell találnia 
szivünkhöz. Egy szerencsétlen költő, a Kerényi emlé­
két újítja föl, ki Amerikába vándorolt — meghalni. 
Tompa egyetlenegy költeményében sincs annyira meg­
hatva, mint itt. A hazaszeretet és baráti részvét 
mélyen megillették. Egész leikéből érzi azt, mit a 
magyarnál talán egy nemzet sem érez mélyebben: 
«Szivet cseréljen az, a ki hazát cserél». Aztán e 
költeményben Tompa egészen új oldalról mutatkozik: 
néhány erős vonással a legjellemzőbben tud lélek- 
állapotot festeni. Ilyen például, midőn barátjának az 
anyjánál tett látogatásáról ir:
Beszélgettünk . . .  ő is szólott, de keveset,
Kíméltem fájdalmát s nem említém neved ;
S mellette a bánat keserűn m eghatott;
H ogy úgy kell tartanunk, mint a ki már halott.
íme Tompa költészete minden oldalról bemutatva. 
Láthatni, hogy azon körben, melyben mozog, se 
eszmék, se érzésekben nem szűkölködik. Mindig elég 
mondanivalója van, azonban az, a hogy elmondja, 
kevesebb becsű, mint az, a mit elmond. E megjegy­
zés leginkább a compositiót illeti. Tompánál ritkán 
találhatni egyöntetű költeményt. Fejtegetéseimben 
többször volt alkalmam kimutatni most a hangulat 
zavartságát, majd a kikerekítés hiányait. Nála egyik 
gondolat vagy kép felkölti a másikat, a nélkül, hogy 
mindig azon czélra szolgálna, a mit ki akar vinni. 
Néha arról is megfeledkezik, hogy egyik kép a másik 
hatását szükségeskép veszélyeztetni fogja. Képzelme
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vagy érzése észrevétlen kicsap, hogy figyelmünk csök­
kenjen vagy fogékonyságunk lankadjon. Aztán nem 
mindig tudja, mit kell elmondania s mit elhallgatnia. 
Olykor sorokat lehet kimutatni, melyek kihagyása 
által költeménye nem szenvedne csorbát. 0 nem 
jutott el még egészen oda, mihez nehéz, de termé­
kenyítő tanulmány vezet s melyre még azoknak is 
szükségük van, kik tehetségük természeténél fogva a 
compositióban rendkívül erősek s inkább annak csak 
csekélyebb árnyalataiban tévednek. S mi e tanul­
mány? Az alapeszmének tökéletes megérlelése, hogy 
jól tudjuk a mit mondani akarunk; kifejtése a ki­
fejezések árnyalatai es szavak súlya iránti érzéknek, 
hogy igen jól tudjuk elmondani a mit akarunk. Ez 
úgyszólva saját tehetségünk, gondolataink tanulmá­
nyozásának eredménye aztán az lesz, hogy semmit 
sem fogunk a véletlenre bízni, egy pillantattal be 
fogjuk látni a mű részeit alkotó eszméket, s vagy 
nem Írjuk meg azon költeményt, melyre nem elég 
határozott hangulat vagy nem tisztán kibontakozott 
eszme izgat, vagy ha megírjuk, mindent megtettünk, 
mi tehetségünkben állott.
Mentovich némi tekintetben rokon Tompával. 
Az allegóriák és természeti képek iránt ő is hasonló 
előszeretetet tanúsít, azonban oly hamar kimeríti s 
annyiszor ismétli magát, hogy egy-két költeményét 
ismerve, már ismerjük mindeniket. 0 is az «Athe­
naeum »-ban lépett föl először Alpár álnév alatt pár 
csinos, a természet képeivel játszó epigrammái me­
netű dallal. Később majd mindenik divatlapba irt. 
1847-ben Kolozsvártt egy füzetkében harmincz dalt 
bocsátott közre, melyekben egy akkor igen nevezetes 
politikai kérdést költői, mondhatni kedélyes oldaláról
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igyekezett feltüntetni. Ez legjobb műve. A harmincz 
dal egy egészet képez, melyben a megindult kedély, 
mintha önmagával beszélgetne, az érzések és eszmék 
egy kis történetét, cselekvényét nyújtja meglehetős 
szerencsével. E dalokat különösen a kedélyes oldal 
büntette föl. Oly időben, midőn a hazafias eszmék 
inkább csak pathosban nyilatkoztak, meglepő volt 
egy csendes, mondhatni túlszelid kedély hazafias ön­
magába sülyedése. Mentovich e jelen gyűjteményében 
egész a legújabb időig irt s nagy részt megjelent 
költeményeit szedte össze. «Száraz lombok »-nak 
nevezi, nem tudói mi okból. Annyi igaz, hogy e lom­
bokon kevés a zöld levél. Mentovich nagy fogékony­
ságot látszik mutatni a természet iránt, de csak kö­
zönséges abstractiók s elhasznált hasonlatokban beszél 
róla. Az örökös könny és harmat, sóhaj és szellő, 
bánat és fölleg stb. képei kifárasztják az embert. 
Néha újat és szokatlant is akar mondani, de az 
egyszersmind nem találó és szép. Például nem eről­
tetés-e ez:
Hah ! mi szép a sok szökő kút
Égbe szálló sugara . . . .
Nem szökőlmt-e a tiszta
Légbe röppenő pacsirta
Visszasiető dala.
0  nem hogy jellemzetesen kedélyébe olvasztva tudná 
visszatükrözni a természetet, de még az általános 
költői hangulatig sem emelkedik. Kedélye épen oly 
kis körben mozog, mint képzelme. Pár csinos szerelmi 
dal, pár gondosan kivitt epigrammái gondolat, és ki 
van merítve egész költészete. De meg kell vallani, 
hogy ilyszerű költeményeiben őszinte, tiszta érzésre, 
sok csínra s némi bájra találunk. Legkevésbbé találja
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föl magát, ha ódái vagy elegiai szárnyalást vesz. 
Költeményei ilyenkor elterpedve erőtlenednek él. El­
beszélő költeményeiben a mese nem tud megalakulni 
s egyszerűség helyett cziczomában keresi a hatást. 
Legjobban sikerülnek allegóriái, melyek közt leg­
jelesebb a «Tél». Itt szeszély, festőiség, találékonyság 
igen szépen olvadnak együvé, majdnem a humorig 
emelkedve.
És ezzel hadd térjek át legújabb lyránkra.
A lefolyt hat év alatt irodalmunkban igen zajos 
lyrai mozgalom keletkezett. Néhány régibb és egészen 
új költő határozott vonásokkal kijelölt csoportozattá 
alakult, mint par excellence a legújabb lyra képvise­
lője. S mi e legújabb lyra lényege, melyet költőik 
hol költeményeik, hol előszavaikban tanná emeltek? 
Oly téveszmék összege, mik szerint, mint czikkem 
elején is megjegyzém, a költészet alig lehet több, 
mint bizonyos conventionalis tartalom conventionalis 
formája: tehát művészet helyett mesterség, ihletés 
helyett affectatio. E legújabb lyra az újdondászok 
tapsai közt ünnepié felavatását, mint eredeti saját­
ságaink, a melegség, természetesség és genialitas 
lyrája s úgy mondják, hogy a közönség tetszésével 
is találkozik.
Én az iránt, hogy ki tulajdonkép a közönség s 
véleménye mennyiben döntő, soha sem tudtam tisz­
tába jőni, meglehet azért, mert magamat is némi 
közönségnek tartom és mert azt hiszem, a közönség 
mindig olyan, minővé az írók alakítják. Azonban ne 
gondolja senki, hogy a közönség szerintem valami 
profanum vulgus, kit figyelembe sem kell venni. Sőt 
nagyon is figyelembe veendő. De miért alázza magát 
akár költő, akár kritikus rabszolgájává, midőn, ha ereje
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van hozzá, vezetője is lehet? Arról is meg vagyok 
győződve, hogy a valódi költő nem csak egy kirekesztő 
kör, legyen az akár az alsóbb, akár a felsőbb, hanem 
egész nemzete számára ír s műveit mindenki érteni 
fogja, a nélkül, hogy commentatorokra szoruljon. 
Ezekre csak akkor van szükségünk, ha a régibb ko­
rok vagy idegen nemzetek költészetét akarjuk élvezni, 
mert mesterségesen kell bele élni magunkat oly 
eszmék és érzések világába, melyek a mieinktől kü­
lönböznek. Mindemellett két tényt senki sem tagad­
hat el: egyik, hogy minél nagyobb valamely költő, 
annál több szív- és elmebeli műveltséggel kell bír­
nunk, ha egész totalitásában fel akarjuk fogni; má­
sik, hogy minden nagy költő tovább vitte nemzete 
műveltségét s épen azért szellemének hagyománya 
csak lassan vált mindinkább szélesedő körben köz- 
kincscsé. Ez okon az a sűrűn hivatkozás a közön­
ségre, mi nálunk annyira divat, előttem mindig gya­
nús, mert tudom, hogy némely mű népszerűségét 
sokszor az Ízlés határain kívül eső okok eredménye­
zik, mert tapasztaltam, hogy nemcsak a politikában 
vannak fictiók, hanem az irodalomban is. S én va­
lóban szeretném beszedetni a közönség szavazatát 
legújabb lyránk iránt, nem a vidéki levelezők, kik 
rendszerint az újdondászok visszhangjai, hanem va­
lamely kóbor szellem által, kinek módjában lehetne 
meglesni az egész olvasó közönséget. Alig hiszem, 
hogy e kóbor szellem a meghatottság, lelkesülés, a 
szív és elme gyönyöreinek oly számos szavazatával 
térne vissza, hogy igazolhatná ama nagyon is gyak­
ran, nagyon is büszkén hirdetett népszerűséget. Leg­
alább azon két szellem közül — egyik a lelkesülés 
most mosolygó, majd könnyező tündére, másik a gúny
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most sivár, majd bohó daemona, kik engem mindenütt 
kisérnek — majd mindig ez utóbbi áll előttem, 
valahányszor újabb lyránk dalain akarok andalogni. 
Most is mellém lopódzott, asztalomon tánczol, haho- 
tázva lapozgat könyveimben s annyi bohó ötlet, gú­
nyos eszme viszketegét önti el kedélyemen, hogy 
alig szabadulhatok tőlük.
De talán nekem sokkal több ellenszenvem van 
legújabb lyránk iránt, mintsem igazságos lehessek 
hozzá, talán sokkal magasabb szempontokból indulok 
ki, mintsem méltányolhassak oly müveket, melyek 
alantibb színvonalon némi magasztaláét is érdemel­
hetnek. Meglehet. Azonban attól függ minden, hogy 
minek tartjuk a költészetet s rokon- vagy ellenszen­
vünknek van-e széptani alapja? Ha a költészet nem 
köz és komoly dolog, melyhez izlési és nemzeti ér­
dekek kapcsolódnak, akkor a kritikus a legostobább, 
legízetlenebb ember a világon, mint lenne azon szép­
tevő, házi barát, rokon, ki a bájos kisasszony csinos 
zongorajátékára vagy a nagyreményű urficska sikerült 
stylistikai gyakorlataira nem tudna elég bókot mon­
dani. Ki oly udvariatlan, hogy egy szép leányt köny- 
nyekre fakaszszon, midőn mosolyain édeleghet! Ki 
annyira kedélytelen, hogy lehangoljon egy szerény 
fiút, midőn önérzetre kell ébresztenie ? S miért meg­
zavarni a jó szülék örömét, kik meg vannak győ­
ződve, hogy gyermekük rendkívüli tehetség? De 
növendék-leánykák, szerény iskolás ifjonczok-e a mi 
lyrikusaink és salonfecsegés-e a kritikus kötelessége ? 
Ha nem: miért ne merjünk bonczolni, fejtegetni, 
birálni, a mint minden irodalomban szokás? Miért 
nézzünk kezdőknek oly költőket, kik többé nem a 
lapokban kisértik meg erejöket, hanem önálló füze-
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tekben a költői egyéniség igényeivel lépnek föl ? Miért 
törjük fejünket édeskés phraseologián és épen báto­
rítás kedvéért, midőn önérzet helyett fennhéjázás 
uralkodik s nem attól félhetni, hogy a töprengő mű­
gond bénítja meg újabb lyrikusainkat, hanem hogy 
a könnyelműség teszi tönkre. Miért ne alkalmazzunk 
valahára magasabb mértéket is, ha a rendes szerint 
maholnap a törpe is óriás lesz ? Legalább ezeriben 
egyszer miért ne ragyogtassuk föl az eszmény, az 
isteni művészet, a magas törekvések világát is, mi­
dőn lyrai költészetünk ege beborult s a becsszomj 
és lelkesülés lovagjai helyett a hiúság rabjaivá, a 
kereskedelem gépeivé, a kaczérkodás vagy affectatio 
arszlánaivá kezdünk válni s valami olyszerű hangu­
lat jő mindinkább divatba, miszerint az eszmei tar­
talom tudóskodás, a rhythmus és nyelv ereje, szaba­
tossága pedáns mesterkéltség, a kedély mély és emel- 
kedettebb nyilatkozatai holdvilágias ábránd, de a 
mesterkélt érzés természetesség, az együgyűség nai­
vitás, az izgatottság szenvedély, az érthetlen dagály 
mélység, a hóbort genialitás s a nemzeti czafrangok 
prózája a magyar szellem költői eredetisége.
íme ellenszenvem okai, melyek szükségeskép po­
lémiára vezetnek és most nem kritikusaink, hanem köl­
tőink irányában. De vájjon megtarthatja-e e kritikus 
nyugodtságát és tág látkörét, ha polemikussá válik? 
Annyira nem, mint az irodalomtörténetíró, de erre 
nincs is szükség. Bizonyos egyoldalúságot a polemi­
kus kritikus el nem kerülhet, de ez épen érdemét ké­
pezheti. Mindez igen természetes. A kritikus meggyő­
ződik valamely egészen modorrá vált költői iskola 
tarthatatlanságáról, valamely uralkodóvá lett szellem 
veszélyeiről, ellenük indul, hogy azon eszmék nyo-
17S
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mán, melyeket megpendít, visszahatást ébreszszen 
föl a közönségben s a fejlődő irodalom mozgalmai­
ban. Ebből önként foly, hogy a megtámadott iskola 
és szellem termékeiben élesebben fogja látni az árny­
oldalt, mint más, vagy egyebet épen nem is lát s a 
fényoldal feltüntetésén már csak azért sem fejthet 
ki nagy buzgalmat, mert kiindulási pontjai szerint 
8 az egészhez mérve az oly csekély, hogy alig érde­
mel szót. Ez a polemikus kritikus egyoldalúsága, melyet 
én kikerülni se nem akarok, se nem tudok s azon 
megjegyzéssel vallók be, hogy én nem a tehetséget 
akarom elvitázni a valóban tehetséggel bíró újabb 
lyrikusoktól, mi gyűlöletes és meddő dolog, hanem 
iskoláik, szellemük, irányuk, tanaik és fennhéjázá- 
suk ellen szándékszom polemizálni, mi irodalmi 
szükség.
Legújabb lyránk tökéletes felfogására szükség 
Petőfi költészetének főbb jellemvonásait szem előtt 
tartani, mert legújabb lyrikusaink nagyrészt az ő ta­
nítványai vagy teremtményei. Az irodalom-történet 
bizonyítja, hogy a költők mindig hatnak egymásra s 
annál inkább, minél rokonabb szelleműek; de e ter­
mészetes hatás és az utánzás közt nagy a különbség. 
Petőfi hatása legújabb lyránkra egész az utánzásig, 
vagy a mi azzal együtt jár, a torzításig terjedt. Újabb 
lyrikusaink úgy tettek, mint Nagy-Sándor vezérei ki­
rályuk halálakor: felosztották a birodalmat, hogy 
semmivé tegyék. Mindenik kikapta a maga részét és 
mindenik elpazarolta. Legújabb lyránk nem egyéb, 
mint Petőfi költészetének ereje enerválva vagy gyön- 
geségei a túlságig vive. Lyrai gyűjteményeinkben un- 
talan Petőfi egyénisége, eszméi, érzései, hangulatai, 
rhythmusa és kifejezéseinek változatai, ismétlései vagy
12*
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torzításaival találkozunk. Újabb kiadásai ezek Petőfi 
verseinek a gyöngébbek kedvéért s néha a gyer­
mekek számára. Innen újabb lyrikusaink annyira 
hasonlítanak egymáshoz, mintha testvérek volnának. 
Valóban testvérek is, legalább tej testvérek, kik 
ugyanegy múzsa emlőjén szíttak táplálékot. A kü­
lönbség köztük csak az, hogy egyik vegyesebb s 
némi eredetibb színezetben jelen meg, mint a másik 
s az osztályban egyiknek egy, másiknak más rész 
jutott.
De mik Petőfi költészetének főbb sajátságai, miken 
újabb lyrikusaink megosztoztak?
Először is Petőfi kifejezte kora érzületét, hangot 
adott az idők törekvései, fájdalmai, vagy ha úgy 
tetszik, hóbortjainak is. Ez oly sajátság, melylyel 
minden nagyobb költő bír s minden életrevaló lyrá- 
nak bírnia kell, a nélkül, hogy az úgynevezett al- 
kalmiságnak vagy nagyon is köznapi irányok és 
szenvedélyeknek szolgáljon. — Petőfi sajátságán nem 
osztoztak lyrikusaink, de nem is osztozhattak, mert 
akkor lehetetlen lett volna utánozniok. Mihelyt a 
költő nem saját és kora élményeiből merít, hanem 
a másokét s talán egy lejárt korszak költőjéit eről­
teti magára, se nem értheti, se nem érezheti, mi 
alatta, fölötte, körűié zsibong esengve hozzá, hogy 
tolmácsolja. Lyrikusaink, az eszmei tartalmat illető­
leg épen úgy megírhatnák költeményeiket ötven év 
múlva, mint megírták most. Ők nem tudják, hogy 
minden időben bizonyos kérdéseket intéz költőihez a 
közönség, bizonyos eszmény, hit képviselését várja 
tőlük, vagy legalább is változott hangulatai szerint velük 
akar érezni, ábrándozni és borongani. Az irodalom- 
története mellettem szól, s hogy ez mindenkor lehet-
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séges, mutatja, hogy többet ne említsek, Tompa költé­
szete, ki, a mint jellemzém, e tekintetben sok szépet 
nyújtott. Azonban én ez oldalról tudnám menteni lyriku- 
sainkat s épen nem emelek vádat ellenük.
Térjünk a vádakra.
Petőfi ifjúságot lehelt a magyar lyrába s mintegy 
átalakítá; mert nemzetiebbé tette, mélyebben merül­
vén a nemzeti szellembe, mint eddigi költőink; mert 
az erő és természetesség szabadabb mozgásaival dön­
tögetni kezdé az önkény és gyengeség mesterkélt 
szabályosságait. Ez ifjító, átalakító erőt a népkölté­
szetből kelle merítenie, hol minden nemzeti költészet 
eleme rejlik, s honnan eddigi költőink is merítettek, 
de egyik sem annyit, mint ő, kit ide hajlamai és 
élményei vezettek, mi mindennél több, mert mindig 
bár sokszor öntudatlanul, legmélyebb költői fel­
fogást tesz lehetővé. Aztán az élet és irodalom is 
oda dolgozott, hogy a népelem mind szélesbülő kör­
ben gyakorolja hatását. Erősödni akartunk, hogy a 
nemzeti szellemet egész erejében kifejtvén, művelt­
ségünket nemzeti ebbé tegyük. E mind határozottab­
ban nyilatkozó mozgalmat képviselte Petőfi a lyrában. 
Innen azon rendkívüli hatás, mit a közönségre tőn 
s azon erős lendület, mit összes költészetünknek 
adott. Ezért talán elfogultak is vagyunk irányában. 
Az eljövendő irodalmi történetíró tárgyilagosabban 
Ítélhet róla, mint mi. Talán el fogja mondani, hogy 
korábban meghalt, mintsem kiforrhatva a nemzeti 
szellemnek megalakult s egészen művészi formákba 
kristályosodott költői kijelentését hagyhatta volna 
hátra; hogy inkább hasonlított Mózeshez, ki meg­
nyitotta a szolgaság kapuját, mint Josuehoz, ki be­
lépett az ígéret földére. Mindebben sok igaz lehet,
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de annyi most is bizonyos, hogy a legújabb lyra, 
mely nyomán indult, nem az Ígéret földe felé ha­
lad, hanem egy újabb szolgaság kapuján tart diadal­
menetet.
Legújabb lyrikusaink mindnyájan osztoztak a 
Petőfi által hatalmas fejlődésnek indított népelem 
nyilatkozatain, hogy egy-egy új téveszmével gazda­
godjanak. Divat lön népköltővé lenni belső ösztön, 
komolyan vett élmények nélkül, erőszakosan neki 
hevülve. De ez még hagyján! Hitté vált, hogy csak 
a népkölto költő és hogy tulajdonkép a népköltö 
nem költő; hogy a magyar lyrának csak egyetlen 
eleme van, a naivitás és a naivitás tulajdonkép egy- 
ügyűség vagy hóbort; hogy a művészet csinálmány 
és hogy tulajdonkép a csinálmány művészet. Nem 
tréfálok, de mit mondjak egyebet úgynevezett táj - 
költőinkről? Ugyanis pár költő azon gondolatra jött, 
hogy ha Petőfinek valóban eredeti népdalai oly nagy 
zajt ütöttek, az ezeknél sokkal eredetiebbek még 
nagyobb zajt fognak ütni s ilyeneket írni épen nem 
nehéz. Legyünk eredetiebbek, mint a nép, az összes 
magyar nép. Vannak választott népfajok, zengedez- 
zünk táj szólásaikon a magyar nyelv dicsőségére. 
Ilyesmi lön a jelszó. Az újabb és eredetibb népköl­
tészet egyik eleme tehát a tájszólás lön, minek elle­
nében az irodalomnak tiltakoznia kell. — Az iroda­
lom a költőtől csak egyetlen nyelvet fogadhat el, a 
tiszta nemzeti nyelvet. — Miért mennénk oda vissza, 
hol nyelvünk az irodalom keletkezte előtt állott? 
Miért használnók a tájszólást egyébre, mint a regény 
és drámában jellemzésre vagy komikumra? Ki nem 
tud jó, mindenekelőtt szükséges tájszót, mely eddig 
még ki nem fejezett árnyalakot tolmácsol, a maga
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helyén s mintegy bejátszva használni, az soha se 
bajlódjék tájszavakkal. Oly tájszavakra, melyeknél 
jobb és közkeletű szavaink vannak, épen nincs szük­
ségünk. Ki nagyon szerelmes szülőföldje tájszavaiba 
és nyelvi különösségeibe, gyűjtse össze s küldje be a 
nagy szótár szerkesztőinek. Mindenesetre a költészet 
sem nyelvtan, sem nyelvtani elmefuttatás.
íme táj költőink a népi elemet nyelvi tekintetben 
csak külsőségeiben tudják felfogni s nem bensőségé- 
ben, hogy bájt, erőt, könnyedséget merítsenek belőle 
a merevség, enervatio és idegenszerűség ellenében. 
De a tartalmat .illetőleg sem mennek tovább a kül­
sőségnél. Czélul tűzik a tájszokások s némi hitregei 
hagyományok leírását. Ez mind igen becsülendő, 
kivált ha jól és híven van megírva valamely földirati 
czikkben vagy útirajzban. De költőnek sem több, sem 
kevesebb, csak kelmeszerű adalék, melyből csak fel­
dolgozva lehet valami, mint Erdélyi mondá, midőn 
a «Szépirodalmi lapok »-ban táj költőink tanai ellen 
föllépett. S minő különös! E versprózának még a 
prózai oldalát sem lehet eléggé becsülnünk, mert a 
tájszokások és hitregei hagyományokat nagyrészt rá- 
fogások képezik. Legalább okunk van rá, hogy ezt 
higyjük. Midőn egyik tájköltőnél ezt olvassuk: «a 
hajnalban verőfényes a bokor», hihetjük-e, hogy az, 
ki a legmindennapibb természeti jelenést sem képes 
visszaadni, hűn adja vissza vidéke szokásait? Ha 
egy másiknál ismét azt olvassuk, hogy szent László 
az ég lovászmestere, ki lovagolni Mihály arkangyal­
tól tanult, nem kell-e hinnünk, hogy a nép naivi­
tása ily czifra dolgokat ki nem gondolhat? Nem 
kell-e sajnálnunk az oly népi kutatókat, kik aztán 
tájköltőink adatai után indulnak el, mint például
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Ipolyi Arnoldot magyar mythologájában több helytt? 
Ilyenek aztán az érzések és eszmék is, melyekből 
lyrai alapgondolatokat szőnek, nem a népéi, vagy 
mindenesetre nem a nép eseményi világából valók. 
Sőt tájköltőink vetekednek abban, hogy minél pró­
zaibb oldalról fogják föl a népet. A mesterkéltség 
még kirivóbbá teszi a prózai felfogást. A ragyogni 
akaró képzelet egy-egy odavetett csilláma nem képes 
költői fényt árasztani reá. Eszünkbe jutnak a 
XYIII. század idylljei, a selyemruhás Daphnék, haj- 
poros Menalcasok s a rózsaligetben s virágágyakon 
legelő nyájak. Mindenesetre a juhászbundán parfü­
mét érzünk s a pitykés dolmány alól kilátjuk a fod­
rozott inget.
E tájköltészet kezdeményezője nálunk Lisznyai 
Kálmán volt. Ezelőtt három évvel megjelent «Palócz 
dalai»-t nagy magasztalással fogadta a kritika. Én 
soha sem tudtam megfogni e rendkívüli magasztaláét. 
Minél többször olvasom e lyrai gyűjteményt, annál 
kevesebbet találok benne. Csak nagyon blasirozott 
kedély találhat élvet a természetesség és naivitás e 
mesterkélt, erőszakos, különcz és néha buja nyilat­
kozatain. A magyar költemények német fordítóin 
nem csodálkozom, hogy a magyar szellem eredeti­
ségét fedezték föl bennük. Előttük, kik az európai iro­
dalom életunottságával eltelve keresve keresik nálunk a 
piquantot és vadat, minél bizarrabb, érthetetlenebb 
valami, annál inkább bámulatos, magyar és eredeti.
Egyébiránt az még csodálatosabb, hogy miként lett 
Lisznyai népköltő, ha nem volna annyira természe­
tes. Ő Petőfi föllépte előtt a nagyon eszményi, magas 
és pathetikus költészetnek volt híve s különösen sze­
rette a dagályt, a szónoki dictio bizarr érthetetlen-
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ségeit, a cziczomát és képtelen képeket. A népkölté­
szetben is ugyanaz maradt, mi ott volt, csak tárgyait 
változtatta, mert a népies jött divatba s a mi köl­
tőink nem szoktak makacson ragaszkodni eszményeik­
hez s daczolni, ha kell a közönséggel s még a kri­
tikával is, ha költészetük alapját támadja meg, melyet 
változtatni soha sem függ a költő önkényétől, mert 
élményeiből foly. Úgy van, Lisznyai csak tárgyait 
változtatta. Ott a fenséget fogta föl bizarr oldalról, 
itt a naivitást. Párhuzamos példákat idézhetnék, ha 
nem volnék hovatovább hosszadalmas. 0, kinek költői 
szellemében semmi igaz, egyszerű és természetes 
sincs, kénytelen mindenütt túlozni s a képzelet ra- 
konczátlanságainak csillámával fedezni az eszme és 
érzés hiányát. Azonban annyi igaz, hogy jó és ere­
deti ötletei is vannak, egyes jó sorokat ir, hogy a 
következőkkel elrontsa, egyes jó versszakot, hogy az 
egész semmit se érjen. A «Palócz dalok »-ban néhol 
le van téve az elem, miből kerekedhetnék ki valami 
s néhol kerekedik is : három-négy dal. Ennyi az egész, 
de ezért kár volt annyi téveszmét hinteni szét s oly 
költőietlen genre-t hozni divatba, melynek tüstént 
számos utánzója akadt.
Nyomába mindjárt Szelestey László lépett a 
«Kemenesi czimbalom» és «Falu pacsirtája» czimű 
lyrai gyűjteményeivel, melyek a «Palócz dalok»-nál 
jóval kevesebb becsűek. A «Palócz dalok »-ban leg­
alább költői szikrák vannak, itt csak táj szó, táj szokás 
és cziczoma. Egyébiránt Szelestey is a Lisznyaiéhoz 
sok tekintetben hasonló pályát futott meg Petőfi 
előtt, ő is más múzsa híve volt, a parfumirozott, 
befűzött, selypítő múzsáé, ki gouvernante-októl ta­
nulta meg érzéseit, gondolatait kifejezni édeskés,
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czifra és stereotyp nyelven. E múzsának egy nap 
eszébe jutott odahagyni a salont és juxból beállani 
falusi szolgálónak. De szokásairól itt sem mondha­
tott le, kendőzte magát, kényesen lépett s megfeled­
kezett arról, hogy nem a redoute-teremben tánczol, 
hanem a falu korcsmájában, nem a boudoirban vár 
János úr ő nagyságára, hanem az utczaajtóban Jancsi 
bojtárra. Ekkor aztán a szégyentvallás félelméből el­
kezdett affectálni, hogy ő született parasztleány, ki­
nek atyja valóságos betyár volt. Ám üssük föl bár­
melyik lapon a Kemenesi czimbalmot és a Falu 
pacsirtáját, mindenütt tapasztalni fogjuk a természe­
tesség, naivitás és szilajság e mesterkéltségét és meg­
győződünk, hogy az eszmék zavartságát, az érzések 
ürességét s a képtelen hasonlatokat a népies szín 
épen úgy nem tudja fedezni, mint a nem-népies. 
A költészet egy és örök bárminő alakban. A nép- és 
műköltészet nem ellenkező fogalmak, sőt a költészet 
fogalmában mindkettő egyesül s épen azért a népdal 
a költészet fogalma alól ki nem vonható, bármeny­
nyire erőltessék táj költőink.
Szelestey ez újabb népies lyrai gyűjteményeivel 
nagy hűhót ütött a kritika; a többek közt ugyan­
azon kritikus, ki egykor Petőfinek épen népdalait és 
románczait támadta meg igazságtalanul, nem győzte 
eléggé magasztalni a népköltészet ez üres és ferde 
termékeit. Mi vala természetesebb, minthogy a vidéken 
kezdték hinni, hogy a népköltészet a legkönnyebb 
dolog a világon, hol mindenki a siker biztos remé­
nyében próbálhat szerencsét, mert mindenki ismer­
heti saját vidékét s tudhat azon vidék tájszólásán 
írni. A Lisznyai és Szelestey modorában nem egy 
költeményt olvashattunk már lapjainkban. Ki nem
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csak a lapokat olvassa, hanem a szerkesztők tárczá- 
jába is bepillanthat, hol a ki nem adott versek nyug­
szanak, tudja, hogy a fiatal nemzedék nagy része e 
téren mozog, sőt némely régibb író is, azon elv sze­
rint: «qui perdidit numerum, incipiat iterum» mint 
tájköltő kezdi meg újra a költői pályát.
A kezem alatti gyűjteményekben sem hiányzanak 
a táj költők. Ilyen Spetykó Gáspár, ki régebb az 
«Athenaeum» és «Honművész»-ben számos nem nép­
dalt írt; ilyen némikép Meáncsek István is, ki egé­
szen új név.
Spetykó Gáspár — mint előszavában mondja — 
«azon nép életkertjéből szedett virágokat, mely hazánk 
kellemes Mátra, különösen Gyöngyös vidékét lakja». 
E virágokat magyarázat kíséretében kell szagolnunk. 
A gyűjtemény végén magyarázó jegyzeteket nyújt a 
költő. Ez igen természetes. Tájköltőinket magyarázat 
nélkül éppen úgy nem érthetjük, mint nem érthetnék 
azon régibb költőinket, kik a hellen és latin költé­
szetet utánozták, ha nem tanultuk volna a hitrege 
és régiségtant. íme miiy szépen összetalálkozik a 
paróka és pörge kalap, sőt még a kritikának is 
egykép köszönnek: a paróka parasztnak nevezte volt 
a kritikust, a pörge kalap pedáns tudósnak vagy urias- 
beteg ízlésűnek szidalmazza. S én valóban nem tudom 
megfogni, hogy némely népköltő miért néz oly meg­
vetéssel a hellen és latinoskodó költőre, midőn vele 
annyira atyafias. A különbség csak az, hogy akkor 
az Olymp, Nectar, Venus, Gratia stb. volt a költészet 
reczipéje, most pedig a Eózsám, Babám, Csillag­
teremtette, Me-csoúkolt, Joúkor gyütt s több efféle. 
De egyik reczipe éppen annyit ér, mint a másik. 
A lelkesülést nem árulják a gyógyszertárban, s így
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nem csodálkozhatni, hogy ezt a Gyöngyvirágok köl­
tője is nélkülözi.
Spetykó Lisznyait vette példányul. Sokkal szemér­
mesebb ugyan, de úgy hallgat el egy s mást, hogy — 
a mint maga mondja — könnyen ki lehessen találni. 
E mellett megtaláljuk benne, bár bágyadtan, azon 
Lisznyai-féle és úgynevezett kiválóan költői képzelet 
ragyogását is, melynek nálunk annyi bámulója van : 
a bizarr és képtelen allegóriákat és hasonlatokat 
értem. Ilyen például az, hogy a tavasz házasodik, a 
földet veszi nejül, a vőlegény fénylő nap arczú, a 
menyasszony, t. i. a föld, csillagpártás és szivárvány­
ruhás, a természet — ez ősz pap — összeesketi 
őket; lakodalmi nép : a fák, bokrok, virágok; zené­
szek a madarak, s az új házaspár égi örömatyja 
mennydörgésben tudatja tetszését. E sorok sem 
különbek:
Hej ma nékem nagy a hibám  
Tele dohánynyal a pipám,
Elveszett a tűzszerszámom  
Hogy gyújtom meg a dohányom ?
Tele pipa a kebelem,
Dohány benne a szerelem;
Szeretőm — ez a tűzszerszám —
Hűségtelen lett én hozzám.
M ásutt:
Szénnek égette kend föl,
Szerelmem szép fáját,
Szívem — ez a szenes zsák,
Csak a sírban találja 
Pihenő tanyáját.
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Egyébiránt a Gyöngyvirágok költője kölcsönzött 
valamit Lisznyai úgynevezett házi költészetéből is, 
melynek remekeit régebb a «Hölgyfutár»-ban, nem 
rég pedig a «Laczi konyhájá»-ban olvashattuk. Mi 
az a házi költészet? Eokon a tájköltészettel. Az, 
midőn a költő házi ügyeit, barátjait és nem barátjait, 
kalandjait, a vidék vagy köre pletykáit a legprózaibb 
és legilletlenebb oldalról fogva, föl a közönség elé 
viszi. Cserei-Berei-féle költészet, melyet a mi galamb­
szelíd kritikusaink nem mernek megostorozni, talán 
azért, mert nagy közönsége v an : minden ember 
rokonostul, kikről név szerint tesz említést, és a bot­
rány-kedvelők, kik szeretnek röhögni. Oh ez az abstract 
fogalom : közönség, hány költő és kritikus fejét zavarja 
meg! S mégis vajon nem természetes-e, hogy épen 
a közönség az, mely mind kevesebb kevesebb tisz­
teletet tanúsít a költők iránt? Nagyon természetes. 
Ki önmagát és művészetét megalázza, ne csodálkoz­
zék, ha példáját a közönség is követi. Ki gyermek- 
játékot űz az irodalomból, tűrje el, ha gyermeknek 
nézik s köszönje meg, hogy ily kegyes elnézésben 
részesül. Mindezt nem Spetykóról mondom. Ő kor­
látozni igyekezett e hajlamát. Csak két házi költe­
ményt írt, a «Különcz»-öt és a «Firkantyu komá»-t — 
a mint jegyzeteiben mondja — két élő gyöngyösi 
egyénről. Mindkettőben a prózai felfogás vetekedik 
az érzület műveletlenségével. Unalom és undor fogják 
el az embert. A házi költészet rendesen a gyönyör 
e két forrását nyitja meg számunkra. De értsük meg 
egymást. írjon mindenki élményeiből, fessen élő 
alakokat: ezt teszi minden valódi költő, de soha se 
feledkezzék meg arról, hogy a satirához gúny és 
közérdekű gúny kell, a humorhoz kedély, a tréfához
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elmésség, s mindez sem pasquil, sem olynemű ön­
vallomás, mely még meghittjeink körében is izetlen.
Spetykó egész lyrai vénája sem több, sem keve­
sebb, mint némely udvarié úgynevezett phraseologiai 
készsége. Ab kisasszony nézze a pillangót ama ró­
zsán, ba én az ön rózsaarczának pillangója lehetnék, 
mond némely udvarló. Hej te tarjányi hamis kis 
lyány, honnan hoztad volt azt a bátfát, mióta be- 
fűtöttem volt a búbost (kemencze) egészen tűz va­
gyok, bizonyosan a szerelem erdejének tilosában vág­
tad és szivem — ez a búbos — azért ég a szere­
lemtől. Dalainak nagy része mind ilyen. A többi 
prózai leirása némely gyöngyösi táj szokásnak. Köztük 
néhány nem-népdalt is veszünk a «Honművész» ideje- 
beli versekből. Legyünk irántuk elnézők. De vajon azt 
elnézbetjük-e, hogy éppen a tájköltők tesznek erő­
szakot nyelvünkön, kiktől ba egyebet nem is, leg­
alább magyaros nyelvet várhatnánk. Álljon itt néhány 
sor mutatványul:
Minthogy a paróka soh se fésültet ik,
Mindamellett zsírral naponkint kenetik.
Másutt :
De szivködöm  nem űzik 
Sem hölgyek, sem zen e :
Ah erre kedvesemnek 
It t - lé te  kellene sat.
Meancsek «Kakukdalai» népdalok, melyek mel­
lőzve a táj szólást, a dunántúli népéletet akarják kép­
viselni. Ötven dalt veszünk, melyek közt egyetlen­
egy figyelemreméltó sincs. Egyébiránt az Meancsek- 
ben igen becsülendő, hogy komolyan veszi a nép- 
költészetet, egész leikéből akarna érezni és dalolni,
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de nincs mit érezzen és daloljon. Eossz népdalainkat 
utánozza s még rosszabbakká teszi. Minő beszéd pél­
dául ez:
Szenvedőbbet nem ismerek magamnál,
Mert előttem az öröm is eltűnik
Csak szivemnek bús nyögése nem szűnik.
A ki szenved, természetesen nem örül. Ilyenekkel 
tele van e gyűjtemény. Aztán Meancsek azt hiszi, 
mert vannak igen egyszerű népdalok is, melyek alig 
többek egy önkénytelen lelki mozzanat költői kifeje­
zésénél, hogy tartalom nélkül is lehet írni dalt. Ilyen 
tartalom nélküli dal például ez:
Túl a Tiszán, túl a partján 
Lakik az én kedves rózsám :
Holtig igaz hozzám.
Ha beköszön az alkonyat 
Kis csónakán meglátogat 
Velem szépen mulat.
S ha egymástól elbúcsúzunk 
Csókra csókot osztogatunk.
Mi boldogok vagyunk.
Természetesen Meancsek sem kerülhette ki táj- 
költőink éppen nem-népies és értelem nélküli szósza­
porítását és czifraságait, minők: «elenyészett a fer- 
geteg vihara» ; «a külföld kemény rideg göröngye 
lenne majd a hős csatárnak nyughelye». Természe­
tesen neki is bele kellett esni a népdalok azon ferde 
felfogásába, miszerint a sebes vagy szakadozott át­
menet, össze nem függés. De miért ne tegye mind­
ezt egy kezdő és igénytelen népköltő, midőn veteran
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s az újdondászat által ünnepelt népköltők ugyanezt 
teszik.
íme mivé lön a népi elem, melylyel Petőfi ifjú­
ságot lehelt lyránkba: a vénség gyermekeskedésévé. 
De vizsgáljuk Petőfi lyrájának más sajátságait is, 
melyen újabb lyrikusaink megosztoztak. Bocsánat 
hosszadalmasságomért: lehető rövid leszek. Ha ,e 
lapok szerkesztője oly szives hozzám, mit nem tudok 
eléggé meghálálni, hogy eltűri kimondanom mindazt, 
mi szépirodalmunk ügyében rég szivemen fekszik: 
miért ne remélhetnék a közönségtől is egy kis türelmet.
Volt a Petőfi lyrájában valami átkozódó harag, 
boszus meghasonlás, evődő reflexió. E hangulat fej­
lődésének második stádiumaként tűnt fel, midőn 
kedélyének egységét egyidőre elveszté s mintegy 
örülni látszott, hogy fölfedezte a fájdalom vigasztal­
hatatlan bölcsészetét. Egyik kritikusa ezt világfájdalom­
nak nevezte, míg ő maga költeményeiben csak világ- 
gyűlöletnek, melynek aztán ugyanitt búcsút is mon­
dott. De Petőfi költészetében tulajdonkép se világ­
fájdalom, se világgyűlölet nincs. Ama lázas költemé­
nyek, melyekben az embereket megveti és utálja, 
ama sötét epigrammok, melyekben könnyet és vért, 
angyalt és ördögöt egyszerre veszünk, nem annyira 
a kétely és kétségbeesés, mint az önámítás és szeszély 
szüleményei. De miért is esett volna ő kétségbe ? Élmé­
nyei és szerencsétlenségei nem voltak olyanok, melyek a 
kedély ifjúságát örökre elhervasztják; viszonyai nem 
sodorták oly tévedések és bűnökbe, hogy a kétkedő 
ész és önvádló szív, a gúny és fájdalom hánykódásai 
közt elvesztve hitét, erélyét, önkínzó és vigasztalha­
tatlan legyen, vagy a tagadás souverain iróniájában 
keressen menedéket. Igaz: első ifjúsága sanyarú volt,
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járta a nyomor iskoláját, de ez csak edzeni tudta, 
erélyt öntött beléje, hogy mielőbb felküzdje magát. 
Igaz: szegény volt, néha nyomasztó szükséget szen­
vedett, mint igen sok ember a világon; de költé­
szetének egyik bája éppen az, hogy megaranyozza a 
szegénységet. Igaz : kritikusai igazságtalanul is bántak 
vele, de négy-öt évi rövid pálya után az egész nem­
zet nyújtott neki koszorút s mindenki szeretetóvel 
üldözte. Szerelmi viszonyaiban nem volt tragikum : 
az ifjúság rendetlen évei, a szerelem álmodott kínjai 
után, hamar lön hite szerint a legboldogabb férj.
Mindebben a világfájdalom és gyűlölet, az élet­
undor és blazirozottság kevés eleme rejlik. S vajon 
véralkatánál fogva hajlott-e a kétely és búskomoly­
ságra? Nem, sőt ellenkezőleg egész a vakmerőségig 
hívó és erélyes volt; innen bosszús türelmetlensége 
s a lehetetlenséget vívó önbizalmas lelkesültsége; 
míg másfelől mindvégig annyira naiv maradt, még 
humora és cynismusában is, hogy néha gyermekes: 
innen egész költészetén a fiatalság szeretetreméltó- 
sága. Tett-e bölcsészi tanulmányokat, hogy az elme 
tévedései vesztegessék meg szívét ? Műveltsége egészen 
szépirodalmi volt. S vajon azon évek, melyekben 
élt, lehettek-e a nemzeti kiábrándulás és elcsüggedés 
napjai, midőn a legjózanabb is ábrándozott, a leg­
kétkedőbb is hitt, s mindenki csak a jövő dicsőségét 
látta? Honnan hát mégis átkozódó haragja, bosszús 
meghasonlása, evődő reflexiói? Mert olvasta Byront, 
Shelleyt, Lenaut, Heinet; mert ámította magát; 
mert legveszettebb kedvében is írt, mikor jobb lett 
volna kisétálnia vagy kialunnia magát, a mit pedig 
megírt, mindig kiadta: mivel mohón olvasták s neki 
költeményeiből kellett élnie. Szellemének e nyilatko-
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zása kevés becsű. Nagy részt kölcsönzés és önámítás 
s éppen azért nem foly azon közvetlen bensőségből, 
mi őt annyira jellemzi. Ilyenkor nála az eszme 
különcz ötlet, az érzés szeszélyes roham és éppen 
nem a kétkedő elme elmélyedése, a vigasztalhatatlan 
szív önkénytelensége. Hangulata majd mindig erő­
szakos, s bár képzelete soha sem hagyja el, gyak­
ran beléesik azon üres pathos és dagályba, mi 
másnemű költeményeiben oly ritkán mutatkozik. 
Nyersesége ugyan itt is némi egyéni, eredeti szín­
ben tünteti föl, de míg e nyerseségnek másutt köl­
tői tartalma van, itt át-átcsap a tartalom nélküli 
bizarrságba.
Petőfi úgynevezett világ fáj dalmán mindnyájan osz­
toztak újabb lyrikusaink. Azonban míg Petőfi költé­
szetének e gyöngeségét bizonyos jóhiszemű, hitető 
önámítással és rendkívüli tehetségének erejével fedezte, 
utánzói nyíltan és nevetségesen affectálnak, s a bizarr 
ötletek és dagály egész költészetét alkotják meg. E té­
ren leginkább Tóth Endre és Zalár tűnnek ki. De 
mielőtt műveikről szólanék, hadd jegyezzek meg egy 
s mást a lapjainkban annyiszor emlegetett világ­
fájdalomról, nem részletezve, — ez messze vezetne — 
hanem csak a legnagyobb általánosságban.
Kritikusaink régebben sokat írtak a sentimentalis- 
mus ellen s hevükben üldözték a kedélyt és érzést is. 
Most a világfájdalmat ostromolják s túlbuzgalmukban 
üldözni kezdik a fájdalmat és tragikumot is. Egyik 
kritikusunk nem rég azon nevezetes fölfedezést tette, 
hogy a fájdalomnak nincs helye a költészetben, mert 
nem szép, mert kellemetlen, s miután az embernek 
annyi baja és bánatja van, miért búsuljon még a 
költőkkel is, kiken tulajdonkép mulatni akar. Jól
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Tan, de akkor kár a művészetben keresni a szépet, 
midőn az életben sokkal könnyebben megtalálhatni, 
például a terített asztalnál, a telt poharak közt, egy 
szép hölgy karjaiban. Mindez öröm és mulatság, de 
vájjon azért költészet e? Magában az öröm éppen úgy 
nem szép, mint a fájdalom, de mindkettő azzá válik, 
ha a zenész, költő, festész, szobrász hangok, gondo­
latok, színek és alakok által ki tudja fejezni. Ez a 
művészet, ez a gyönyör. Továbbá nem egy kritikusunk 
követeli a költőtől az egészséget. Helyesen, de mit 
értenek az egészség alatt? Olyasmit, mi a marha 
egészsége. Azt kivánják, hogy a költő ne könnyezze 
meg kedvese halálát, hűtlenségét — ez beteges érzel- 
gés, hogy ne merjen fájdalmairól beszélni — ez fér- 
fiatlan nvavalygás; hogy legyen érzéketlen az élet 
szomorú és megrázó benyomásai iránt — ez sötét 
izgatottság. Miért ? Mert a költészet feladata meg­
szépíteni az életet és derültségében mutatni föl. így 
pusztán frázisnak megjárja, valamely beteg kedélynek 
jó reczept is lehet, a mellett a materialista és hypo- 
crita is szivesen elfogadhatja; de a kinek szíve he­
lyén van, költői fogékonysággal bir, meg kell vetnie 
e szatócs-széptant, mely az érzéketlenség józanságát 
és a képmutatás erkölcstelenségét hirdeti. A szívnek 
megvan a maga joga, a szellemnek a maga szüksége, 
miket semminemű rendszer el nem vitathat. Ha az 
élet öröme nem a kéj szakadatlan lánczolata, a köl­
tészet derültsége sem az élet egyoldalú felfogása. 
Azért hagyjatok békét az elegia és tragikumnak, ha 
nincs reá fogékonyságtok. mert különben még azt is 
kimagyarázhatnátok, hogy az ó- és új-világ nagy 
költői mindnyájan nyavalygók, mert a ti fogalmaitok 
szerint nem derültek, s tanaitokat éppen a magyar
13*
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költőknek ne hirdessétek, kiknek az elegia és tragi­
kum soha sem vala nagy betegségük.
Kritikusaink nagy részé hallott valamit a világ­
fájdalomról, s az elegia és tragikummal zavarja 
össze. A világfájdalom egyik sem a kettő közül. Az 
elegia a sebzett szív nyilatkozása, mely panaszban 
keres enyhet és emelkedést; a tragikum az erkölcsi 
világrenddel küzdő egyén bukása, tehát tévedéseink 
és szenvedélyeink rajza. Mi hát a világfájdalom? 
Rokon azon érzéssel, mi Hamletet e felkiáltásra 
készti: «A világ kifordult sarkából. Minő fájdalom, 
hogy helyreigazítására nekem kelle születnem!» 
A világfájdalom a nagyon is magas s éppen azért 
mélyen megtört, szenvedélyesen telhetlen s éppen 
azért korán blazirozott eszményiség költészete, mely­
nek az élet nem lehet öröm és összhang, hanem 
ellentét és kielégíthetetlen szenvedély; mert végte­
lenbe veszett vágyai és határozatlan eszményeinél 
fogva mindenütt csak azt látja, minek nem kellene 
lennie, és elkeseredésében hirdetni kénytelen, hogy 
az ember sorsa boldogtalanság, s annál nagyobb, 
minél mélyebb szívvel és magasabb szellemmel bir. 
A világfájdalom egy elpazarlott vagy szerencsétlen 
élet benyomásaiból táplálkozó kétely, mely felbon- 
czolta érzéseink és szenvedélyeinket, erkölcsi és tár­
sadalmi fogalmainkat, s kétségbeesett eszményeink 
dőresége, erényeink nyomorultsága, tévedéseink és 
bűneink végzetszerűsége fölött. A világfájdalom a 
Pessimismus költészete, mely a megsértett erkölcsi 
érzület búskomoly vagy humoros hangulatában mint­
egy örömét leli az embert gyöngeségeiben mutatni 
fel, mely nem zavarja ugyan össze az erőt a gyönge- 
séggel, az erényt a bűnnel, de egyiket a másik nél-
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kül nem tudja képzelni; nem kétkedik ugyan az 
eszmékben, de igen a tényekben s az emberi dolgok­
ban elvesztvén hitét, bölcs Salamonnal kiált föl: 
minden hiúság a nap alatt! A világfájdalom a taga­
dás költészete, mely se eszmék, se tényekben nem 
hisz, egyetlen tényleges eszméje és érzése sincs és 
a szentet és szentségtelent. a nemest és nemtelent, 
a fönségest és aljast összezavarván, a daemoni gúny 
és ájtatos lelkesülés közt hánykódva, érezni akar, 
mikor már nem érezhetni, sírni, midőn kaczag és ka- 
czagni, midőn sír, s elvégre is a cynismus frivol 
iróniájában nyugszik ki. A világfájdalom a kétségbe­
esés költészete, a blazirtság, embergyűlölet, élet­
undor, tagadás, cynismus különböző árnyalataiban. 
Alaphangja és véghatása mindig vigasztalhatlanság. 
Innen a világfájdalmas költők bármily nagy tehet­
séggel bírjanak, nem ragyogtathatnak föl eszményt; 
hiszen nincs benne hitük; elméjük bármily éles, 
kedélyük bármily mély, művészetük bármily elragadó 
legyen, nem nyújthatnak az értelemnek általános és 
jótékony eszmét, a szívnek kibékítő és tartós táplá­
lékot, hiszen lelkesülésük kétségbeesés, bölcseségiik 
kétely. Ez okon azon költők, kik megtámadják ugyan 
eszményeinket, de helyükbe mást akarnak állítani, 
nem világfájdalmasak. Például a szoczialista költők 
csak a tagadást és hangot kölcsönzők emezektől a 
társadalom ellenében s nem egyszersmind a kétségbe­
esést, sőt ellenkezőleg egy megszülendő új világban 
igen is ábrándos, igen is erélyes hitük van. A világ­
fájdalom legkijelöltebb képviselői, bár mindenik kü­
lönböző árnyalattal 8 a költői erő különböző fokán: 
Byron, Balzac, Thackeray és Heine.
E rendkívüli költőkről, kik korukat éppen úgy
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kifejezték, mint hatottak reá, nem szándékom mind­
azt ismételni, mit róluk az európai kritikusok oly sok­
szor elmondottak. Néha az embernek éppen úgy 
kedve jő védeni őket megtámadóik, mint ócsárolni 
magasztalóik ellenében. A világfájdalom mellett sem 
akarok szót emelni. Meg vagyok győződve arról, 
mit a legnagyobb költők és műbölcsészek hirdetnek, 
hogy a költészet nem dissonantia, hanem összhang 
s forrásai az önmegalázódás, melynél fogva az egyén 
nem tekintheti magát a világegyetem központjául s 
egyéni fájdalmait, meghiúsult vágyait, reményeit nem 
állíthatja az általános kényszerűség ellenébe ; a hit, 
hogy a jó valóban létezik, s ha egyes ember, egész 
nemzedék, egész korszak, egész polgáriasodás sem­
mivé lesz is, azért az emberiség hanyatlása, az erköl- 
csiség végromlása nem következik be; a szeretet, 
mely bizalommal és reménynyel tekint a világba és 
életörömet érez, ha megoszthatja magát, folytonosan 
másokért s így önmagáért munkálva. Én csak azt 
akartam röviden érinteni: mi tulajdonkép a világ­
fájdalom ; mihez még hozzáteszem, hogy e világ­
fájdalom a magyar költészetben nincs meg, lyriku- 
sainkban legkevésbbé s legfölebb csak egyetlenegy 
regényírónkban találhatni annak némi nyomaira.
S vajon azok után, miket mondottam, miért ne 
merjem még azt is bevallani, hogy én a világfájdal­
mas költőkre nem tudok oly megvetéssel tekinteni s 
oly könnyedén pálczát törni fölöttük, mint a legtöbb 
kritikus, sőt némelyik iránt rokonszenvet s bámulatot 
érzek. Mindenek előtt a költészet nem lehet kép­
mutatás, s a valódi költő csak annyiban nyugtat­
hatja meg olvasóit, mennyire maga van megnyu­
godva s e szerint nem lehet-e azt követelni oly köl-
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tőtől, ki szerencsétlen, kétségbeesett, kinek lelkében 
nincs összhang, hogy költészete más legyen, mint 
szíve, lelke, élményeinek összege. Szigorúan Ítélhettek 
róla — erre jogotok van — de azt nem kívánhatjá­
tok tőle, hogy képmutató legyen, s ha igazán és 
mélyen érzett, ha a szív csak egyetlenegy örvényét, 
a szellem egyetlenegy mélységét födözte föl, igen 
sokat találhattok benne olyat, mi ha nem is össz­
hang, de az összes világköltészet összhangjának 
egyik kiegészítő részét teszi és mindenesetre ezerszer 
többet, mint az oly meg nem hasonlott költőkben, 
kiknek nincs szívük, mi meghasonoljék s összhangjok 
alapja vakhit, korlátoltság vagy felület. Aztán vannak 
korszakok az emberiség és nemzetek életében egy­
aránt, melyek a költőnek nem nyújthatnak eszményt 
és megnyugvást, csak fájdalmat és meghasonlást. 
S ilyenkor egyetlenegy vezető csillag, egyetlenegy 
biztos támpont nélkül, hogy emelkedjék kora fölé? 
Elítélhetitek s talán nem egészen ti, hanem egy más 
kor kritikusai, de ha mindent meg fogtok tagadni is 
tőle, egyet el kell ismernetek: hogy korának hű 
képviselője volt és nem hiába.
Mindez, ha nem is szorosan vett széptani elv, 
de oly lélektani és történeti szempont, melyeket a 
kritikusnak nem lehet mellőznie. S én, ki mint kri­
tikus először is költészetünk komolysága és őszintesége 
mellett küzdők, mi nélkül nincs költészet s mit 
annyira lábbal tapodtatni látok, hajlandó vagyok azt 
mondani lyrikusainknak: legyetek hát világfájdalma­
sak, homlokotokon büszkeséggel, ajkatokon gúnynyal, 
szívetekben boldogtalansággal, essetek kétségbe, ha 
nem tudtok lelkesülni, gyűlöljetek, ha nem szeret­
hettek, de igazán s egész lelketekből, csak az istenért
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ne affektáljátok azt, mit nem éreztek, s éppen a 
naiv Petőfi mesterkélt gyöngeségeit ne tegyétek ne­
vetségesekké. De mielőtt eltökélnétek magatok a világ­
fájdalomra. tudjátok meg, hogy a világfájdalomhoz 
kétely kell, s ez bizonyos bölcsészeti műveltség ered­
ménye, mit ti pedánsságnak neveztek; hogy a világ­
fájdalomhoz oly élmények kellenek, miken ti alig 
mehettetek át s miket nem is tanácsos megpróbálni; 
hogy a világfájdalomhoz eszményies ábránd s mély 
kedély kell, mi szerintetek nem magyaros és férfiat- 
la n ; és végre ne feledjétek, hogy blazirtság és nai­
vitás, világfájdalmas és népi költészet ellenkező dol­
gok, e két szerepet nem lehet egyszerre játszani s 
ha mégis komédiázni van kedvetek, könnyen úgy 
járhattok, mint Eéthy járna, ha Hamlet szerepében 
lépne föl.
Még egyszer erősitem, hogy a magyar lyrában 
nincs világfájdalom; mindaz, mit annak neveznek, 
nem egyéb, mint gyönge s még jól ki sem számí­
tott affeetatio vagy egész a monomaniáig ment ön­
ámítás, mikből aztán természetesen semminemű köl­
tészet nem fakadhat. Ezt mindjárt maga az alap- 
hangulat elárulja. Lyrikusaink keresve keresik, 
dicsőítve dicsőítik a fájdalmat. Tóth Endre ezelőtt 
két évvel kiadott «Zengő bokrá»-ban többször el­
mondja, hogy minő kéj a fájdalom, mert különben 
hova lenne dalaiból a láng nappala, szivéből a vil­
lám; némi öntetszéssel vallja be, hogy szomjazik 
egy tengert s gyűlöli az embert, s keblének vad 
sötét éjét csak egy szikra ragyogja át: szive lángja, 
ez a vérben égő világgyűlölet komor csillaga. Ugyané 
szellem vonul át újabb költeményein is, kissé szelí­
dülve. Mindenikböl kiérzik a kín áhítata, a fájdalom
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boldogsága, mi nélkül boldogtalan volna. Zalái 
hasonlókép oltárt emel a fájdalomnak. A «Fájdalom 
lantjához» czímű költeményében, miután megátkozza 
az örömet és boldogságot, így kiált a fájdalomhoz :
Keveset sírtam még, még sírni akarok,
Hiénává leszek, hogyha te akarod.
Fölásom a földnek sírjait egyenkint,
S elrablóm belőlük az eltemetett kínt.
Tán a világ kínját hordva boldog leszek.
Oh fájdalom lantja, ne hagyj el engem et!
De e hajhászat mind hiába: a fájdalom nem akar 
megjelenni; a dicsőítés mit sem használ: a fájda­
lom nem akarja megdicsőítni imádóit. Miért is vagy 
oh fájdalom oly kegyetlen és makacs? Miért ha­
sonlítasz abban az örömhöz, hogy a puszta akarat 
nem varázsolhat szivünkbe? Miért nem boldogítod 
azon költőket, kik imádnak, s miért teszed boldog­
talanokká azokat, kik vágynának szabadulni tőled. 
Oh fájdalom, e kegyetlen szeszélyed sebzőbb, mint 
magad.
Valóban az elegikus költő épen úgy nem szokta 
keresni és dicsőíteni a fájdalmat, mint a világfáj­
dalmas. Az elegikus azért panaszol, hogy enyhül­
jön s megnyugodjék; a világfájdalmas pedig oly 
örömest szabadulna fájdalmaitól, de nem tud, mert 
kételye minden megnyugvást fölemészt és kétségbe 
kell esnie. Épen ezért a fájdalom e boldogságát és 
dicsőítését nem lehet komolyan venni. De ha mind­
járt komolyan venné is az ember, nem kellene-e 
mosolyogni azon gondolatokon, melyekkel lyrikusaink 
úgynevezett világfájdalmukat és gyűlöletüket kifeje­
zik. Ok tulajdonkép nem tudják mi bajok, s egyet­
len eszméjök sincs. Az eszménviség makacs küzdel-
mét a valóval, a kétely és szenvedély örvényeit, a 
blazirozottság kínait, a tagadás és gunyor keserűsé­
gét mind nem találhatni meg bennük. Csak azt 
halljuk untalan, hogy fáj, fáj, nagyon fáj valami, s 
ez a valami végre is egy nagy semmi. Tóth Endre 
«Oh ne kérd» czímű költeményében igen jól jellemzi 
e lélekállapotot, midőn így szól:
A ki még a búnak nevet adhat,
S szót talál az okra ajkain,
Ott a lélek még ki fog derülni 
És örömre válhatik a kin.
De ott, a hol az elnevezésre 
Okot és szót nem találhatunk,
Mint a szin a fekete-virágon 
Örökösen az lesz bánatunk.
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Tehát az örökös bú az, mire nincs okunk s mit 
nem tudunk kimondani. De hogyan van mégis, hogy 
Tóth Endre ugyanezen költeményében megmondja 
örökös bánatja okát, így szólván:
Fáj nekem az élet, még ha szép is,
Mert gyönyörét kínokkal ivám.
Ha ez azt teszi — egyebet alig tehet — hogy örö­
meink mellett bánatunk is van, épen nem világfáj­
dalmas, épen nem kétségbeejtő eszme. Tóth Endre 
«Zengő bokrá»-ban nyíltabban tartá föl világfájdalma 
okait, többször emlegetvén, hogy a kritikusok üldözik, 
szennyes föllegek dörgenek körűié, ellenségeinek 
fekete felhői s a gyáva kajánság és lelki elvetemült­
ség mindegyre sebeket ütnek szívén; hogy a gazda­
ság rosszul jövedelmez s kutyájának, mely épen oly 
rossz húsban van, mint maga, még kosztja sincsen;
hogy dalolt, fázott, éhezett s fénybe öltözött leikével 
rongyosan kell meghalnia. Bizonyára nagy gyöngéd- 
telenséget követnék el, ha e szomorú és részvétet 
érdemlő tényeken kétkedni vagy belőlük gúnyt űzni 
mernek, de azon szabadjon kétkednem, hogy mindez 
elegia vagy világfájdalom, midőn a száraz tényék 
halmazából egyetlen költői eszme sem merül föL 
Nem egyéb ez, mint azon házi költészet komoly 
oldalról, melynek vígabb felét Lisznyai szokta leg­
nagyobb virtuozitással kizsákmányolni. Tóth Endre 
újabb költeményeiben mindezt mellőzi, csak kritiku­
saira panaszol most is, például e sorokban :
Most sincs váltig nyugodalmam, pihenésem, 
Szennyes lelkek törnek reám minden résen,
Illet aljas üldözések mély fulánkja !
No de tán a kígyók szája 
Azért van, hogy ezt csinálja.
s bár a tűnő ifjúságot, szétfoszlott reményeket, a 
kiábrándulást többször emlegeti, fájdalmát lehetetlen 
megértenünk, mert hiányzik benne a mélyebb jelen­
tőség, a költői felfogás s valami oly határozatlan, 
ködbe vesző árjongás, hogy elvégre is szánalmunk 
kifárad és boszankodnunk kell. Innen van aztán, 
hogy Tóth Endre ilynemű költeményeiben — s a 
legtöbb mind ilyen — egyetlenegy gondolatot sem 
tud kivinni, a végszakokban már elfeledi, mit az 
elsőkben mondott, s nem tudva mi baja, nem tudva 
mit mondjon, ide-oda kapkod, mint a vízbe haló, 
míg végre elmerül. A költőt magába nyelte a fáj­
dalom árja, s csak bokrétáé kalapja úszik a habo­
kon. Tóth Endrének egész költészete csakugyan 
nem egyéb, mint síró rhythmus, mely a szóvirágok 
bokrétáit ringatja.
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Zalár már sokkal határozottabb s úgy szólva böl- 
csészibb. De én jobban szeretem Tóth Endre határo­
zatlan árjongását. Zalár úgynevezett világfájdalmas 
költeményei valóságos paródiák. Az «Ábrándos böl­
csek» czímű költeményében, miután a bölcseknek 
azt tanácsolja, hogy agyvelőiket etessék ki a kutyák­
kal, kimondja, hogy az emberek nem érdemlik a 
boldogságot, hogy nincs boldogság, mert
A ragyogó nap, melyet úgy csodáltok,
A jótékonyság kútfeje talán?
Kinyitja a virágok kelyheit, de 
El is hervadnak azok sugarán.
De vájjon, ha a virágok nem hervadnának el, ha 
nem volna gyümölcsözés, ha nem érnék meg a 
gabona: nem azért panaszkodnék-e Zalár, hogy az 
az átkozott nap éhhalált küld az emberiségre?
A csendes éjjel hoz nyugalmat és kéjt ?
S álmák szárnyán repülsz a mennyekig ?
Utánad száll egy könnyű tőr . . . s szivedből
Kimetszi az álom szép képeit.
Ha ennek értelme az, hogy az álomból utoljára is 
föl kell ébrednünk, akkor az a könnyű metsző szer 
igen érdemes szerszám, mert a sok és hosszú álom 
csakugyan egészségtelen; ha pedig a költő az ál­
matlan éjekre czéloz, akkor könnyű segíteni a dol­
gon : nem kell éjszakára sokat enni vagy theát, 
kávét, bort inni. De nincsenek-e gondok, betegségek, 
melyek elrabolják álmainkat. Vannak bizony, hanem 
ezért még Hamlet sem esett kétségbe, sőt épen azért 
nem lön öngyilkos, mert félt a mély álomtól, mert 
nem tudta, hogy minő álmai lesznek, ha többé nem 
ébred föl.
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Sötét alacsony kunyhóban születtél,
De lelked a felhőknél magasabb ?
Ha a paloták márványára léptél —
Majd elfelejted a fényben magad.
Ez újra homályos. Ha a költő oly szegény embert 
vádol, ki munkája által kényelemhez jutva, azt de­
rekasan használja, nagy igazságtalanságot követ el, 
mert a szorgalmat és törekvést hurrogatja le, mi 
annyi nemes érzés és tett szülőanyja. Sőt többet 
mondok: ismerek oly költőt, ki verseiben untalan 
azzal dicsekszik, hogy kunyhóban született, mi egyéb­
iránt oly kevéssé érdem, mint gyalázat, de azért a 
legújabb divat szerint öltözik s minden este fodro­
zott hajjal és fénymázas czipőben udvarol — oh 
nem a karzaton a nép leányainak — hanem vala­
melyik páholyban valóságos nemes és gazdag höl­
gyeknek. Vájjon ezen ártatlan következetlenségért 
rossz embernek tarthatni-e a különben igen becsüle­
tes ifjút ? De vannak emberek, kik pénzért vagy 
czímért eladják becsületüket. Vannak és voltak min­
dig, noha aligha magas lelküek, mint a költő 
mondja, de az emberiség nem ily hitvány emberek­
ből áll s azért, mert ilyenek is vannak, még a köz- 
erkölcsiség véghanyatlása nem következett be.
Minél többet tud, annál több rosszat tesz 
A fényes bűnök sötét embere,
Mindannyiból egy-egy Herostrat válik,
S miért ne ? hisz így fennmarad neve.
Ez csak annyit tesz, hogy vannak gazemberek is a 
világon, és hogy a dicsvágy bűnökre vezeti az em­
bert. De vajon a dicsvágy nem vezet-e erényre s 
nagy tettekre is? Mi pedig a Herostratokat illeti,
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pár ily bolond ember miatt még senki sem vesz­
tette el bitét az emberiségben:
Imádta Krisztusát —• s meg is feszíté,
Miként az emberiség szemetét.
Aztán keresztjét oltárára tűzte,
Majd meg szétdulá temploma kövét.
De nem győzött-e a keresztény vallás s világfájdal­
mas eszme helyett nem vigasztaló, lelkesítő-e a vér- 
tannság istenülése, az eszme győzedelme a legerősebb 
világi hatalom ellenében ? Végül Zalár azt kérdi: 
romlottság-e ez avagy könnyelműség? Az olvasó 
felelet helyett méltán állhat elő azon kérdéssel: 
nem éretlenség, nem gyermekeskedés-e ez?
Ön sokkal józanabb, sokkal szárazabb, mintsem 
fogékonysága lehetne a költészetre — mondhatja 
valaki. Nem védem magam, nem mondom, hogy 
épen az elébb törtem lándzsát a fájdalom és tragi­
kumért, hogy menteni kisértem meg a világfájdal­
mat, hogy ellenszenvvel viseltetem azon kritikusok 
iránt, kiket rögeszméjük egyoldaluakká tesz, de azt 
szabadjon kérdenem: miért akarnak a költők őrül­
tek lenni? E kérdés se gorombaság, se sértés nem 
lehet. Én nem merném kimondani, ha maguk a 
költők nem vállánák be magukról. Tóth Endre kéje- 
legve érez oly lélekállapotot, melyet szelíd őrültség­
nek nevez:
Még is itt vagy, még is látlak,
Itt érezlek szivem körűit . . .
Mint az árnyat, mint a vágyat 
Test gyanánt a szelid őrült.
Ealár alig várja a pillanatot, hogy megőrülhessen. 
Az «Egy frenologhoz» czímzett költeményében mind
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az őrültség boldogságát festi, s a többek közt így 
szól:
Az őrült hajszálát is lengetik tán 
Szelid fuvalmak, csendes lágy szelek . . .
Jőj nyájas szellő — így kiáltok akkor —
Az én fiirtim borostyánlevelek . . .
Byron babérát is te csókolgattad,
De az nem volt ily  szép zöld korona;
Nem egy nemzet, nem a világ tévé ezt 
Fejemre — hanem az Isten maga.
Honnan ez őrült költészet? Megmondom. Petőfi 
írt egy «Örült» czímű költeményt, mely nem egyéb, 
mint egy őrült ember lyrai monológja, s mint ilyen 
igen jeles. Lyrikusaink annyira megszerették e köl­
teményt, hogy a tébolyt a legköltőibb érzésnek kez- 
dék tartani. Képzeletük, kedélyük öntudatlan oly 
lázas hangulatot váltott, minő sem a szenvedély 
vagy fájdalom, sem az elragadtatás vagy kétségbe­
esés költői nyilatkozása. Feledték, hogy a mi ob- 
jectiv költeményben helyén van, subjective ízetlen 
és nevetséges is lehet. Aztán írt Petőfi egy cyclus 
sötét epigrammot, melyeket «Felhők» czím alatt adott 
ki, 8 melyeknek nagy része, néhány valóban szép 
költeményt kivéve — pusztán csak dagályos ellen­
tét vagy bizarr ötlet. Lyrikusaink a képzelet merész­
ségét bámulták bennük és vakmerők lettek, majd 
mély bölcsészeti eszméknek hitték, s innen kezdék 
meríteni világnézletüket.
Tóth Endre «Zengő bokrá»-ban nem egy ily 
szellemű költemény van. Ő is kérdi, mint Petőfi: 
mi a nap? azt is hozzá teszi: mi a hold? de míg 
Petőfi csak gyermekesen felel a feltett kérdésre, Tóth 
Endre igen nevetséges dolgokkal áll elő. A «Rajon-
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gás», «Egy ismeretlen nőhöz», «A midőn aluszik a 
fergeteg» stb. mind e tébolyszerü költészet szüle­
ményei. E szellem nyomai újabb költeményeiben is 
megtalálhatók, noha nem oly kirivóan. A «Sappho 
mellett», «Reménytelen», «Szerető átka», «Túlvilági 
élet», «Borongós», «Lombok közt» többé-kevésbbé a 
gondolatnélküli kétely és a szárnya szabadjára eresz­
tett képzelet lázas vergődései. A helyett, hogy az 
ember sötét ábrándokba sülyedjen, mosolyogni kény­
szerül, mint például e sorokon:
S tán a földnek indulása
V ívó szivek dobbanása.
Sőt románezai és balladáiban is ez elem túlnyomó. 
Az «Örült huszár» czíműben egy őrült huszár a 
folyó hullámát paripának nézi, reá ugrik s a vízbe 
vesz. «Bolond Miská»-ban egy utczai bolond azt 
hiszi, hogy a csalogány éneke az ő dala. A «Betel­
jesült álom »-ban egy költő azt álmodja, hogy ked­
vesét öleli és szive örömében megreped, s midőn 
«az álom ellebbenti szemeiről hímes fátylát» — 
tehát fölébred — csakugyan «megtelt szíve ketté 
repedt.»
Zalár sokkal tovább megy, mint Tóth Endre, ki, 
mikép már megjegyzém, ez újabb költeményeiben 
mérsékli magát, s pár csinos versszak s a rhythmus 
erejével némi hangulatot is képes ébreszteni. Zalár 
mintegy elemében van, ha a tébolyszerű költészet 
szikráit ragyogtathatja. «Melyik szebb fény», «Ha 
megfutván», «Szegény ember éjszakája», «Sokáig 
áll-e a világ», «Nagy változáson ment át», «Apa és 
fiú», «Sápadt vőlegény és halvány menyasszony» 
stb. — különösen ilyenek. Az elsőben azt kérdi,
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melyik szebb fénjg a hold vagy a villám? s kéri a 
villámot, hogy csapja agyon. A másodikban a világ 
végével tépelődik, midőn a nap égő keble kihamvad, 
a hold a földre száll melegedni, és összefagy, a csil- 
lagmilliók lehullnak, az ég boltozatja beszakad, s az 
Isten mint Marius dől az omladékokra. A harmadik­
ban egy szegény ember kutyája vonításából veszélyt 
sejt, tán tűz lesz valahol, de nem bánja, ha hamuvá 
ég is minden a világon; miért ne gyűljön meg 
háza? hisz úgy is rongyos teteje, oldala; miért 
átkozza magát s a hideget? hisz úgyis régóta átok­
kal tüzelget s csak volna kovája, aczélja, taplója, 
tüstént fölégetné kunyhóját: hadd vonítson hát a 
kutya, hadd legyen hát tűz valahol, azonnal az égő 
ház mellé terem s fölmelegíti félig fagyott testét, 
így tovább. De mind ebben van-e valami, mi bár­
minő szempontból figyelmet érdemeljen? Nem a leg­
nagyobb képtelenség, üresség-e éz, mi csak lehet?
E képtelen, üres költészet természetes kifolyása 
a dagály. Mi az a dagaly ? Az értelem, a képzelet, az 
érzés fölfuvalkodása, mely nagy puffogás közt pat- 
tantja el a semmit, legtöbbször úgy jelen meg, mint 
oly képek és hasonlatok halmaza, melyek nem tud­
nak gondolatokká válni, se a gondolatok emelésére 
nem szolgálhatnak. Tóth Endre és Zalár tulajdonkép 
a dagályban keresik a költészetet s nem mindig 
emelkednek oda, hogy szabatosan legyenek dagályo- 
sak. Legyen szabad pár ily dagály fölbonczolásával 
untatnom olvasóimat. Nem ok nélkül teszem. Nálunk 
a dagály meglehetős tetszésben részesül. A színház­
ban igen sokszor tapsot nyer a haszontalan phrasis, 
míg a jellemnyilatkozás elkerüli a figyelmet. Némely 
költemény hírét pár hasonlat alapítja meg, s igen
14G yulai P á l: K ritikai dolgozatok.
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sok olvasó és költő paradoxonnak tartaná, ha azt 
erősítnó valaki, hogy remek költemények vannak a 
világon, melyekben egyetlen úgynevezett hasonlat 
sincs. Igen sokan a művészi próza titkát is a virá­
gos nyelvben hiszik rejleni, mi a legkiállhatatlanabb 
valami. S mennyi utánzója akad nálunk mindennemű 
dagálynak. Istenem! Hisz oly körmönfont stylista is, 
mint Török János, nem egy journalistának szolgál 
példányul. Legalább mindenik vidéki levelező el­
tanulja tőle a «fajunk» szót, mely által a «nemzet»-et 
akarják kiküszöbölni szótárunkból.
Tóth Endre «Nem itt születtem» czímű költe­
ményében így szól:
Mint a madár, a ki 
Szárnyait megérzi,
Oda hagyja fészkét 
Bármi kedves n ék i;
Eljöttem, eljöttem  
Onnan én is régen 
A tündér remények 
Arany szekerében 
Robogtam az égen.
Hát a madár arany szekérben robog-e az égen ? Ha 
a költő magát madárhoz hasonlítá, nem kellett 
volna-e e hasonlatban felolvasztania azon gondolatot 
is, miért hasonlatot használt?
A «Gondolkozom rólad» czímű elején ez áll:
Gondolkozom rólad, lelkem édes álma,
Sorsom költeménye, tiszta fényes lélek ! 
Emlékezetemnek arany fonalára 
Ereszkedem, pedig szivem reszket . . . félek 
Nem fényes ábrándok romja az én múltam, 
Melyeknek emléke a búban is éd es . .  .
Oh a míg ezeknek karjain aludtam 
Nem sejtém még akkor, a jövő m i vészes.
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A költő emlékezetének arany fonalára ereszke­
dik — ám legyen! de hogyan van az, hogy az arany 
fonalat, azaz múltjának ábrándját nem tartja fényes­
nek, midőn az arany elég fényes, s mégis a fényes 
ábránd karjain aludt, noha múltjában hiányzik a 
fényes ábránd? Az ember egészen elkábul. Nem 
csoda, ha a költő is reszket és fél.
A «Flóra» czimű költeményt így fejezi be:
Minek nevezzelek ? minek neveznélek ?
Mért adnék uj nevet a madáréneknek ?
Kik arczodat nézik, tiszta fényes lélek,
Mint illatról a virágra ismernek.
Itt a madárének és virágillat nem mint külön 
fogalmak vannak összeállítva, de mint ugyanazon 
fogalom részei. De ha külön fogalmaknak vesszük 
is, az arcz nézése s a virág szagolása adnak-e össze­
vágó képet, s ha adnak, van-e alatta gondolat?
Zalár «Reszketnek forró» czimű költeményében 
így szól:
Ajkadnak piros sugarán 
Mint hajnalcsillag a korányon 
Elolvadt ajkam.
A sáppadó, enyésző csillag lehet-e a kéj jelképe, 
s ha lehet, egyik ajknak piros, másiknak halvány 
sugára nem a legnagyobb szegénység-e a keresett­
ségben ?
A «Sápadt vőlegény és halvány menyasszony» 
czímüben ez á ll:
Te m ondád: mély tenger a szerelem,
És én e tengert, a kéj tengerét 
Megiszom mind egy cseppig kebleden.
Szenvedély kifejezése-e ez undorító zabálás ? 
Meginni egy tengert, mint az egyszeri ember, ki
14*
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sziklákat evett. Mégis ha az történnék a költővel, 
mi a tengeren szokott. De Zalár mindent túlvisz.
Mint a rossz szinész untalan kiabál, liadarász. Na-
*
gyokat gondol és mond semmit. Szépeket akar kép­
zelni és szörnyű bizarrságokba téved. Kirabolja a 
mennyet, poklot és földet, lehúzza az Istent az ég­
ből, de a virág és fény, angyalok és ördögök köze­
peit ott áll mint egy felczifrázotl automat érzés és 
gondolat nélkül. S mindez nemcsak ízlésünkre hat 
sértőleg. Én nem vagyok pietista, megdöbbenés nél­
kül tudom végig olvasni Byront, de Zalár néha za­
varba hoz megdöbbentés nélkül és nevetésre ingerel 
s mégis mosolyra sem bírhat. Például e sorok igen 
kellemetlenül hatottak reám :
Nem bírtad őt követni oly magasba,
Hol ő magas leikével röpkédéit ?
Nem az ég volt az, hol az isten trónol, 
Túlszárnyaló ő a magas eget.
Más helyt:
A pedig hogy szerettelek egykor,
Mint mennyországot az angyalok,
Mint önmagát szereti az isten . . .
Más helyt:
Mosolyod, könnyed, minden pillantásod 
Egy-egy imádság, mely az égbe szállott,
Nem látsz te most jól a földön, hisz minden 
Erényt, szentséget rád lehelt az isten.
Ha még nem volna a világ megváltva 
S az isten fia születni most vágyna ;
Te választatnál — te édes anyjának,
Úgy illenél a menny királynéjának.
A rakonczátlan képzelet e lázas dagálya nem 
az erő és forrongás jele, hanem épen az erőtlen-
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ségé. Midőn a költőnek nincs gondolatja, composi- 
tiója, csak egyes képek lebeghetnek képzeletén s 
lelkesülése csak a lázbeteg rohama lehet. S ez köny- 
nyen szokássá, második természetté válhatik s akkor 
oda van az egész iránti érzék. Innen Tóth Endre 
és Zalár költeményeiben alig találhatni compositiót, 
költeményeik legtöbbjéből versszakokat lehet kihagyni 
csorbulás nélkül, míg némelyik egész ívvel meg­
toldva sem lelhetné meg bevégzettségét. Sőt még a 
költői alapul vett dagályt sem látjuk mindig kikere­
kítve. A virágból mindjárt-mindjárt rózsaköd válik, 
a rózsaködből kárpit; a pillangó fényes fátyol lesz, 
s a fátyolnak gyöngyöznie kell, hogy újra pillangó 
lehessen; avagy a virágos lélek gyöngygyé alakul, 
míg a nagy habbá vált patak a tenger fenekén gyü­
mölcsre, virágra, egész paradicsomra bukkan.
Mindemellett nem mondom, hogy mindkét gyűj­
teményben egyetlen élvezhető költeményt sem talál­
hatni. Tóth Endre pár csinos verset is írt. Nem 
balladáit, festő költeményeit, népdalait értem, ezek­
ről jobb hallgatni, hanem a «Hova ámulsz», «Szülő 
házam», «Új év», «Nagyon részeg» czíműeket. A két 
első a remini8centia daczára is érdekkel b ír ; a har­
madik a gyűjtemény legjobb költeménye; a negye­
dikben a forma meglepő, mire egyébiránt Tóth Endre 
másutt is gondot fordít. Zalárról ezt épen nem mond­
hatni. 0 úgy versel, mintha prózát írna, s költői 
szelleme is igen rokon e prózaisággal. Bár költemé­
nyeit háromszor olvastam el, egyetlenegy sem ma­
radt emlékeimben olyan, melyet méltánylólag tud­
nék felmutatni, a negyedik átolvasásra pedig nem 
szánhatom el magam a «Pesti Napló» figyelmezte­
tése után is. E lap kritikusa Zalár költeményeit tar-
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talmasaknak tartja, s azt hiszi róluk, hogy a közhan­
gulat tolmácsai. Ha a költői tartalom pár sikerült 
ellentétből áll, s a közhangulatot visszatükrözni 
annyi, mint ezt akarni költői felfogás és alakítás nél­
k ü l: akkor a «Pesti Napló» kritikusának igaza van. 
Még abban is igaza lehet, mit ugyané czikkében 
mond, hogy én lyrai költészetünkről már elmondott 
s még elmondandó nézeteimet az ő régibb czikkei- 
ből kölcsönöztem. Ám legyek plagiator, de szabad­
jon abban eredetiséget keresnem, hogy a kölcsönzött 
eszméket következetesen alkalmazom és Zalárt nem 
méltányolhatom úgy, mint a «Pesti Napló».*
S minthogy engem igen sokan — nem tudom 
miért — oly kritikusnak tartanak, ki az írók gyenge­
ségeinek örül, s csak árnyoldalaik felmutatásában 
tanúsít hajlamot és tehetséget, nem lesz fölösleges 
egy kis önvallomást tennem. Én ez épen nem kel­
lemes s nem minden fáradság nélküli kritikai had­
járatra nem azért szántam el magamat, hogy hol 
egyik, hol másik írónak kellemetlent mondjak s a 
közönséget botránynyal mulattassam, hanem mert 
tanulmányozva újabb költészetünk és kritikánkat, 
szükségesnek láttam néhány kérdést szőnyegre hozni. 
Nekem, ki a szellemet nyomozom, nem lehet czélom 
mesterséggel kikeresnem azon szempontokat, melyek­
ből valamely írót dicsérni vagy gyalázni lehet, a 
mint azt a rokon- vagy ellenszenv különböző indokai 
kívánják. Ott, hol a költői szellem, a helyes irány
* Minden félreértés elkerülése végett megjegyzem, hogy 
a «Pesti Napló»-nak jelen czikkeim folytában való m egem lí­
tései, azon lapnak nem a jelen legújabb, hanem a Török 
János és Szenvey József szerkesztése alatti régibb folyamára 
vonatkoznak. Gy. P.
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lüktetését érzem, nem fogok aránylag csekélységeken 
fönnakadni, de ott, hol mindebből semmi, miért 
hajoljanak el az aránylag csekélységek? Ezt tegyék 
meg mások, minthogy meg is teszik: mert kriti­
kánknak ez főszempontja. Nekem nem egyes talán 
élvezhető költeményeiből kell és szabad megitélnem 
a költőt, hanem egész szelleméből. Azért ne nevez­
zen engem senki irodalmi hóhérnak, hanem álljon 
elő, támadja meg bírálataimat, ne kíméljen — legyen 
hóhérom.
Áttérek Tóth Kálmánra, ki lyriknsaink közt min­
den esetre legfigyelemreméltóbb tehetség.
Tóth Kálmán nem annyira osztozott Petőfi lyrá- 
ján, mint inkább egész pályáját magához ragadta. 
Hat évi folytonos és tevékeny munkásságából e 
jellemvonás kirívóan merül föl. Műveiben épen úgy 
megtaláljuk Petőfi népies szellemét, mint világfájdal- 
mas és egyéni szeszélyeit. De mind ez még nem 
minden. Onkénytelenül egy egész második Petőfit 
látunk magunk előtt, ki erőnek erejével a magyar 
lyra megváltója akar lenni. Kritikai szempontból az 
kevésbbé érdekes, hogy Tóth Kálmán irodalmi föl­
lépése külsőleg is sokban hasonlít a, Petőfiéhez; 
hogy ő is néhány költeményt írva büszkén és ki­
hívóan dobta az irodalom szemei közé önbizalmát 
és tehetségét; hogy barátjaival költői levelezésbe, 
kritikussal verspolemiába bocsátkozott; hogy első fü­
zetkéje után csakhamar szétküldék a lapok arczké- 
pét, mint a melyet a közönség türelmetlenül bírni 
óhajt; hogy maga körül egy egész fiatal irodalmat 
gyűjtött, melynek imádottja és vezére legyen; hogy 
a «Hölgyfutár»-ral a «Pesti Divatlap», Nagy Ignácz- 
czal a Vahot Imre szerepét játszatta s több efféle.
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Sokkal érdekesebb azon benső hasonlatosságnak 
tetsző valami, melyet, ha nem is annyi sikerrel, 
mint ő, vele együtt sokan képviselnek, s melyet én 
meg akarok támadni, mint lyránk s általában költé­
szetünk egyik betegségét. E valami alatt a geniali- 
tást, az erőszakolt genialitást értem, mely tulajdon­
kép nem egyéb, mint a naturalistaság mestersége.
Tóth Kálmánnak megtetszett a Petőfi genialis 
szerepe, s a helyett, hogy költő akarjon lenni, szí­
nész lett. Nem tehetsége kifejtésén fáradozott, ha­
nem e szerep betanulásán, mi aztán azon kínos ál­
lapotra juttatá, hogy geniális legyen a lángész 
egyetlen szikrája nélkül. Mélyen emlékébe véste 
Petőfinek az önkényes szabályok, az igazságtalan kriti­
kusok elleni kifakadásait, s azt hívén, hogy a geniali- 
tás a művészet megvetése, mint hevenyész és natu­
ralista akart ragyogni. Aztán szerencsétlensége volt 
többször ok nélkül dicsértetni és ócsároltatni. A di­
cséret épen oly üres és igazságtalan volt, mint az 
ócsárlás. Ez egy okkal több volt arra, hogy tovább 
játszva szerepét csakugyan a magyar lyra megváltó­
jának higyje magát: hisz a megváltók sorsa dicsőítés 
és gyalázat; hogy a lángész kijelentését érezze 
magában: hisz a lángészt egész nagyságában soha 
sem fogja föl kora és sorsa, míg él, üldöztetés, mél­
tatlanság. S valóban Tóth Kálmán annyira meg van 
győződve lángeszéről, hogy barátjai s a «Hölgyfutár» 
közönsége tapsaival nem elégedve meg, nem átall 
így kiáltani fö l:
Most is élnek nagyok, kik megérdemlenék,
H ogy fejőket a hír koszorúi fedjék,
De az irigy ember — ha övé nem lehet —
Halottaknak adja a dicső hírt, n evet;
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Arra szór koszorút, ki már érzéketlen,
Csak a ki érzené, csak annak ne legyen.
E nem annyira keserű, mint naiv és többször 
ismételt panasz, mind az erőszakolt genialitásból 
foly, melyből Tóth Kálmán mind a mai napig nem 
tudott kibontakozni, noha már fejlődése átélte azon 
első stádiumot, melyben a költőnek sokat megbocsát­
hatni. Az ifjú költőnek megvan az a joga, hogy 
szabad neki hibázni. Az első kísérletek nemcsak 
hogy majd soha sem hordják magukon a kiforrott­
ság bélyegét, de magukban véve sem mindig sike­
rülnek. Az ifjú költőben mindig inkább a jövőt, mint 
a jelent kell becsülnie a kritikusnak, s inkább a szel­
lemnek hódolnia, mint a szellem szüleményeinek. 
E mellett első műveikben még a rendkívüli tehetsé­
gek is valamely példány, kedvencz költőjök befolyása 
alatt állanak. Miért volna csak Tóth Kálmán kivétel, 
ki nem rendkívüli tehetség ? De mégis meg kell 
vallani, hogy ő kivétel s talán épen ezért, talán 
egyébért is. Ő úgy látszik igen nagy mértékben és 
igen sokáig akar jogot tartani a hibázhatás szabad­
ságához, mit genialitásnak hisz, míg másfelől a má­
soktól vett hatást egész az utánzásig viszi, mire 
mint eredetiségre büszke. «Kinizsi»-jén és «Költe­
ményei»-n, melyek a szerelmi vadrózsák első füze­
tét is magukban foglalják, Arany és Petőfinek nem 
annyira befolyása, mint torzított utánzása látszik. 
A szerelmi vadrózsák második füzetében ez utánzás 
ugyan kevésbbé észrevehető, de a genialitás még 
mind tart, sőt úgy látszik, hogy tőle másokra is el­
ragadt s legújabb szépirodalmunk egész genialis cso­
porttá alakult, mely magán kezdi a magyar irodal­
mat, büszkén lobogtatja zászlaját, melyre semmi
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sincs írva. rontana, ha tudná hogy mit, építene, ha 
volna miből, s a genialitás hiú álmai közt a tanúl- 
mányt megveti, a művészetet lábbal tapodja. Ideje 
már egyszer a genialítást bonczkés alá venni. S mi­
ért ne tegyem azt? Miért ne legyek ha kell kímé­
letlen is ? E túlkövetelés a legnagyobb szigorra ad 
jogot, s ha Tóth Kálmánnak szabad az «Allatgyűlés» 
czímű satyrájában szamárnak választatni a kritikust, 
miért ne legyen szabad egy kritikusnak kétkedni a 
költő csalogányságában ? Az irodalom és közönség 
nevében, mely ellen az a vád, hogy koszorúit csak 
a halottakra szórja, miért ne merjen egy nem 
annyira irigy mint boszankodó ember vizsgálódni a 
felett: vajon valósággal nagy-e e költő, ki oly 
fennhéjázva követel koszorút? Mindez szolgáljon 
mentségemül — nekem több okból azon nevetséges 
helyzetem van, hogy mindig mentenem kell magam 
és engedelmet kérnem, valahányszor szabad véle­
ményt akarok mondani — ha Tóth Kálmánt oly 
szigorúan bírálom meg, mint a mily nagyok köve­
telései, ha nem épen közönséges tehetségét nem 
hozva kétségbe, jövője fölött nem törve pálczát, 
eddigi műveiről sokkal kevesebb méltánylattal szó­
lok, mintsem ne vonjak magamra Isten tudja minő 
vádakat.
Kiindulásul «Ti nagyon tanultok» czímű költe­
ményét veszem föl, mely épen úgy jellemzi őt, mint 
alkalmas pontokat nyújt nekem mind általános véle­
ményem s illetőleg polémiám kifejtésére, mind a 
kezem alatti legújabb gyűjteménye tüzetes bírálatára. 
E költeményt, mely összes gyűjteményében jelent 
meg, versszakonkint fogom idézni. íme az első 
versszak:
SZÉPIRODALMI SZEMLE. 219
Ti nagyon tanultok . . .  én nagyon szeretek,
Nem is tudok én mást, csak nagyon szeretni, 
Fáradozásból áll a ti érdemetek,
Az ényim ? énnekem nincs érdemem semmi. 
Tinálatok az ész csinált fénye ragyog,
Nálam az Istentől teremtett szív lángja —
Én hozzátok képest oly tudatlan vagyok !
Szivemből foly az én dalaimnak árja.
Kinek nem jut e soroknál eszébe Petőfinek a «Termé­
szet vadvirága» czímű költeménye, melyet kritikusai 
és költőtársai ellen írt. Tóth Kálmánnak nem egy ily 
költeménye van, épen mint Petőfinek. Természetesen, 
hisz Tóth Kálmán Petőfi egész pályáját, egész egyéni­
ségét magához ragadta. Én Petőfinek ilynemű költe­
ményeit soha sem becsültem nagyra, noha oly rossz 
néven sem vettem, mint igen sokan. 0 ezek nélkül 
is épen oly költő lesz vala, mint a milyennek ma­
radt ezek mellett is. De megvallom, mióta lyrikusaink 
e költeményekből merítik a genialitást, öndicsőí­
tést és a művészet megvetését, némi ellenszenvvel 
viseltetem irántuk. Azonban az ellenszenv nem tehet 
igazságtalanná. Annak megvan a maga értelme, 
hogy Petőfi ilyes költeményeket írt, ő genialis költő 
volt, ha nem is világra szóló lángész, ha nem is 
egészen kifejlett és bevégzett költői egyéniség, de 
minden esetre olyan, ki a magyar költészetben kor­
szakot alkotott. Művei közűi igen sokat fog eltemetni 
az idő, melyeket napjainkban bámulnak, de nem 
kevés fog fennmaradni, melyek csak a magyar nyelv­
vel enyészhetnek el, s azon szellem hatása, mely 
költészetünket megifjítá és nemzetiebbé tette, nagy 
és maradandó horderejű. Ez volt tulajdonkép az ü 
genialitása, mely nem a művészet ellen támadt föl, 
hanem bizonyos rendszer ellen, melyet művészetnek
neveztek. Kritikusai ezt nem fogva föl, holmi kicsinyes­
kedő önkényeskedéssel kezdették ostromolni. 0 jogo­
san mondhatta ellenükben, hogy önkényes iskolai 
szabályoknak nem engedhet s menni fog a maga 
útján. Sőt többet mondok: Petőfinek olykori nyerse­
sége és túlzása is igazolható nem széptani, de iro­
dalomtörténeti szempontból. A visszahatásnak joga 
van túlzásba esni. Ez mindig megbocsátható hiba s 
néha méltánylandó érdem. Petőfi az idegen szellem 
és mesterkéltség ellen képezett visszahatást, vagy 
jobban mondva nagyobb erő és sikerrel folytatta azt, 
mint bárki előtte, és végrehajtá. Költeményei közt 
vannak kevés becsűek, de olyan kevés, mely nélkü­
lözze az őszinteség, az erős szenvedély utánozhatlan 
bájait vagy a nemzeti szellem lüktetéseit. Neki a 
mesterkéltség és idegenszerűség elleni gyűlöletében 
szabad volt nyersnek is lenni, s nem mindig a köl­
tői és művésziben keresni a nemzetit s ezzel néha 
affectálni is. Tóth Kálmán hasonló jogra, hasonló 
igazolásra teljességgel nem tarthat számot. Költé­
szetének egyetlen genialis oldala sincs. 0 nemcsak 
hogy semmit sem képvisel a régi ellenében, nem 
csak hogy nem vezére valamely rombolva teremtő 
költői mozgalomnak, nemcsak hogy lyránkba nem 
vont be semmi újat, de Istentől teremtett szíve 
lángja fényénél a már vert ösvényen is igen bukdá­
csolva halad s épen nem törekszik azon, hogy a 
Petőfi költői iskoláját, melynek híve, új oldalról 
vagy tovább fejtse.
Mindezt alább bővebben ki fogom fejteni. Most 
hadd bonczoljam föl más oldalról ama kérkedő soro­
kat. Tegyük föl, hogy Tóth Kálmán bennük nem 
genialitására czéloz, hanem csak azon költőkkel teszi
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magát ellentétbe, kik nagy szorgalommal tanulják 
be a mások érzéseit s a mesterkéltség fáradozásában 
hiszik rejleni a költészetet és tanulmányt, míg ö 
élményeiből merít, szívéből szól s ba nem is oly 
nagy művész, de legalább őszinte és igaz, s így 
inkább költő, mint ba e nélkül akarna lenni művész 
s csak mesterkélő kontárrá válnék. E föltétel egyik 
ága ellen nincs kifogásom, sóba sem emeltem és 
soha sem fogok emelni szót a csinált költészet mel­
lett, mert tudom, bogy a valódi lelkesülés a szívből 
foly s az életből táplálkozik. A magyar kritikusok kö­
zött talán én vagyok az, ki leginkább követeli a 
költőtől, hogy élményeiből írjon, azaz abból, mit át- 
érzett, átélt, magán és másokon tapasztalt vagy át­
ható tanulmány által közvetített. Hiszen mi egyéb a 
lelkesülés, mint erős benyomás, mely az életből mint 
eszme vagy érzés merülvén föl, egész lelkünket, 
egész szívünket betölti és magával ragadja. De a 
lelkesülés még magában nem költészet. Ha az volna, 
akkor azon nagy költőknél, kik a világot elbájolják, 
vannak sokkal nagyobb költők, kikről a világ semmit 
sem tud. Azon hazafi, ki önkényt kardot ragadva 
küzd, fázik, éhezik és hazáját éltetve rogy össze 
sebeiben, bizonyosan lángolóbban lelkesül, mint bár­
mely költő, ki a hazaszeretet legszebb dithyrambjait 
zengi. Azon ifjú, ki egy hölgyért megküzd a viszo­
nyokkal, elég önmegtagadással bír érte tűrni, szen­
vedni, áldozni, kétségkívül mélyebben szeret, mint a 
legbűbájosabb szerelmi dalok költője, ki ezer szívet 
dobogtat szenvedélyben. Azon férfiú, kit minden 
reménye csalódásra vezetett, kinek minden vágya 
csak fájdalmat szült s ki egy feldúlt élet romjai 
közt megtörve tántorog sírjához, minden esetre bol-
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(Jogtalanabb, mint a legkétségbeesettebb költő, ki 
legalább költészete által elég rétéit venni és enyhülni 
tnd. De vájjon e lelkesült hazafi, e szerelmes ifjú, 
e boldogtalan férfiú, csak azért, mert mélyen érze­
nek, tudnának-e jó verset írni? Alkalmasint még 
az «Estike» ízlését sem elégíthetnék ki. Miért? Mert 
arra, hogy az ember költői művet teremtsen, nem 
elég érezni, lelkesülni, e mellett még bírni kell a 
phantasia teremtő erejével is. Mi következik ebből? 
Az-e, hogy Tóth Kálmán hiába ír szívéből, ha nincs 
költői tehetsége? Nem. Én csak lángeszét tagadtam 
s nem épen mindennapi költői tehetségét elismer­
tem. Az következik, hogy hiába ír szívéből, ha te­
hetsége még nem fejlődött, erősödött oda, hogy ér­
zéseit oly költői művekké tudja feldolgozni, melyek 
kielégítsék az ízlés, a széptan követeléseit és sza­
bályait.
Oh ízlés és széptan és szabály! Mi köze ennek 
a lángészszel, sőt még a tehetséggel is? Csaknem 
szégyenlem magam, hogy leírtam ez utált szavakat. 
Képzelem mily szánó, mily megvető mosolylyal fogja 
olvasni e soraimat némely költő. Oh én szerencsét­
len, ki az irodalmi közvélemény árja ellenében 
úszom s a legtermészetesebb, de nálunk leginkább 
összezavart fogalmakat akarom kitisztázni! Kedvem 
volna affectálni és szerénységbe burkolózva a tekin­
tély varázsával fedezni nem annyira merészségem, 
mint együgyüségemet. S csakugyan tekintélyt idézek, 
Macaulayt, a nagy történetírót, a nagy műbölcsészt, 
mert e fogalmak körül senki sem írt igazabban és 
mélyebben. 0 Byron fölötti Essayjében a többek közt 
ezt mondja: «Mintegy elismert dolognak látszik, 
hogy a szabályosság és teremtő erő közt bizonyos
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meghasonlás, bizonyos ellentét van. Szabadjon gyaní­
tanunk, hogy e gondolat egészen bizonyos szóbeli 
visszaélésen alapul s igen sok tévfogalom szülő­
anyja. melyek a tudományt és kritikát megzavarják. 
Mit értünk szabályosság alatt a költészetben? Ha a 
szabályosság alatt oly szabályok megtartását értjük, 
melyeknek alapja az igazság s az emberi természet 
elvei: akkor a szabályosság csak más neme a remek- 
ségnek. Ha a szabályosság alatt egészen önkényes 
szabályok megtartását értjük: akkor a szabályosság 
nem egyéb, mint más neve a korlátoltság és ferde- 
ségnek. Oly íróról, ki a látható tárgyakat hamisan 
írja le, ki a jellem igaz fejlődése ellen hibáz, ki a 
hegyekkel éjjel álmos fejeiket rázatja, vagy a hal­
doklót phrasisokat fecsegve búcsúztatja el a világtól, 
joggal s a szó helyes értelmében lehet mondani, 
hogy szabálytalan. Művészetének első és legnagyobb 
szabályát sértette meg. Utánzása egészen ellenkezés­
ben áll azon dolgokkal, melyeket utánoz. Azon négy 
költő, kik leginkább mentek minden ilynemű sza­
bálytalanságtól: Homer. Dante, Shakespeare és Mil­
ton. Ezért ők bizonyos értelemben, és a leghelye­
sebb értelemben szabályos költők.# Macaulay ezután 
az angol kritikusokból egy csoport hamis és nevetséges 
szabályt idéz, melyek korszakonkint a művészet vál- 
tozhatatlan törvényeiként szerepeltek. Nekem, ki a ré­
gibb és újabb magyar kritikát meglehetősen isme­
rem, igen csekély fáradságomba kerülne olvasóimat 
hasonló idézetekkel mulattatni. S mit bizonyítnék 
be vele? Macaulay fönnebbi tételét, hogy bizonyos 
szabályosság, korlátoltság és ferdeség, s bizonyos 
szabálytalanság, remekség és genialitás. De ha a 
kritikusokat tévútra vezeti a hamis szabályosság, a
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költőket tökéletesen semmivé teszi a hamis genia- 
litás. A költők egy úton járnak eme kritikusokkal, mi­
dőn a genialitást oly dolgokban helyezik, melyek se 
az igazság, se az emberi természet elvein nem 
alapulnak, s így untalan sérteniük kell az ízlés és 
művészet örök szabályait. S vannak-e örök szabá­
lyok? Vannak; s a lángész vagy tehetség kisebb 
vagy nagyobb ereje épen abban nyiiatkozik, hogy 
ez örök szabályokat fölfedezi vagy a íolfedezetteket 
több vagy kevesebb tisztaság, hűség és bájjal érzé- 
kíti meg. S itt újra Macaulayt kell idéznem, ki, 
miután bebizonyítja, hogy azok a legszabályosabb 
eszközök, melyek leginkább megközelítik, hasonló 
kérdéseket tűz ki s felel meg ráj ok épen oly szépen, 
mint igazán: «S ne volna-e a költészetnek czélja, 
ne volnának-e örök és változhatatlan törvényei? Csak 
az önkényes meghatározás dolga-e a költészet, mint 
a czímertudomány ? A czímertudósok azt mondják, 
hogy bizonyos paizs es jegy, bizonyos viszonyokat 
fejeznek ki, s az a czímertudomány ellen van szint- 
színre, érczet érezre illeszteni. Ha minden megválto­
zik, ha Európában minden czímer új divatot vesz 
föl, ha meghatározzák, hogy az aranyat csak ezüstre, 
az ezüstöt csak aranyra szabad illeszteni, hogy a 
törvénytelen származást a ruta, az özvegységet öv 
fejezze k i : bizonyosan ez új tudomány csak annyit 
fog érni, mint a régi. Portcullis és Kouge Dragon 
(heroldok hivatalos nevei) bohózatjátéka, midőn más 
tartalma nincs, mint a szeszélyé, mindazon törvé­
nyeknek alávetheti magát, melyeket a szeszély rá 
erőszakol. Azonban nem így áll a dolog azon nagy 
utánzó művészettel, melynek hatalmáról minden 
időszak, a legdurvább s a legműveltebb egyaránt,
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tanúságot tesz. Mióta a legelső műremekek előállot­
tak, minden megváltozott, mi ezen a világon csak 
változásra képes. A polgárisodás megjött, elveszett 
s újra föléledt. Vallások és nyelvek, kormány formák 
és a magánélet és észjárás szokásai egymás után 
romba dőltek. Minden elenyészett, kivéve a természet 
nagy vonalait, az ember szivét és azon művészet 
csodáit, melynek föladata az ember szívét és a ter­
mészet vonalait visszatükrözni. Ama két nagyszerű 
költemény, kilenczven nemzedék bámulatának tárgya, 
még mindig meg tudta őrizni egész frissességét. Még 
mindig tiszteletre kényszerítik a szellemet, noha 
annyi idő és nép irodalma által gazdagodtunk. Még 
mindig a legnyomorúbb fordítmányban is lelkesítik 
a tanuló gyermeket: Miután tízezer szeszélyes diva­
tot átéltek, miután látták, hogy a kritika egyik tör­
vénykönyve mint korhad el a másik után, még 
mindig halhatatlanok az igazság halhatatlanságával s 
ugyanazok egy angol tudós szobájában olvastatva, 
mint a minők voltak, midőn először a jóniai fejede­
lem vigalmain megzendültek.»
Úgy van, a költészet forrása a természet és em­
beri szív. A költők művészetük örök szabályait min­
dig innen merítették s fogják meríteni ezután is. 
Az a legnagyobb lángész, ki e szabályokból legtöbbet 
s legmélyebben merít, s az a legcsekélyebb tehetség, 
ki e szabályokat legkevésbbé érti. S ide fejlődés, tanul­
mány vezet, mert nem kifejlődve születünk a világra, 
csak tehetségekkel felruházva s e tehetségek is 
annyira alá vannak vetve az esetlegességeknek, hogy 
csaknem általuk föltételezvék. Azonban a fejlődés és 
tanulmány lehet öntudatos és öntudatlan; azonban 
az ember, kivált a költő, nem mindig könyvekből
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tanul; azonban egyik költő kifejlődésére kedvezőb­
bek a kor- és magánviszonyok, mint a másikéra; 
azonban a lángész és kitűnő tehetség könnyebben és 
máskép tanulnak, s a tanultaknak jobban hasznát 
tudják venni, mint a kik nem azok. Mit kell hát 
tanulnia a költőnek? A természet és emberi szív 
örök szabályait s mindazt, mi ezzel összeköttetésben 
van, mert e tanulmány képezi a költészet lényegét. 
De ez, noha a legfőbb, még nem minden. A költé­
szetnek formája is van, s ide a széptan vezet, mely 
tulajdonkép nem egyéb, mint a formák tudománya. 
Ez sem önkényes tudomány. A forma és technika 
szabályai a dolgok és a nyelv benső természetén 
alapulnak, költők alkotják meg elébb tapogatódzva, 
aztán biztosabban s a műbölcsész csak nyomukban 
járva fejti ki teljes rendszerré. S vajon ezt nem 
kell tanulnia a költőnek, ha mindjárt lángész is? 
Vajon a forma azon bevégzettségét, kerekségét, a 
rhythmus és nyelv azon hatalmát és kellemét, miket 
a nagy költőkben annyira bámulunk, nem a gyakor­
lat és küzdelem adják-e meg? Különös! A festész, 
zenész, szobrász, építész hosszú éveket tölt művé­
szete tanulmányozásában, míg valami remeket vagy 
kitűnőt állít elő. Csak a költészet volna azon köny- 
nyű művészet, melyre elég némi hajlam, némi te­
hetség, némi naturalistaság; a költészet, mely a 
természetet és emberi szívet tükrözi vissza, s mely­
nek eszköze a nyelv, az ember és hazafi legdrágább 
kincse ? Különös ! Más művészetekben a remek és 
kitűnő mű előállítása időt, gondot, a szellem és test 
megerőltetését igényli. Csak a költői mű volna-e az, 
melyet hevenyészni szabad, mint egy toastot? Külö­
nös ! Hírlapjaink s kritikáink szerint mindig bővé-
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ben voltunk és vagyunk a láugeszeknek. S még is 
honnan van az, hogy alig tudunk felmutatni genia- 
lis műveket? Azért ne szidalmazza senki a valódi 
költői tanulmányt, mert a művészetet szidalmazza 
és kontárságát védi. Azért ne keresse senki a genia- 
litást a művészet örök törvényei áthágásában, mert 
a legbiztosabban fogja semmivé tenni tehetségét. 
Még egyszer erősítem, hogy a művészet örök s a 
kritika önkényes szabályai között nagy a különbség. 
S bizonyára, ha Tóth Kálmán kritikánk s a divatos 
ízlés önkényes szabályaival szembe téve magát, a 
művészet igaz ösvényén vagy ösvénye felé haladna, 
ha mindjárt néha el-eltévedve is, szó nélkül hagyom 
ama kérkedő sorait s méltánylattal töltöm be e 
hasábokat; de midőn épen az ellenkezőt teszi, sőt 
ezt genialitásnak tartja, hadd folytassam tovább a 
polémiát, hadd honczoljam tovább e genialítást.
Tóth Kálmán fennebb említett költeményében így 
folytatja genialitása bevallását:
Fölemelkedtek a poros föld szinéről 
És röpültök sokszor, a mi való, való !
Nagy mesterkedéstök aranyakkal ér föl,
Addig okoskodtok, míg kész a léghajó.
Én nekem az érzés elégeti testem  
S lelkem teremti meg, mint egy phönix madárt, 
Nem is veszem észre sokszor mivé lettem,
Hogy lángoló lelkem a csillagokba járt.
Mindez az érzések emelkedettségére s a phanta- 
sia rendkívüli erejére vonatkozik. De Tóth Kálmán 
mindennel inkább dicsekedhetnék, mint ezzel. Az 
ódái és elegiai magas szárnyalást, a ditbyrambi me­
rész lelkesülést épen nem találhatni meg költemé­
nyeiben, sőt mihelyt ilyenekbe fog, nem csak a ki-
15*
2 2 8 KRITIKÁI DOLGOZATOK.
dolgozásban gyönge, de az alapeszme és compositió- 
ban is. A «Költő» czímű költemény, melyben egy 
apa le akarja beszélni fiát a költői pályáról, igen 
alant járó valami. Az apa beszéde, melyben külö­
nös oldalról van felfogva a költészet, csak humoros 
színezéssel válhatott volna érdekessé; mit pedig a 
fiú felel reá, t. i. hogy törik-szakad költő lesz, kissé 
prózai. Legalább előttem sokkal eszményibb alak a 
költő, ha maga sem tudja mikép lesz azzá, mint ha 
előre feltett szándékkal rugtat az Olympra. S való­
ban az élet is ez eszményítés mellett szól. Majd 
mindenik nagy költő életadataiból azt olvassuk, hogy 
a fej abstractiója helyett a szív ösztöne vezette a 
költői pályára s a hivatásból nem csinált mintegy 
hivatalt. A «Fáy Antalnak» czímű a zene melletti 
lelkesülés hatalmas ódájává akar válni, s nagy 
mesterséges okoskodás után, mely teljességgel nem 
ér aranyat, lesz belőle, nem léghajó, hanem egy 
úgynevezett melegen írt újdonság, melynek némi 
színészi taglejtés adja meg a költői emelkedést; 
például:
Majdnem leroskadok a szenvedés alatt 
És szivemhez kapok, azt gondolom : szakad.
Alább:
Majd nyugtalan leszek s nem tóm mit csináljak, 
Kalapom vegyem le avvagy kiabáljak ? !
Összeteszem kezem, majd ism ét széthányom, 
Imádkozni is, meg tánczolni is vágyom.
A  «Patikárus Ferkónak» czímű még kevésbbé sike­
rült. Épen nem dithyramb. Csak puszta vadságot fe­
jez ki a vadság költészete nélkül, s ez utolsó vers­
szaka csaknem undorító :
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Húzd rá, Ferkó gyerek! húzd rá ezután is,
Hogy egész az Isten színe elé ju sson !
És én megfizetek ; hogyha másom nem lesz,
Tudod mit ? átirom mennyországi ju ssom !
De ha a pokolba jutok majd így érted,
Fölkeress ám addig, míg el nem ég lábom —
Húzd el a nótámat, én meg majd a lángon 
Mennyországi kedvvel a kaparóst járom.
S mit mondjak ama fellengős ódákról («Csak már 
ezeket» . . .  «Vannak fájdalmaim»...), melyekben Tóth 
Kálmán költői dicsőségével s úgynevezett költői 
érzéseivel tépelődik. A világon csak nálunk van di­
vatban, hogy a költő magáról mint költőről beszél­
jen, s untalan kicsinyes hiúságát tárja föl; csak 
újabban és nálunk fedezték föl, hogy a költőnek 
nem olyan érzései vannak, mint más embernek. De 
e költői érzések tulajdonkép nem egyebek, mint 
caprice-ok, csinálmányok s legkevésbbé illenek oly 
költő ajkaira, ki oly büszkén hivatkozik természetes­
ségére. S nem a legtermészetellenibb valami-e a 
«Szenvedések» czímű elegia, melyben a költő min­
den kigondolható, de csak látszatos szerencsétlensé­
get magára aggat, elmondja, hogy a lelke fájdal­
mak közt fogamzott, anyja tejéből fájdalmat szítt, 
könnyben fürösztötték, dajkája egy ifjúságában el­
csábított öreg leány volt, ki átkos dalokat énekelt, 
a legelső virág, melyet szagolt sírvirág volt, a leg­
első madár melyet látott, halálmadár volt, midőn 
járni tanult először is temetésre ment, mint ifjú 
nagy városba menvén először is egy nagy házba 
lépett, s ez az őrültek háza volt, s több efféle. 
E kiállhatlan affectatio emelkedett, mély érzés-e ? 
Ily költemények folyhatnak-e a szívből, s nem az
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igen is mesterkélt, s igen is csinált hangulat bizarr 
szüleményei-e?
Iveket kellene összeírnom, ha Tóth Kálmánnak 
ez önmaga által magas szárnyalásuaknak állított 
ódáit és elegiáit mind részletesen fölbonczolnám. 
Hát festő költeményeinek bonczolata, melyeknek tu­
lajdonkép e körbe kell vágniok, mily messze vezetne! 
Mégis ez utóbbiakról csak azt kellene ismételnem, mit 
a Petőfi genialis kezdeményezése nyomán keletkezett 
festő költeményeinkről már többször elmondottam. 
Tóth Kálmán festő költeményei nem képeznek ki­
vételt. Tájképeit ő sem tudja felolvasztani az érzés­
ben, neki sincs érzéke a jellemzeteshez, a festőiség 
titka nála is a prózai részletek és terpedtség művé­
szete. Csak a «Magyar korcsmáros» czímű költe­
ménye képez ez alól némi kivételt, mint meglehető­
sen sikerült genrekép. Mindezt hát mellőzöm s úgy 
hiszem elég lesz, ha csak azon két költeményéről 
szólok, melyek az ódái és elegiai nemben a leg­
jelesebbek. A «Sápadt asszony» és «Haza vágyom* 
czíműeket értem. Mindkettőn némi reminiscentia 
érzik: az elsőn Petőfi «Szőke asszony »-a, melyet 
ezelőtt két évvel a «Szépirodalmi lapok» közöltek, a 
másodikon Béranger «Honvágy»-a, mely Petőfi és 
Lévaitól magyar fordításban is megjelent. De szerin­
tem az ilynemű reminiscentia sem plagium, sem 
utánzás, csak mástól vett hatás, s minthogy törté­
netesen, ha nem is valami remek, de azért elég jó 
compositio, s ha nem is valami elragadó, de azért 
valódi költői emelkedés szülőanyja tudott lenni, épen 
nem rovom meg. Azonban a genialitást itt sem 
hagyhatom szó nélkül. Tóth Kálmán genialitása e 
két költeményben is mutatkozik, azaz itt is szembe
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teszi magát a művészet örök s legelemibb törvé­
nyeivel. A «Sápadt asszony» második versszakában 
ez á ll:
Férjed oly jó, szelíd hozzád,
0  egy szikla, te meg virág,
Te völgyben vagy, ő fölötted,
S a vihart nem engedi rád.
De elzárja a sugárt is,
El a szellőt, mely ott leng el —
S a nőszívnek nem nyugalom,
A nőszívnek szerelem kell.
Tehát a férj szelid. Jól van, de akkor hogy hason­
líthat a sziklához, melylyel minden ember, minden 
nemzet épen ellenkező fogalmat szokott összekötni? 
Tóth Kálmánnak a virágért volt szüksége a sziklára, 
s genialitásában mindenről megfeledkezve, arról is 
megfeledkezett, hogy így is igen erőltetett, igen ha­
mis képet fog összemesterkélni, mert a szikla a völgy 
virágját se a vihartól nem óhatja meg, se a szellőt 
és napsugárt nem rabolhatja el tőle, mikép azt a 
gyermek is tudja, s így a szelid férj hiába lön zord 
sziklává, annyiban mégis szelid maradt, mennyiben 
el kell néznie, ha nejére udvarlók kacsintanak, ha 
neje udvarlókkal cseveg, a nő pedig, ha csak a nyu­
galom epeszti, könnyen segíthet a dolgon. Ilyesmi cse­
kély dolog— mondják sokan. Igaz, ilyesmit elkerülni 
még magában nem költészet, de nem kerülni el, 
még kevésbbé az. Igaz, ez hiba, mondják sokan, de 
az érzést, a gondolatot kell nézni. Erezni többé- 
kevésbbé minden ember tud, mi pedig a gondolatot 
illeti, épen az a baj, hogy a költőnek gondolata 
nincs, vagy nem tudja költőileg kifejezni. De hogy 
is tudná? Genialis költőnek megalázódás volna gon-
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dolkozni, elmélyedni, aztán termékenysége is könnyen 
megbénulhatna.
A «Haza vágyom . . . »  czímű költemény kevésbbó 
genialis, s épen azért jobb. Csak a harmadik vers- 
szakban mutatkozik egy kis genialitás, mit meg kell 
rónom. A költő a fővárosból haza vágyik. Hon­
vágyát szépen tolmácsolja. Hol lelkesülést érzek, se 
csekélységeken nem akadok föl, se túl nem csigá- 
zom követeléseimet, de az együgyüséget naivitás 
helyett nem fogadhatom el, s akkor legkevésbbé, 
midőn affectatio vegyül bele, s az affectatio költői 
szépség gyanánt akar szerepelni a lélekbeni hűség 
ellenében. A harmadik versszakban ez áll:
Meglátogatom a fényes csarnokokat,
Holott a művészek játsznak, énekelnek,
Nem tud elragadni . . .  oh egészen más kell 
Az én ábrándozó, gyermekes lelkemnek.
Kengő bölcső mellett tündér dajkamese,
Messzi furulyaszó csendes éjszakákon . . .
Mellé fájó nóta . . . sárga csikó, sárga . . .
Haza haza vágyom.
Vájjon oly szív, mely a falusi élet bájai, az elha­
gyott szülőföld és szerelmese után eseng, vágyakoz- 
hatik-e a dajkamesékre s a rengő bölcső párnáira? 
Az ötödik sor egészen kiveszi e versszakot termé­
szetes folyamából. Miért tette hát oda Tóth Kálmán? 
Mert a tündér dajkamese és rengő bölcső költői 
szép szavak, mert szereti a purpureus pannusokat, 
mert genialis.
Ilyes hibát nem egy költeményében mutathatni 
föl, sőt némely költeménye egészen csak egy ily 
nagy hiba. Sokszor, midőn leginkább akar naiv lenni, 
a legegyügyüebb s ez együgyüség annyira mester-
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kélt, annyira erőltetett. Példa rá a «Beköszöntött» 
czímű költeménye, mely egyébiránt a jobbak közöl 
való. A költő oda hagyja a várost, kimegy a sza­
badba, hogy élvezze a féltavaszt, mely előtte leg­
kedvesebb, mert olyan, mint a kezdődő szerelem, mint 
a sejtés boldogsága. Eddig még csak valahogy meg­
járja, de a mi ezután következik, nevetséges. A költő 
a földre borul, óra hosszat vár, fel akar kelni, megint 
vár, s íme a rég várt csalogánydal megzendül. Ekkor 
a csalogány után szalad, látni akarja, kalapja leesik, 
sebaj, de a csalogányt mégsem éri be. A madár 
eltűnt, mint «láthatlan sóhaj», a költőnek egy 
édes bút hagyva hátra. Kifáradva régi helyére ér, s 
ím ezalatt ott ibolya nyílott. A költőt szent érzés 
fogja el, imádkozhatnék, mert az ibolya egyetlen 
kedvese kék szemét juttatja eszébe. A ibolyák közt 
halovány vadvirágokat is lát, távolabb pedig egész 
sor jáczintot. Behunyja szemét, hogy ne lássa. . .
Hanem azért annál többet, szebbet látok,
Jáczintok közt rózsát, olyan élénk rózsát,
Hogy szinte azt vélem : még az elébb lány volt.
Próbálja meg valaki e lélekállapotot beszélyben 
feldolgozni. Minő jelenet fog kikerülni belőle ? Egy 
a természettel kaczérkodó nő affectálása, ki a naivot 
akarja játszani, miután a salonban megunta a par­
fümöt, festéket s a hódítás mesterkélt fogásait. Mint 
egy férfiú lélekállapota csak művész kezeiben vál­
hatnék jó komikai vagy humoros képpé, mert úgy 
pusztán oda vetve az olvasó könnyen erőszakos tor­
zításnak vélhetné, s mégis Tóth Kálmán természe­
tességét hánytorgatja és a művészetet ellenkezőnek 
hiszi a természetességgel. — A művészet egy a tér-
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mészetesség és hűséggel, vagy más szóval tulajdon­
kép ez a művészet, s a ki se a maga, se a más 
lélekállapotát nem tudja felfogni s költőileg vissza­
adni, bár száz polemikus költeményben hirdesse 
genialitását, egyetlen józaneszű olvasót sem gyönyör­
ködtet vagy lelkesít. S vájjon Tóth Kálmán ott, a 
hol szenvedélyt akar kifejezni, természetes és hű-e? 
Szenvedélye a legtöbbször nem hasonló affectatio, 
természetlenség-e, s vájjon ment-e azon dagálytól, 
mely költészetünkben annyira divatos, s melyet Tóth 
Endre és Zalár költeményeiben annyira meg kelle 
támadnom? Teljességgel nem, sőt nagy részt ő is 
ebben hiszi rejleni a költészetet. 0 is az érzések 
túlzásában és ferdeségében keresi az erős szenve­
délyt s hajhászsza a czifrát és ragyogót, hogy semmit 
se mondjon. Minden magyarázó kiséret nélkül ki­
írok pár ilyen helyet. Valóban már meguntam a 
dagályos ürességeket bonczolgatni. Hadd szóljanak 
maguk maguk ellen.
Egy pirosra festett koporsó lesz lelkem,
Hogy belőlről milyen, már azt meg se mondom, 
Nevetek, kaezagok a világgal szemben,
Jó ízűn esik-e ? . . . az csak az én gondom.
Más helyt:
Ha én csillag lennék 
S lenéznék rózsámra,
Elhervasztaná őt 
Szívemnek nagy lángja.
Ha pedig hab lennék,
Fölforrna a Duna,
Nem ihatnék abból,
Még rózsám se soha.
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Nagy az én szerelmem,
Majd meggyűlök tőle,
A jó Isten tudja,
Mi lesz még belőle !
Én nem tudom, liogy mi,
De úgy legjobb lenne :
Ha az én kis rózsám 
Nagy tengerré lenne.
Bele ugranám én 
Akkor a Dunába,
Mikor legsebesebb,
Legnagyobb az árja,
Mit bánnám én aztán 
Halva avagy élve,
Hogyha bele vinne 
Galambom ölébe.
Más helyt:
Mit még sóhajimmal se szabad illetni,
Tiltott virága vagy elérhetlen fának,
De azért szerelmem egy s örök mint a nap,
És evvel örökös szivemben a bánat.
Más helyt:
Teli vagyok dallal, mint csillaggal az ég,
Teli vagyok dallal, mint sugárral a nap . . .
Háborog a lelkem, e fekete tenger,
Hogy ne nyugodjanak gyöngyei ott alant.
Fekete tenger az én bánatos lelkem,
Eget verő vihar égő szenvedélye —
Szórom e gyöngyöket egy liljom szigetre,
Halovány kis lánynak hideg kebelére.
E dagály és affectatiótól még leginkább mentek, 
bár ezek sem mindenütt, a «Mintha volnék#, «Ne 
süsd le szép szemed», «Kun László», «Pillangóvá 
lettem» czímű költemények, mint a melyek, ha nem 
is kitűnő, de méltányolható és tehetséget tanúsító
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művek. íme Tóth Kálmán emelkedett érzései és ma­
gas szárnyalásának egész költészete, mely ama fenn- 
héjázást sehogy sem igazolja. Neki úgy látszik sej­
telme sincs arról, hogy a miben erős, a mennyiben 
erős, az sem az óda, sem az elégia, sem a dithy­
ramb, hanem a legegyszerűbb dal, mi egyébiránt 
éppen oly becses lehet, mint a legmagasabb szárnya- 
lású óda. Azonban itt is nemcsak hogy nem nyújt 
genialist, de még kitűnőt, derekat sem. «Fütyül a 
szél», «Nem gondolok», «Hegedülnek», «Mátra hegye», 
«Csakugyan», «Ha dolmányom», «Ne süss», «Vigasz­
talás» csinos dalok s éppen e csinos dalokért tartom 
én Tóth Kálmánt legújabb lyrikusaink közt legfigye­
lemreméltóbb tehetségnek, mert a többiek ilyeket 
sem tudnak írni. Egyébiránt a dalok mind a Petőfi­
től vett hatás szüleményei. Petőfi alapeszméit, han­
gulatait találjuk meg bennük különböző változatok­
ban és sokszor az utánzásig, a torzított utánzásig 
víve. E mellett Tóth Kálmán ilynemű költeményei­
ben mindegyre ismétli magát, elrontja a mi jót is 
tudna csinálni. Genialitás itt is hatalmasan nyilat­
kozik. Mindjárt-mindjárt beleesik a természetlen- 
ségbe, hajhászsza a csinált hangulatot, a mesterkélt 
képeket, naivitása át-átcsap az együgyűségbe. Például 
én nem tudom megfogni, mi szép lehet az ily gon­
dolatokban : virágot még síromra se hintsenek, ne­
hogy az emberek csodát lássanak, mert bús szívem 
poraitól feketére válik a fehér liliom; hogy ne nézz 
reám oly szépen kis leány, mert fáradt lelkem mint 
a napsugártól a tó habja könnyen felforrhatna; hogy 
szívemet törött üveg darabja vágja, melyet gyémánt­
erős szerelmemért a leánytól kaptam; hogy kedvesem 
szép szemében a legszebb nefelejts van:
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S e nefelejtsben van még a nap is,
Mely ragyogtatva egy folyóra süt.
Az én lelkem e ragyogó folyó,
Mely máskor sötét mindenütt.
Mennyit tudnék még ilyet előszámlálni. Eliszo­
nyodom, ha azon papirszeletre pillantok, hova e 
képtelenségeket följegyeztem s a helyett, hogy gúnyo­
lódjam, sentimentaliskodni van kedvem. Ez-e a ma­
gyar szellem, az eredetiség, a kedély, a szenvedély, 
mikép azt lapjaink legtöbbje hirdeti? Ily dalok bá- 
jolhatják el a magyar irodalmat és közönséget? Nem 
csodálkoznám, ha egy Arany a legmélyebb meg­
vetéssel tekintene azon koszorúra, mit neki az iro­
dalom és közönség nyújt. Azonban szabadjon hin­
nem, hogy a magyar irodalom és közönség közvéle­
ményét nem egy pár írói cotteria közlönye képviseli. 
Most hadd vizsgáljam Tóth Kálmán genialitását más 
oldalról. Vájjon phantasiája oly rendkívüli-e, mint 
azt ama kérkedő költeményében maga hirdeti? Ha 
a phantasia ereje alatt a gondolatok és érzések ké­
peinek gazdagságát vagy a plasticitást és ragyogó 
színezést értjük, mi a költészetnek egyik legfőbb 
eleme: akkor Tóth Kálmán phantasiája igen sze­
gény. Mindaz, mit eddig idéztem műveiből, e sze­
génység mellett tanúskodik. íme egy újabb bizo­
nyítvány :
Mikor egy-egy zengő felhő 
Az egeken általhalad,
Meghatva a szép zenétől 
Láthatólag sápad a nap.
Nap vagy te is barna kis lány 
Szépségeddel ezrek felett —
Hogy van m égis, hogy te a dalt,
Hogy a költőt nem szereted ?
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Tóth Kálmán hallván, hogy a mennydörgést, ég­
zengésnek is nevezik, természetesnek találta azon 
természetien gondolatot, hogy a nap a zengő felhők 
szép zenéje által meghatva sáppadjon el s egész 
biztossággal intézte a leányhoz e kérdést: hogyha 
oly szép, mint a nap, miért nem sáppad el a költő 
dalára, miért nem szereti a költőt? Mindenütt a 
költőnek kell szerepelni, csak a költő szerethet iga­
zán, csak a költőt kell szeretnie a leányoknak. De a 
leányok több j oggal kérdhetnék a költőktől: ugyan 
miért űzik ki önök a világból a szerelem költészetét, 
általában miért ellenségei annyira a költészetnek? 
Ha a phantasia ereje alatt valamely lyrai költemény 
kerek compositióját értjük, akkor Tóth Kálmán phan- 
tasiája még szegényebb. Pár fennebb idézett egy­
szerű dalán kívül alig van compositiója; egy sor, 
egy versszak elrontja az egészet s a bevégzést ritkán 
találja el. Innen költeményei közt a rövidek mindig 
jobbak, mint a hosszabbak. Phantasiájának nem ada­
tott, hogy egyöntetű költeményeket teremtsen s Isten 
ingyen kegyelméből geniális lévén, nem erőltetheti 
meg magát annyira, hogy költeményének alkotó 
részeit egy pillantással beláthassa s ne bízza magát 
a jó szerencsére, mi rendesen cserben hagyja. Ha a 
phantasia ereje alatt az epikai és drámai elemet 
értjük, tehát a legszorosabb értelemben vett alkotó 
erő t: akkor Tóth Kálmán phantasiája legszegényebb. 
Költői beszélyei, balladái, románczai kevés becsűek. 
Csak a «Kis Geréb» és «Tinódi Sebestyén» érde­
melnek említést. Az első annyiban legjobb, mennyi­
ben leginkább nélkülözi a genialitást s epigrammái 
élben nyer bevégzettséget. De a hetyke hősöcske, ki 
sokban hasonlít egy katonásdit játszó gyermekhez,
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nem igen kedvező fényt vet a költő eszményeire. 
«Tinódi Sebestyén» csak a phantasia csekély tárgyi­
lagosságát tanúsítja. Ügy látszik Tóth Kálmán nem 
olvasta Tinódi Sebestyén munkáit, mert különben 
nem tüntette volna föl úgy, mint egy újabbkori 
lyrikust. Tinódi Sebestyén tulajdonkép Tóth Kálmán 
maga, mikép egyéniségét költeményeiben kifejezi. 
E ballada a kornak semmi színezetét nem hordja 
magán s azon gondolat, melyben kikerekedik, hogy 
tudniillik a természet pártul fogja az elhagyott dal­
nokot s mintha fülemile volna, koporsója lesz a 
bokor, szemfedője a fák lombja, csak egy igen el­
használt hasonlat gyönge ismétlése. Néprománczai 
alul vannak minden bírálaton. «A ligvardi csárda 
mellett» czímű például minő bizarr és nevetséges. 
Pej paripán egy betyár gyerek vágtat a csárdához, 
«bort kér». A korcsmáros kijő s azt mondja: «Itt 
van a bor, de miért kérte kend oly nagyon, úgy 
hiszem, alig lehet szomjas, bizonyosan egész éjszaka 
ivott.» «Egy kortyot sem ittam, felel a betyár.» Már 
pedig én azt gondoltam — mond a korcsmáros:
«•Hisz kelmed dolmánja, ünge
Piros borral van leöntve.»
“Más érte azt, nem bor érte,
Csalfa szeretőmnek vére.»
És itt meg kell szakítanom Tóth Kálmán genia- 
litása bonczolatát, be kell fejeznem czikkemet, noha 
Tóth Kálmán «Költeményei» és «Kinizsijé»-ről néze­
teimet mind nem mondhatom el, noha a «Szerelmi 
vadrózsák» tüzetes bírálatát nem adhattam, noha a 
Balogh Zoltán és Concha költeményeiről szólva nem 
vehettem alkalmat, hogy a magyar verselésről pár
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eszmét érintsek, mint czikkem terve kívánta. Nem 
élhetek vissza e lap szerkesztője szívességével, ki 
oly készséggel nyitá meg «Szemlém »-nek Tárczáját 
s nem kívánhatom tőle, hogy még néhány folyta­
tásra számított czikkemet a jövő félévre is átvigye s 
velük érdekesebb czikkeket kiszorítson. Azonban a ne­
talán «Szemlém »-et megtámadni szándékozó lapok 
s azon tisztelt olvasók kedvéért, kiket e bírálatok 
érdekelnek, szükségesnek tartom megjegyezni, hogy 
e lapban megjelent czikkeim korábbi kritikai dolgoza- 
timmal «Tanulmány és polémia» czím alatt sajtó 
alatt vannak s belőlük az első füzet még a jövő hó 
folytán meg fog jelenni. Ott Szemlém e III-dik 
szaka teljesen be lesz fejezve s ott mindazt elmon­
dom, mit most összehúzni vagy mellőzni valék kény­
telen.
POLEMIKUS LEVELEK.
(E R D É L Y I  J Á N O S  Ú R N A K .)
Pest, 1857. február 18.
Néhány megjegyzést akarok tenni azon becses 
czikkekre, melyeket ön «Egy századnegyed a magyar 
szépirodalomban» és «Arany kisebb költeményei» czí- 
mek alatt a lapokban közrebocsájtott. Tnlajdonkép 
nem bírálni szándékszom önt, hanem védeni ma­
gam. Ön e czikkeiben nem egyszer rójja meg 
kritikai eljárásomat, mit lehetetlen szó nélkül hagy­
nom. E megrovásokra felelek hát, nem ugyan a 
maga idejében, de talán nem egészen későn. Most 
is csak három pontra szorítkozom, mint olyanokra, 
melyek különös figyelmet érdemelnek. Tehát polémia ! 
Úgy van, polémia és miért ne ? Miért hallgassunk 
azon írókra, kik haszontalannak nevezik a polémiát 
s magok eleget polemizálnak minden haszon nélkül? 
Miért kiméljük amaz olvasókat, kik unják a polé­
miát, mert csak puszta torzsalkodásnak tudják kép­
zelni? A polémia, ha valóban polémia, igen tisztes­
séges és szükséges dolog — legalább ilyesmit tanít 
az irodalmak története. Méltassuk figyelemre ez 
értelmezést, még akkor is, ha nem fogadnók el.
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I .
Ön gúnyosan emlegeti némely kritikus társait, 
kik bírálataikkal felül akarják haladni szépségben a 
költőt, prózáikkal a verset; hibáztatja az oly eljá­
rást, mely nincs eléggé indokolva, hogy bírálat le­
gyen, mégis követeli, hogy ne nézessék csupa mű­
élv gyanánt; sajnálkozik a tartalom elhanyagolásán 
a forma kedvéért, mely ön szerint kritikánkban túl- 
nyomóságra kezd emelkedni.*
Mindez általánosságban, név említése nélkül van 
ugyan mondva, azonban legyen szabad az egész 
czélzást magamra venni. Úgy hiszem, nem követek 
el szerénytelenséget. E vád a legsúlyosb, mely kriti­
kust érhet. A ki a próza és költői nyelv közti kü- 
lömbséget nem érti, minden egyebet írhat, csak jó 
prózát nem, a ki bírálataiban nem ítéleteket indo­
kol, elveket fejt ki, jellemezni törekszik, hanem csak 
ragyogni, elméskedni, gyönyörködtetni akar, jó 
kritikus. Mégis e modor meglehetős sikernek örvend. 
Heine és Börne, ha nem is épen ennek, de ehhez 
valami hasonlónak köszönhették nagyrészt hatásu­
kat. De Heine rendkívüli tehetség volt, lyrainak 
gúnyolt prózája olyan, mely a Goethéével vetélke­
dik, s minden frivolitása mellett néha több eszmét 
ébreszt, mint a széptan sok tudós tanára. Börne a 
tömeg nemzeti és erkölcsi érzésére kívánt hatni, 
nem annyira bírálatokat írt, mint bírálataiban nem­
zete tétlenségét és pedánsságát ostorozta s ez neki 
tulajdonkép az erős oldala, míg a kritikai aránylag 
sokkal gyöngébb. Mindkettő helyzete kivételes volt,
* Pesti N apló  1856, augusztus 31. Tárcza.
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mely a kor viszonyaiban lel mentséget. Az nem az 
d hibájok, ha a Fiatal Németország rendszeres 
dánná emelte azt, mi egy átmeneti korszak kínos 
vergődése volt. Utánzóik természetesen mindent el­
rontottak. Divatba jött a próza és költészet bizonyos 
bizarr vegyülete, s nem a tárgyról, hanem a tárgy körül 
beszélni, a legkülönösebb nézőpontokból, ingerlő ren­
detlenségben, a genialitás bélyege lön. A legtöbb 
német tárczaíró máig sem mulaszt el semmit, hogy 
lehető gyermekes legyen, midőn komoly, s lehető 
unalmas, ha gyönyörködtetni akar. E tekintetben 
épen nem lehet őket a francziákhoz hasonlítani, 
kik e modort kellemes fecsegéssé alkották, melynek, 
ha nem akar több lenni, mint a mi, megvan a maga 
becse. Azonban a komoly kritika, melynek tiszta 
tárgya alapos feldolgozáséiban, elveket fejteni ki 
vagy alkalmazni, kénytelen elvetni e modort, külön­
ben korcsszülötteket állít elő. Ily korcsszülöttek-e 
bírálataim, nem vizsgálom. Bár szilárdan ragaszko­
dom elveimhez, de formáimat még akkor sem volna 
kedvem védeni, ha valóban megérdemelnék. Mit vé­
deni akarok, mit védenem kell, az a formának, mint 
formának joga, melyet ön, ha nem is tagadni, de 
annyiban megvetni látszik, a mennyiben, midőn bi­
zonyos rossz modort megró, a forma mellett egyet­
len árva szót sem emel, s így mellőzhetőnek tartja. 
Ön megrovása rokon azon vádakkal, melyeket ná­
lunk az újabb időben a tudomány népszerűsítése, a 
dilettantismus phraseologiája ellen szoktak emelni, 
a legtöbbször nem ok nélkül, de mindig elég fél­
szegen. Ideje vizsgálni, mi igaz s mi nem e vá­
dakban.
Minden szorosabb értelemben vett irodalmi mű alá
16*
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van vetve a formának. Ez a mi a könyvet a műtől, 
a tudóst az írótól megkülönbözteti, a nélkül, hogy 
elválasztaná. A görög és latin irodalom kitünően 
hódolt az elvnek, mi igen természetes volt, kivált 
a görögöknél, kik annyira összhangzón fejlődtek s ho 
annyi minden elősegítő a formák cultusát. Nálok 
nemcsak a művészetnek voltak múzsái, hanem a 
tudománynak is. Melpomene és Klio, Erato és Urania 
egymás mellett foglaltak helyet. A történetíró és böl­
csész természetesnek találta épen úgy hatni a forma 
bájaival, mint a tartalom erejével. A forma az, mi­
ben az újabb irodalmak oly kétségesen vetekednek 
a régiekkel. Ezt még azon túlbuzgók sem tagadhat­
ják, kik oly örömest dobnák tűzbe az egész görög 
és latin irodalmat, mint politikai és vallásos tévedé­
seink egyik kútforrását. A régi irodalmak e tökélye 
sohasem veszti el varázsát, s a lélek mindig örömest 
száll vissza e korba, hol eszmény és való oly 
testvériesen ölelkeztek s a kedély naiv egysége annyi 
szép formát teremtett. A keresztyén korszak termé­
szetesen összetörte e formákat. Oly vallás, mely a 
materialismus karjaiból ragadta ki a már-már rot­
hadó emberiséget, s első mozzanataiban annyira 
spirituális volt, egyelőre nem igen kedvezhetett sem 
a művészeteknek, sem az irodalmi szép formáknak. 
Idő kellett, míg a keresztyén szellem új hódítmá- 
nyaival, mint művészet és irodalom, kristályosodhar 
tott. E küzdelmek napjaiban nem egyszer vándorolt 
a keresztyén író és művész a régi műveltség kincsei: 
hez, leginkább formákat tanulmányozni, mi termé­
kenyítőn hatott, a nélkül, hogy a keresztyén szellem 
lényegének, sőt formai eredetiségének is ártott volna, 
Michelangelo, Eaphael, Dante, Shakespeare, a ke-
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resztyén szellem ez óriás gyermekei, nem egyszer 
táplálkoztak a pogány kor maradványain, melyek 
ellen most némi keresztes háború indul. Azonban e 
művészet és tudomány ama testvériessége, mely sze­
rint a tudomány művészet volt, többé sem lehető, 
sem szükségesnek nem mutatkozott. A múzsákat el­
űzték a rideg tudósok s azok csak a távol kékjéből 
vetettek reájok egy-egy mosolyt vagy koszorút.
A tudományok óriás kiterjedése lehetetlenné 
tette a formai kerekdedséget s az erős kutató szel­
lem sokkal büszkébb és korlátlanabb lön, hogysem 
a Gratiáknak is hódoljon, mig a munkafelosztás, 
melyen az újabb tudományosság nagysága s talán 
egyoldalúsága is alapszik, még nehezebbé tett min­
den ilynemű kísérletet, nem is említve, hogy a rend­
szeres iskolák s a gondolatok sebes közlésének esz­
közei sok oly jogos irodalmi nemet alapítottak meg, 
melyek a forma ellen dolgoznak.
Mindez tény és szükségesképi tény, melyeket 
sem tagadni, sem megváltoztatni nem lehet. De ki 
fogja mégis egészen elvitázni a forma jogát? Egyet­
len pillantás az újabb irodalmakra képes erről meg­
győzni a gondolkozót. Az újabb irodalmakban sem 
volt nagy író, ki nem hódolt volna a formának vagy 
ebbeli hiánya miatt nem vesztette volna el befolyá­
sának tetemes részét. Ugyanez áll az egyes irodal­
makról. A franczia és angol irodalom fensősége a 
német fölött leginkább a formán alapszik. Nem én 
mondom ezt, hanem az összes európai közvélemény, 
mely annyi előszeretettel csügg e két irodalmon.
Magok a németek is bevallják. Egy híres német 
kritikus nem rég így nyilatkozott a német történetírás­
ról: «Történetírásunkban az ellentét az angolok- éa
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francziákkal szemben igen feltűnő. Tanultéig és 
lelkiismeretes nyomozásban kétségtelenül előttök ha­
ladunk, de úgy látszik, mintha előadási és alakító 
tehetségünket e mikroskopi tanulmányok egészen 
fölemésztették volna.. A francziák- és angoloknál 
évről-évre egész csoportja jelen meg oly munkák­
nak, melyeket valódi tudósok írnak, melyek mégis a 
valódi mű (Kunstwerk) dicsőségére tarthatnak szá­
mot. Nálunk a kettő egészen elválasztva tűnik föl. 
Első rangú tudósaink csak tudósoknak írnak s mű­
kedvelőknek vagy tanítványoknak engedik nyomozá­
saik feldolgozását a nagy közönség számára. Vannak 
ugyan kivételek, de azok mindig és roppant hatást 
idéznek elő ; úgy látszik tudósainknál elvvé vált 
lehetőleg elzárni a profanus tömeget a tudományok­
tól. Ez eljárás a nép tulajdonképi műveltségére 
bizonyosan nem nagy nyereség.» Ez annyira találó 
megjegyzés, többé-kevésbbé, áll az egész német iro­
dalomról.
Azonban bizonyos félreértéstől óvakodni kell. 
A tudomány irodalmi forma nélkül is tudomány 
marad s ezt az irodalmi formáért feláldozni, nagy 
tévedés. Ki feláldozza, rendesen nem tudós s formája 
sem nagy becsű, mert a tudománynak irodalmi 
formában is tudománynak kell maradnia, sőt a 
forma becse is sok tekintetben ettől függ. De mi az 
az irodalmi forma a tudományban? E kérdésre ki­
elégítő feleletet adni nehéz. Az általánosság keve­
set mond, a részletezés pedig messze vezet s ilyesmit 
csak szakemberek nyújthatnak. Annyi bizonyos, 
hogy szükség van éles különböztetésre. Meg kell 
különböztetni az úgjmevezett ethikai és reál tudo­
mányokat. Ez utóbbiakban az irodalmi forma nagy-
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részt csak annyiban érvényes, a mennyiben a tiszta, 
szabatos nyelvre s az előadásnak azon úgyszólva 
művészetére vonatkozik, mely által az ismeret termé­
szetesen fejlesztőn s vonzón tapad az olvasó leikébe. 
Elég csak egy elsőrangú tudóst, Aragot, említeni, 
hogy a forma jogát e tudományokban is elismerjük. 
Majd mindig nagy tudósok azok, kiknek a tudomány 
irodalmi formája sikerül.
Ez természetes. Ki valamely tudományt egész 
kiterjedésében tud s talán elébb is vitt, több eszköz­
zel rendelkezik a formára nézve, mint más, s ha 
nem resteli a fáradságot, rendelkezik is. Ha ezt 
sokan a tudomány népszerűsítésének gúnyolják, 
igazat mondanak s gúnyjok csak elismerés. Az iro­
dalmi forma nem is egyéb, mint a tudomány nép­
szerűsítése, mert jobban és többnek tanít, mint a 
puszta irodalmi forma nélküli tudomány. A tudós, ki 
ezt használja, sem a tudós világ, sem a közönség 
abstract fogalmához nem alkalmazza magát, hanem 
csak a lélektan törvényei és tárgya természetéhez. 
Nem igyekszik könnyűvé tenni a tudományt, mert 
az mindig bajos, csak természetessé és vonzóvá, nem 
kerüli mélységeit, csak biztos utakat keres oda és 
talál. Egészen más a tudománynak azon szorosabb 
értelemben vett népszerűsítése, mely a tudományt a 
tulajdonképi nép felfogásához és szükségeihez al­
kalmazta, mi az irodalmi formának egy más és 
alsóbb neme. Itt is nem a nép abstract fogalma ad 
irányt. A nép abstract fogalma épen oda viszi az 
írót, a hova a politikust: ennél a szabadság, aman­
nál a tudomány szolgálatát teszi lehetetlenné. 
A valódi népíró a nép concrét fogalmát tartja szem 
előtt, azaz olyanoknak ír, kik valóban olvasnak s
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így a műveltség némi elemeivel bírnak, kiknél szük­
séggé vált bizonyos ismeretág s így valóban tanulni 
akarnak.
A tudomány e formája nem könnyű, mert a 
tudománynak sem egészét, sem mélységeit nem bírja 
meg, s a mennyi és mikép kérdése a műveltségi 
viszonyok s nemzeti sajátságoktól is függ, de fon­
tos, mert a műveltséget mind szélesebb körben ter­
jeszti. E fontosság idézett elő minden nemzetnél 
oly terjedelmes népirodalmat, e nehézség miatt van 
oly kevés valódi népíró. E téren sok visszaélés tör­
tént és történik. Itt jelen meg a legtöbb vásári 
munka. Sok népíró elkerülhetetlen szükségesnek tartja 
csak felületesen tudni, a miről ír, holott a népírót 
a tudóstól csak a forma választja el.
Mások oly kiterjedésben akarják előadni a tudo­
mányt, melyet a forma nem bír meg s így haszon 
nélkül küzdenek a lehetetlenséggel. Némelyek a 
kívánatosság elvének hódolnak, mi majd annyi, mint 
semmi. A legtöbben bizonyos bőbeszédűség és pa­
rasztos negélyben keresik a formát, mi annyira 
szenvedhetetlen, épen azok előtt, kikre számítva van. 
Mindez csak azt mutatja, hogy e forma nem könnyű 
és eltalálni nagy érdem, de nem azt, hogy jogtalan.
Azoknak, kik a tudomány népszerűsítésére gú­
nyolódnak, jó volna szabatosan beszélniük. Nemrég 
egyik tudományos folyóiratunk elég félszegen nyilat­
kozott az ügyben. A tudomány, ha nem tudomány, 
formában vagy forma nélkül egykép haszontalan, a 
rossz forma megrovást érdemel, de a tudománynak 
akár ama fensőbb, akár emez alsóbb formáját meg­
tagadni, annyi, mint a világ legjelesebb írói és tudó­
sai ellen viselni háborút.
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II.
Az ethikai tudományokban már több a forma 
joga. A történetírás épen úgy művészet ma is, mint 
volt a régieknél. Klio most is közel áll Melpomené- 
hez. Valóban a történetíróban sok oly tulajdonság­
nak kell meglennie, melyek a dráma- vagy regény­
költő sajátjai De költő-e a történetíró? Bizonyára 
nem. Sokkal kevesebb és sokkal több.
A költő szabadon, eszményi felfogással alakítja 
az élet eseményeit s így a hatás több eszközével 
rendelkezik, a történetíró szorosan, a legcsekélyebb 
részletig tényékhez van kötve, felfogása korlátoltabb, 
hatása gyöngébb, de annyiban komolyabb, a mennyi­
ben megtörtént eseményeket beszél el és úgy a mint 
megtörténtek. Már Polyb kijelölte azon különbsége­
ket, melyek a költőt a történetírótól elválasztják. 
Jele, hogy a régiek is helyesen fogták föl a törté­
netírást és mégis művészetkép gyakorolták, a kettő 
közt ellenmondást nem találva. Nincs is. A törté­
netírás művészete nem a történetnyomozás és kritika 
mellőzése a képzelem kicsapongása- és a nyelv bájai­
ért. Ki rajzolni akar valamely korszakot, ismerni és 
megbírálni tartozik minden kútforrást és adatot a 
lehető teljességben. De ez még nem elég, noha sok. 
A történetnyomozás és kritika becses dolog, nagy 
érdem, nélküle nincs történetírás, de azért még 
magában nem az. Az összehalmozott és megbírált 
anyagot alakítani kell, életet lehelni belé. Ez a tör­
ténetírás, mi nagyrészt a forma művészete, s itt a 
pont, hol szükség van a költő sajátságaira. A törté­
netírónak értenie kell az elbeszélés epikai folyamát 
és élénk plastikáját, tudnia a jellemfestés és csopor-
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tosítá8 titkait; éreznie a részek arányát s mindazt, 
mi háttérben maradhat, vagy kiemelkedhetik; meg- 
kisérlenie minden eszközt, mi a compositio kikerekí­
tésére vezet, úgy bírnia a nyelvet, hogy eltalálhassa 
a történetírás nyelvét, mely nem a költészeté, de 
szintén oly ritka, talán ritkább, mint emez. Nehéz 
művészet ez. Nem csoda, hogy oly ritkán sikerül s 
épen azért annyian támadják meg. Azonban azért, 
mert némelyek regényírókká lesznek, midőn történe­
tet írnak, még egy irodalom sem mondott le a forma 
jogairól a történetírásban. A könnyelmű történetíró 
forma nélkül sem lesz lelkiismeretes, a ki pedig más 
formát erőszakol a történetre, mint a mi illeti, 
formai érdemre sem tehet szert. Ezt kell megtámadni, 
nem a forma jogát, a mint hogy teszi is nem egy 
kitűnő kritikus, különösen a francziáknál, hol a formá­
nak legtöbb kinövése mutatkozik. Némelyek hajlan­
dók azt is állítani, hogy a forma sokkép ellensége 
a tárgyilagosságnak is. A forma emberei — így szól­
nak — könnyen ragadhatnak eszményítésre, a szép 
erős érzéke megcsal bármily éles észt s megveszte­
get bármily fegyelmezett képzelmet: egy-egy tény az 
élénk színezés által egészen más jelentőséget nyer, 
mint a mi illeti; egy-egy jellem, a mint plastikai- 
lag kiemelkedik, önkénytelenül megbillenti az igazság 
mérlegét, s a compositio, a véghatás ereje kedveli a 
csalálmokat. A képzelem kicsapongásait épen úgy 
nem lehet védeni, mint az analysis tévedéseit. E két 
örvény minden írót fenyeget s nem egyet sodor 
magával. De mindenekelőtt az a kérdés: mit értünk 
tárgyilagosság alatt. Az a tárgyilagosság, mely tar­
tózkodik megbélyegezni a bűnt és dicsőítni az erényt, 
mert igazságtalanságot követhet el, mely a csal-
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álmok miatti félelmében nem igyekszik nézőpontokat 
találni, melyekből megítéljen valamely korszakot, 
mely az eszményiesség túlságait úgy igyekszik ke­
rülni, hogy a kételyek tömkelegébe téved s az érzü­
let határozatlanságában keresi a történetírói pártat­
lanságot, bizonyára nem tárgyilagosság és minden­
esetre kártékony. A történetírónak elvégre is határo­
zott érzülettel kell bírnia és mernie, itélőbirónak 
tolván fel magát, megnyugtatni olvasóit. E nélkül 
a tárgyilagosság puszta tagadás és ha ezt tűzi ki a 
történetírás czélul, nem tudom, hogyan érdemli meg 
azon czímeket, melyekkel az újabb és régibb kor­
ban egykép megtisztelték. A tárgyilagosságnak nem 
a forma ellensége, hanem valami egyéb. Az, hogy 
sok történetíró a küzdő hatalmak udvaroncza, pár­
tok nézőpontjából Ítél, a történetírás szűz múzsáját 
néha kéjhölgygyé aljasítja vagy a legjobb esetben 
akkor ír történetet, mikor még lehetetlen. Mégis az 
ily művek sincsenek minden becs nélkül; mert té­
nyek vélemények- és szenvedélyeket fejezvén ki, me­
lyek a kor küzdelmeit vezérlik, s adatokúi szolgál­
nak az eljövendő történetírónak, ki mindig csak 
akkor képes megjelenni, midőn bizonyos kornak be- 
végzettsége mutatkozik s ez nem a szereplő egyéni­
ségek halálával kezdődik, hanem mikor az általuk 
képviselt eszmék küzdelme határozott viszonyokat 
teremtett s mintegy elhasználta magát.
Ilyesmit lehet válaszolni azoknak is, kik a böl- 
csészi és politikai tudományok irodalmi formáit 
hasonló ellenvetésekkel ostromolják, noha a forma 
joga itt jóval kevesebb, mint a történetírásban. Miért 
például Voltaire és Rousseau tévedéseit csak félig- 
meddig is oly geniális irodalmi formáikban keresni,
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midőn azok leginkább a korban rejlenek. E tudomá­
nyokra mindig hatnak a kor szenvedései és vágyai. 
Nem vonhatják ki magokat alóluk, bármint akarják, 
önként szószólóikká válnak vagy önkéntelenül ural- 
mok alá vetik magokat. Még minden nagy bölcsész 
kora vágyainak szolgált és szenvedéseit akarta meg­
gyógyítani. E szenvedések és vágyak pedig változnak 
az idők kényszerűsége és az emberiség fejlődése 
szerint. Ezért a tudományok egész alapjokig folyto­
nos rendüléseknek vannak kitéve és fejlődésökben 
nem is egyebek, mint a kor eszméinek összpontosí­
tott és erélyes kifejezései s így egyszersmind a koréi 
tévedéseik is, melyeket igazában csak egy későbbi 
kor fedezhet föl. Nincs miért hát e miatt feladni a 
forma jogát, sőt bizonyos tekintetben lehetetlen is. 
Az eszmék rendezése és fejlesztése már magában 
némi művészettel jár. Ezeknek oly feszültségben 
kell tartaniok figyelmünket, oly folytonosságban 
haladniok, mint a drámában a cselekvénynek, 
csakhogy itt a hős sorsa, amott pedig a vezéreszme 
kifejlése hat reánk. Másfelől a tudományokban sok 
ismeret csak úgy lesz valódi ismeretté, ha erős és 
határozott érzületté válik, mire nagy mértékben foly 
be a kedély és képzelem. Az író nem mulaszthatja 
el ezeket is igénybe venni, a meddig megengedi a 
tudomány méltósága, s erre egyik leghathatósabb 
eszköz a forma. Csak egy irodalomtörténetet kell 
kezünkbe vennünk avagy csak napjaink jelenségeire 
figyelnünk, hogy mindezt igazolva találjuk. Az angol 
és franczia irodalom nem egy bámulatos irodalmi 
formát mutat föl, sőt a német irodalom sincs ezek 
híjával. A németek az újabb időben épen kezdik el­
vetni azon nyelvet, melyre, mint a világon egyedül
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bölcsészire, annyira büszkék voltak s melyet meg­
tanulni majdnem oly nehéz volt, mint magát a 
tudományt. Mindez természetesen áll a széptanra 
nézve is és még inkább a kritikára mely a leg­
közelebbi érintkezésben áll a közönséggel. Másfelől 
csalódik, ki azt hiszi, hogy a kritikára elég az érte­
lem analysise s nincs szükség az érzés élénksége- 
és a képzelem erejére. Valamely műnek egészben 
felfogását mindig az érzés és képzelem segítik elő. 
E nélkül az értelem analysise épen oly hamis lesz, 
mint ha a kritikus a fegyelmezetlen érzés és képzelem 
nyugtalanságának engedi át magát. E két elemből 
dolgozik a kritikus, e két elemre hat, mit egyrészt a 
forma által eszközöl. A kritika irodalmi formái a 
kritika jelleme és czéljai szerint különbözők. Két 
nagy osztályt lehet köztök megkülönböztetni, bár­
mily különböző irányúak és tehetségüek legyenek is 
egyenként. Ha az élez osztályozását fogadnék el, 
epések és epétlenek, unalmasak és mulatságosak 
czímeivel kellene őket megtisztelnünk. E jellemzés­
ben van valami igaz is. Az utóbbiaknak nagy fogé­
konyságuk van, melyet elfogulatlanságnak szoktak 
nevezni és sok jóakaratjok, mely legtöbbször, mint 
kegyelet, részvét és hazafiság tűnik fel. Mindez nem 
gúnyor. Az ily kritikusok között vannak igen tiszteletre 
méltó egyéniségek is, kik mindig jótékonyan hatnak s 
bizonyos időben talán egyedül lehetségesek. Ily idők 
a meddő, az eszmék- és küzdelmekben szegény évek, 
midőn a kritika hivatása alig több, mint ébreszteni 
az irodalmi munkásságot és megnyerni a közönség 
fogékonyságát. Nekik sok e czélnak megfelelő saját­
ságuk van. Fogékonyságuk mindenütt talál valamit, 
a hol csak valamennyire találhatni s mozgékonysá-
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guk alkalmazza magát a viszonyokhoz. Finom érzé­
kük könnyen felfedezi a szempontokat, honnan 
méltányolni lehet s szabad nem kitűnő jelenséget 
is. Elég szellemdúsak olvasóikban érdeket gerjesz­
teni mind bírálataik, mind a bírált művek iránt. 
Bátorítják a fiatal tehetséget, a nélkül, hogy elszé­
dítenék s gyönyörködnek kísérleteiben, mert ter­
mékenyítőn akarnak reá hatni. Az élteseket tiszte­
lettel emlegetik, mibe nem vegyül hízelgés. — 
Nem egyszer hivatkoznak a hazafiérzésre, de min­
dig tapintattal. Megengednek magoknak sok tisztes­
séges nyegleséget s megrójják a nem tisztességest. 
Keresik a közönség kegyét, a nélkül, hogy alája vet­
nék magokat, ismerve gyöngéit uraivá lesznek, mert 
vezetői akarnak lenni. Nem rendszeresek ugyan, de 
tudnak mértéket tartani s megőrizni bizonyos állás­
pontot. Nem indulnak ki határozott elvekből; de 
nem zavarnak össze mindent. Ritkán mélyek, de a 
legtöbbször szellemdúsak és mindig elmések. Mozgé­
konyságuk bámulatos, kedélyük rugékony, hamar 
felednek, mindig tudnak remélni: szóval szeretetre­
méltó emberek s óhajtják, hogy ezt mindenki észre­
vegye. Irodalmi világfiak, journalista kritikusok, kik 
rendesen a lapok tárczáiban uralkodnak. Jótékony 
hatásuk mind e sajátságokból foly. Mindennap talál­
kozván velők a közönség, megszokja s vezetőiül vá­
lasztja. Tetszik neki, hogy nem tudósokkal van baja, 
hanem olyanokkal, kik mintegy az ő képviselői. 
E nemtudósok, kik mégis eleget tudnak, elősegítik 
-élvezetét, kellő szempontokat nyújtanak neki, esz­
mékkel gazdagítják, felköltik és ébrentartják fogé­
konyságát. Irodalmi formáik rendesen behízelgők, ol­
vastatják magokat. Könnyed élénk nyelven írnak,
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mely ritkán komoly szépségű, de kellemes és ingerlő. 
Leginkább azon benyomások visszhangjai, melyeket 
valamely mű egésze idéz elő, s így módjokban van 
hatni a kedély- és képzeletre. Bonczolgatással nem 
igen bajlódnak, s így könnyen kikerekíthetik a for­
mát. Nem terjedelmesek s még kevésbbé kimerítők. 
Jól értik a mű tartalmának olynemű elbeszélését, 
mely már magában némi bírálat. Szeretnek erős 
színeket használni. Kedvelik az ellentétet, adomát, 
epigrammái élt s mindazt, mi csattanó hatást idéz 
elő. Hangulatjokat a tárgy szerint változtatják. Most 
szónokok, majd bölcsészek, ma képírók, holnap 
elménczek, de soha sem heves támadók, szenvedé­
lyes küzdők, mert többé-kevésbbé a művészet és 
irodalom ecclectikusai, epicureusai, kik rendesen 
nem képviselnek irányt, nem tartoznak iskolához. — 
Mindez előny könnyen válik hátránynyá, sőt épen 
kártékony hatássá. Ritkán indulván ki határozott 
elvekből, s az írót nagyrészt magából igyekezvén 
megítélni, itt Ítéleteik ingadozók, ott nézőpontjaik 
félszegek. E bajt aztán sokszor azzal kerülik el, 
hogy más bajba esnek. Tulajdonkép nem mondanak 
ítéletet s megelégesznek bizonyos szellemdús reflexiók­
kal, melyeket a bírálandó mű idézett föl bennök, 
beszélvén e tárgy körül s nem e tárgyról. Ha nem 
átallják bátran haladni elő azon az úton, hova gyak­
ran tévedniök kell, könnyen és öntudatlan emelik az 
élczet, az igazság, és a pillanatnyi sikert a művészek örök 
törvényei fölé. Épen úgy meggyöngítik az irodalom 
komolyságát, mint megvesztegetik a közönség Ízlését. 
Formáik is hasonló veszélyeknek vannak kitéve. 
Könnyen összezavarják a prózát a költői nyelvvel 
avagy beleesnek a puszta phraseologiába. Érezvén,
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hogy a forma hatalom, nagy gondot fordítanak reá 
s egyszer csak azon veszik észre magokat, hogy 
tudnának írni, de nincs mit. Ekkor némelyek csak 
kellemes fecsegők igyekeznek lenni, s az a legjobb, 
a mit tehetnek.
Az epés és unalmas kritikusok egészen más em­
berek. Nincs nagy és sokoldalú fogékonyságuk, mit 
elfogultságnak szoktak nevezni. Jó akaratjok is ke­
vés, mi a legtöbbször, mint kegyelet hiánya, haza- 
fiatlanság és részvétlenség tűnik föl. Ez sem gunyor, 
az ily kritikusok között is vannak tiszteletreméltó, sőt 
amazoknál tiszteletreméltóbb egyének, kik mindig 
jótékonyan hatnak, sőt bizonyos időben nélkülöz­
hetetlenek. Ily idők a termékeny évek vagy a küzdel­
mek napjai, midőn veszélyes irányokat kell megdön- 
teni. Nekik sok e czélnak megfelelő sajátságuk van. 
Előttök határozott eszmény lebeg s élesen körvona- 
lozott elvekből indulnak ki. Következetesek a kegye- 
letlenségig, erélyesek az üldözésig, s kíméletlenebbek, 
mint magok hiszik. Nem igen gyönyörködnek a kí­
sérletekben, ki nem állhatják a középszerűséget, sőt 
a nagy tehetségnek sem könnyen hódolnak. Eszmé­
nyeiken csüggve és szilárdan követve a kitűzött 
irányt, jogosítva hiszik magokat mindenre. Vissza 
merik riasztani a kezdőt s megtámadni a koszorút. 
Nevetségessé teszik a hazafiságot is hazafiságból, ha 
nézőpontjokba ütközik. Megengednek magoknak némi 
tisztességes személyeskedést s nem veszik rossz né­
ven, ha velők hasonlókép bánnak. Nem keresik a 
közönség kegyét, de meg sem vetik, néha élesen tá­
madnak reá s kelletlenül is tekintélyeivé válnak. 
Mindig rendszeresek, még akkor is, ha rendszerűk 
tisztán történeti alapon nyugszik. A legtöbbször ala-
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posak, sokszor mélyek, de nem egyszer fárasztók. 
Mozgékonyságok kevés, kedélyük nem épen derült, 
nem könnyen felednek, nehezen remélnek: szóval 
nem igen szeretetre méltó emberek s ezt magok 
annyira tudják, hogy épen törekednek reá. Irodalmi 
hőmmé pose-ok, doctrinaire kritikusok, kik rendesen a 
havi iratok vagy tüzetes kritikai lapokban uralkodnak 
avagy épen önálló műveket írnak. Innen jótékony 
hatásuk. Lelkiismeretes alaposságuk tiszteletet vív 
számukra ellenségeik előtt is s fejtegetéseik még 
akkor is becsesek, ha a dolog érdemére nézve nincs 
igazuk. Termékenyítőn hatnak az irodalomra. Néha 
megdöntik a rossz irányt és előkészítik a jót. Ko­
szorút vívnak az érdemnek és megostromolják a 
csinált nagyságot. Őrzik a művészet és irodalom 
méltóságát s megbélyegzik a nyegleséget. Olykor 
korszakot alkotnak, mint például Lessing, ki a 
franczia klasszikái dráma elleni táborozásával a 
német dráma kifejlődésének irányt adott. Az iroda­
lomtörténet írónak mindig főczélul szolgálnak, mert 
az irodalmi korszakokat rendesen együtt képvi­
selik a költőkkel. A közönség azon része, me­
lyet az irodalom és művészet mélyebben érdekel, 
örömest fordul hozzájuk s tekinti őket legfelsőbb 
törvényszékül. Formáik nem behízelgők, csak von­
zók. Leginkább tanulmányokat, essayeket, szemléket 
írnak oly nyelven, mely komoly szépségű, megvet 
minden hivalkodó díszítményt. Bonczolatokba eresz­
kedvén és terjedelmesen írván, formáik nehezebbek 
és bajosabban kikerekíthetők, de ha sikerülnek a 
kritikai forma példányai, melyek a terjedelmességet a 
kerekdedséggel, az értelem mélységét a képzelem 
erejével egyesítik s épen úgy meggyőzik az olvasót,
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mint elbájolják. Hangulatok nem változatos. Igye­
keznek megtartani a kritikusi méltóságot, mely kerüli 
a lelkesedést s nem esik egykedvűségbe. Egyébiránt 
alapjokban erős szenvedélyűek. Érzik és tudják, 
hogy a szenvedélyes gondolkozó, kinek szívén fek­
szik az igazság, egyszersmind a leglogikaibb gondol­
kozó is. E, mondhatni, belső szenvedélyesség csak 
akkor mutatkozik külsőleg is, midőn vívni, ostro­
molni kell. Ekkor lelkesülten szenvedélyesek és rit­
kán kerülik el a gúnyos hangulatot. E sajátságukból 
folynak hibáik is. Határozottságok, rendszerességük 
könnyen teszi őket egyoldalúakká, merevekké vagy 
vezeti rögeszmék- és különczségekre. Kedvencz költői­
ket, kik rendszerüket képviselik, hajlandók érdemökön 
felül becsülni, míg azok iránt, kik elveikkel ellen­
kező úton haladnak, igazságtalanok. Annak alig lát­
ják meg az árnyoldalait, itt mind csak azt látnak, 
sőt még a tehetséget is kétségbe hozzák. Formáik 
nehézsége miatt gyakran válnak formátlanokká vagy 
gyöngeségök érzetében oly formákba kövülnek, me­
lyek élvezhetetlenek. Polémiáik néha gyűlöletesek, s 
erős bonczoló tehetségűk könnyen vesz pusztán taga­
dói agos irányt. Hamar kétségbe ejti őket a jelen, 
hol csak romlást és aljasulást látnak. Ekkor eltelve 
keserűséggel, örömest fordulnak a múlthoz, hol esz­
ményeiket feltalálhatják, vagy a jövő felé, melybe 
látnoki hitök van s írnak irodalomtörténetet, mely 
többé-kevésbbé pártmunka, de az irodalmi fejlődésben, 
mint nagy horderejű tény jelen meg és ez a leg­
jobb, amit tehetnek.
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ILL
E két osztály érdemei és Libái, szóval szélsőségei 
közt többen alkotnak átmenetet s együtt képviselik 
valamely korszak kritikai munkásságát. Az idők sze­
rint hol egyik, hol másik emelkedik túlnyomóságra 
is egymást mérsékelve gyakorol nagyobb hatást az 
irodalmi fejlődésre. Létezési joguk tényleges viszo­
nyokból foly s formáik benső természetűk eredmé­
nyei. Hibáikat és kinövéseiket lehet és kell ostro­
molni, nézeteik és irányaik helyességét kétségbe 
szabad hozni, de mindezt a formának tulajdonítani, 
nagy tévedés. A forma nem ok, hanem okozat, a 
forma nagyrészt a czél és tartalomtól függ, sőt 
annyiban minden forma jó, a mennyiben a czélt és 
tartalmat jói tudja szolgálni. E kritikusok után jő és 
felettük áll az irodalomtörténetíró, ki teljes erőben 
mindig csak valamely korszak bevégzettségénél je­
lenhet meg. Az ő látköre szélesebb s így egészben 
foghatja föl a történteket, távol van a küzdelmektől 
s így tárgyilagosabban Ítélhet. Tőle is olyasmit kö­
vetelünk, mint a más nemű történetírótól. E köve­
telés természetesen a formára nézve is kiterjed. 
Azonban az anyag, melyet az irodalomtörténetíró 
alakít, egészen más természetű, mint az államok 
története. A gondolat és tett emberei között nagy a 
különbség s a szellem fejleményeinek története nem 
beszélhető el epikailag. A jellemzés is egészen más­
nemű s az események folyamának nélkülöznie kell 
minden drámaiságot. Szóval a történetírás nehe­
zebb, újabb és ritkábban sikerül. De azért az iro­
dalomtörténetírónak is művésznek kell lennie a 
tárgya szerint, melytől függ itt is, mint mindenütt,
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a forma sajátsága. Tudnia kell nagy vonásokkal és 
kiemelkedőn festeni a korszakot nagy íróiban, ter­
mészetesen csoportosítani körülök a mozgalmakat, 
élénken rajzolni a társadalmi és politikai viszonyok 
hatását az irodalomra és viszont s a mindenütt ott­
lebegő vezéreszme nyomain kimutatni a szellem út­
ját s mintegy láthatókká tenni a küzdelmek ered­
ményeit: szóval hű, élénk és jellemző rajzot nyúj­
tani, oly nyelven, mely az elbeszélés és fejtegetés, 
a történeti és bölcsészi előadás bájos vegyülete. Ro­
kon az irodalomtörténettel az egyes írók jellemrajza, 
hol az arczképezésnek tág mező nyílik s az író, 
mint ember is kiemelkedik magánviszonyaival együtt, 
mit az irodalomtörténetben akadályoz a részek aránya. 
Az egyes írók műveiről írt tanulmányokban már 
kevesebb a történeti és több a kritikai elem, de né­
melyek igen jól tudják e kettőt egyesíteni, mi által 
teljesebb jellemrajzot s többoldalú felfogást eszkö­
zölnek. E művek becsének mindig nélkülözhetetlen 
föltétele a forma. Általában a forma teljessége tökély, 
hova törekedni kell és sohasem külsőség, kézművi 
jártasság : szóval technika, hanem a szellemnek egy 
része, mint a gondolatnak a nyelv, együtt születnek, 
egymástól függenek s ha meghasonlanak, mindenik 
érzi, egymásért s egymás miatt beteg.
íme nagyjában a tudomány irodalmi formáinak 
védelme, melyeket ön megvetni látszik. Miért nem 
írt világosabban, miért nem mondá, habár csak 
odavetve, hogy a forma, nagy tévedései mellett is, 
nem minden becs nélküli dolog, csak tudni kell 
hozzá? Akkor nem szólalok fel s akarva sem lehe­
tek ön iránt igazságtalan, midőn most akaratlanul 
is azzá kellett lennem, védvén ön ellenében a for-
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mát, melynek ön teljességgel nem ellensége. Úgy 
van. Míg ön elméletben tagadja a forma jogát, gya­
korlatban meglehetősen tiszteli. Czikkei formai te­
kintetben is gondot árulnak el, többet, mint bár­
mely magyar kritikuséi. Sőt többet mondok : ön a for­
máért még oly áldozatokra is kész, melyek elmarad­
hatnának, például, hogy nyelvét minél jellemzőbb 
és erőteljesebbé tegye, hajlandó erőltetést és különcz- 
ségeket követni el. Hogyan hihessem hát önt a 
forma ellenségének? Bizonyára vesztegettem a szót, 
midőn az ó és új kor irodalmára hivatkoztam, csak 
saját czikkeire kellett volna utasítanom önt, hogy 
elismerje, a mit tagad. Minő ellenmondás. Engedjen 
meg nekem elégtételül egy mosolyt, vagy ha azt 
nem, egy kérést, mely csak ennyiből á ll: vegye ez­
után elméletben is pártfogása alá a forma jogát. 
Hiszen önt jobban hevíti, mint bármelyikünket iro­
dalmunk emelkedése. Ön hatott is ez emelkedésre, 
mint költő és kritikus egyaránt. Említsem-e ernyedet- 
len munkásságát és eredménydús küzdelmeit? Nemde 
mindig eszményei közé tartozott a jó magyar próza? 
Mi egyéb ez, mint az irodalmi forma egyik leglénye­
gesebb része ? S mi ritka ez nálunk, ritkább, mint 
a jó kötött beszéd, pedig ez is eléggé ritka. Valóban 
prózánk nem emelkedik úgy, hogy erőteljes folyta­
tása lehetne a Kazinczy óta megindult mozgalmak­
nak. Kazinczy, kit méltán nevezünk nyelvünk meg­
váltójának, a viszonyok kényszerűsége és a fejlődés 
rendje szerint oly magyar prózának lön alkotója, 
mely többé-kevésbé idegenszerű volt. Mégis iskolájá­
nak győznie kellett s legyőzetése csapás lett volna. 
Prózánk, mely a XVI. és XVII-ik században oly 
szép virágzásnak indult, a tizennyolczadikban, egész-
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ben véve, annyira lehanyatlott, elaljasult, bogy csak 
forradalom segíthetett rajta. Kazinczy volt e forra­
dalom indítója és vezetője. Mikor nem tette magát 
a forradalom teljes ellentétbe a múlttal ? Kazinczy 
prózánk nehézkes erőtlenségét, szabatosság nélküli 
gazdagságát, zagyva szegénységét, ízléstelen cziczo- 
máit az idegen prózák bájaival ostromolta. Bár régi 
szavakat is elevenitett föl, jól ismerte a régi irodal­
mat, Zrínyinek új elismerést szerzett, mégis sokkal 
inkább gyűlölte a múltat, mint maga is hivé. Mint 
költő idegen formák mellett küzdött, mint prózaíró, 
amennyire lehetséges volt, idegen prózák szépségeit 
ültette át nyelvünkbe. Az ó irodalom képviselői 
keményen támadtak reá. De mit képviseltek e tá­
madók ? Nagy részt a tudatlanságot, tehetetlenséget, 
ízléshiányt és tespedést. Kazinczy és pártjánál volt 
a tudomány, ízlés, műveltség, tetterő és még valami. 
E valami a korszellem vala, a jelen gyalázatából 
táplálkozó szégyen, a jövő dicsőségében hívő vágy, 
hogy megutálva aljasodásunkat, megújuljunk az előre- 
törekvés küzdelmeiben. A Kazinczy pártjának győz­
nie kellett, mert az eiőretörekvés zászlóját lobogtatta, 
melyre elébb írta föl, mint Széchenyi, hogy Magyar- 
ország nem volt, hanem lesz. Azonban a teljes győ­
zelem újabb visszahatást idézett elő, mely nem kép­
viselte ugyan a tudományt és ízlést, de a tehetet­
lenséget és tespedést sem s mely azóta mutatkozik 
legélénkebben, mióta költészetünk a népi elemmel 
ölelkezik. E visszahatás gyűlöli az idegen bájt és 
visszaköveteli a magyar prózát, maga sem tudja, 
mikép, de visszaköveteli és nagy zajjal. Prózánk 
általán véve magyarabb és inkább akar magából 
fejlődni, mint azelőtt, de aránylag pongyolább és
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müvészietlenebb, mint a Kazinczy-iskola korában. 
Engedünk az ösztönnek és nem tartunk a tévedé­
sektől. Azt hisszük, hogyha jól-rosszul használjuk a 
nép kifejezéseit, ha kelletlenül is alkalmazzuk köz­
mondásait, eredetiek vagyunk és magyar prózát 
írunk. Büszkék vagyunk reá, ha kirívón tudjuk utá­
nozni régi emlékíróink nyelvének nem annyira szép­
ségeit, mint együgyüséget és latinizmusát. Korlát­
lanul írunk, mert érezzük, hogy nyelvtanaink helytelen 
dolgokat is tanítanak. Nem sokat törődünk vele, ha 
idegen szó jő toliunk alá, mert haragszunk a sok 
rossz új szóra. Fölszedünk mindent: jót, rosszat, 
mit úton-útfelen találunk, mert a nép nyelvét akar­
juk alapúi venni. Hajlandók vagyunk a legköznapibb 
nyelven írni, mert gyűlöljük a mesterkélt magyar­
ság idétlenségeit. Nagy magyarságunk összezavarja a 
próza különböző nemeit s néha arról is megfeled­
keznénk, hogy a jó prózához gondolat is kellene. 
Mégis e tősgyökerességünk untalan gúnyolja magát. 
Fennen követeljük a magyar szókötést s untalan 
kócsintunk. Jutalmakat tűzünk a nyelvhibákra s az 
üldözött nyelvhibák történetesen nyelvünk szebb 
sajátságai. Gúnyolódunk a rossz új szókkal s ha 
valakinek eszébe jut, a nemzeti dicsőség nevében, 
rossz szókat faragni, szélűben használjuk. Korlát­
lansági ösztönből és restségből, vagy mert sokat 
olvasunk és beszélünk idegen nyelven olykor úgy 
erőltetjük a nyelvet, hogy idegenszerűebbekké vál­
nak, mint a Kazinczy-iskola legfélszegebb tanít­
ványai. Ki nem panaszkodik fordítóink és hírlap­
íróink nagy részére, ki képes megérteni a törvények 
és rendeletek magyar párját. Ha a Kazinczy-iskola 
hívei aggódva mutatnak a visszahatás e korlátlan-
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ságára, egészen igazok van, de félig sincs igazok, 
ha úgynevezett klasszikái prózánkat tűzik ki esz­
ményül. Prózáinknak azzal rokon irányban kell fej­
lődnie, melyen költészetünk egy nagy lépést tőn az 
eredetiség és dicsőség felé. Ez irány: az erős ma­
gyarság és műgond, a régi irodalom és népnyelv 
tanulmányozása, kivált a szókötésre nézve, de ízlés 
és alkotó erő az alkalmazásban. Az idetörekvés sok­
kal csekélyebb, hogysem mozgalomnak lehetne ne­
vezni. Elméleti nyelvészeink sokkal több szorgalmat 
fejtenek ki, mint a gyakorlat emberei, a művészi 
prózaírók. Alig pár író törekszik ez irány felé. Még 
messze vagyunk ez irány diadalától s mi kedvezőt­
lenek viszonyaink e tekintetben, midőn, hogy többet 
ne említsek, irodalmunk, mind inkább válik csak 
az alsóbb rétegek irodalmává.
Mindezt ön jobban tudja, mint én, s bizonyosan 
jobban fájlalja is, noha megvetni látszik a formát, 
pedig sokkal jobban illenék önhöz a forma védelme 
és küzdelem a jó magyar prózáért. De ön, mint 
egyik czikkében mondja, nem szeret panaszkodni. 
Oh Istenem! Miért panaszkodott hát régen annyit, 
miért panaszkodik hát most annyit a többek közt 
reám is? A panasz a gyávaság, az elégületlenség, a 
nagyra vágyás jele, egyik szánalomra méltó, másik 
megvetendő indulat és mindenik betegség — fogják 
talán mondani némely bátor szerkesztők és erköl­
csös írók, kik az egészséges közönség nevében be­
szélnek. Mind hiába ! A kritikusnak szenvednie kell a 
gyávaság és nagyravágyás e betegségeiben. Miért 
tagadni azt, mit teszünk s a mit tennünk kell? 
Miért ne tűrjük el a világfájdalmas, embergyűlölő és 
hazafiatlan czímeket, midőn azok, kik reánk aggat-
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ják, azt sem tudják, mit beszélnek? Én részemről 
nagyon beteg vagyok, nem csinálok belőle titkot, 
szeretek panaszkodni, elégületlenkedni s tovább pa- 
naszlok önre.
V Á L A S Z  E R D É L Y I  J Á N O S N A K .
Pest, júl. 26.
Furcsa helyzetben vagyok. Ön ráfogással vádol: 
nekem hasonló vádam lehetne ön ellen, ha ilyes­
mit, oly könnyedén mernék kimondani; ön értetlen­
séget hány szememre: nekem ugyanazt kell monda­
nom önnek; ön nyugodtságomat nem foghatja meg: 
én ingerültségén csodálkozom. Ez rendesen a perlő­
felek komikai oldala. Úgy látszik, mi nem vagyunk 
kivételek; s ha ön eljátszá szerepét, én miért vona­
kodnám ugyanazt tenni.
Nálunk nagyon divatos az oly írókat, kik némi 
formai törekvéssel írnak tudományos czikket vagy 
könyvet, költőknek, rhetoroknak, dilettánsoknak, 
phraseologoknak gúnyolni; tüstént fölemlegetik a 
tudomány méltóságának megaláztatását; óvást tesz­
nek az imaginatio ellen és szépirodalmiaskodásnak 
nevezik a stylista gondjait. Én legalább többször 
olvastam ilyesmit lapjainkban, csak úgy odavetve, 
oldaldöféskép. Mindig bosszankodtam, nem azért, 
mert bírálataimra is széltiben alkalmazták a csillogó 
rhetor és pathetikus költő czímeit; hanem, 
hogy e jó urak miért nem magyarázzák ki vagy egy­
szer magukat; miért nem mondják ki egyenesen: 
e czikkben vagy könyvben nincs tudomány, a forma 
sem a tudományé, ezért meg ezért; csak elméskedve 
miért látszanak tagadni a tudomány irodalmi forrná-
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ját és üldözni az imaginatiót és stylt, melyek a tudo­
mány előadásában is elvitázhatlan joggal birnak. 
Elhatároztam magamban, hogy e kérdést felbizga- 
tom. Vártam oly emberre, ki tekintély és megállja 
helyét.
Eljött ön gúnyolva némely kritikustársát, hogy 
bírálataikkal felül akarják haladni szépségben a költőt 
és prózáikkal a verset. Magamra vettem e vádat, 
mert társaim közt leginkább vehettem magamra és 
védtem, nem magamat, hanem a formai törekvést, 
a tudomány, különösen a kritika irodalmi formáit. 
Polemikus levelem keletkezésének ez a története. 
Tudtam, hogy ön nem ellensége a kritikai formák­
nak, legalább gyakorlatban nem, ezt czikkemben is 
kifejeztem s nem gúnykép, a hogyan ön vévé; meg 
valék győződve, hogy bővebben kimagyarázza magát 
s tán egy egész elmélettel fog előállni. Czélom sike­
rült ; ön e vita folytán — mint e lapok szerkesz­
tője jelenti, — a formáról és prózáról egész elméle­
tet szándékszik közzé tenni, mi bizonyára nagy nye­
reség s miért könnyen megbocsáthatni az én polémiái 
viszketegemet.
De ön azt állítja, hogy nem a formára törekvő 
s törekvéseikben rossz modorba tévedt kritikusokra 
czélzott, hanem azokra, kik mert írva van valami, 
azonnal és indokolás nélkül dicsérik és ajánlják a 
közönségnek. Vádol, hogy ráfogást használtam és 
csodálkozik értelmetlenségemen, mely kezdőnél is 
számot tenne. E két vád kizárja egymást: vagy csak 
brutális ráfogó vagyok, vagy csak korlátolt eszü 
értelmetlen. Külön sem fogadhatom el e czímeket 
s először is azt kérdem öntől, mit fogna mondani, 
ha Arany, kinek ön jambusait chorjambusoknak
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nézte, midőn e lapokban verseit bírálta,* úgy szó* 
lana önhöz, mint ön hozzám: «Uram, én megvizsgál­
tam magam, s a bűnt, melyet ön rám fog, nem talál­
tam sem fejemben, sem szívem redőiben; ön most 
az egyszer bitorul használta az igazság jogát; ön 
bírálatában nyoma sincs az írói lelkiismeretnek; 
kezemben a fegyver, hogy elbánjam önnel s meg­
verjem az írói kegyetlenségig könnyen mondott 
szavaiért.» Nemde azt felelné ön: «A tény igaz lehet, 
én ugyan meg tudom különböztetni a jambust a 
chorjambustól, magam is írtam mindkettőt, de ön 
igen ingerült, a ráfogás nagy vád s csak a rossz­
akarat világos bizonyítványai esetében mondhatni 
k i; én tévedhettem szórakozásból vagy rosszul fejez­
hettem ki magamat, de ön igazságtalan, mert becsü­
letességemet hozza kétségbe.» Ilyesmit felelek én is 
önnek, sőt többet: azt is be akarom bizonyítani, 
hogy szórakozott vagy értelmetlen sem vagyok, mert 
az ön máskép magyarázott szavai úgy is érthe­
tők, a hogyan én értettem s a legrosszabb esetben 
is van ott két sor, melyeket sem én nem ferdítettem 
el, sem ön ki nem magyarázott s melyek magokban 
is elég fogantyút nyújtottak volna nékem polémiám 
megkezdésére.
Vizsgáljuk e két sort. Ön így szól: «Magam ré­
széről, mint kritikus, nem törődöm vele, ha némely 
kritikus társaim bírálataikkal felül akarják haladni a 
költőt, prózáikkal a verset.» Mi ez, ha nem oídal- 
döfés a csillogó rhetor és pathetikus költő kritikusokra, 
ha nem óvás az imaginatio és szépirodalmiaskodás 
ellen a kritikában, szóval: megtámadása a formai
* L. P. N. 1856. szept. 2. Tárcza.
törekvés elferdüléséből származott rossz modornak, 
a próza és költészet e kábító vegyületének, melylyel 
Jules Janin, Heine és Börne annyi és nem mindig 
jótékony sikert arattak, s melyet utánzóik oly 
gyanússá tevének? S vájjon, ha egyszer magamra 
vettem e vádat, nem volt-e jogom mondani: önnek 
igaza lebet, nem védem korcsszülötteimet, de védem 
a formának, mint formának jogát, melyet ön, ha 
nem is tagadni, de annyiban megvetni látszik, a 
mennyiben, midőn bizonyos rossz modort megró, a 
forma mellett egyetlen árva szót sem emel s így 
mellőzhetőnek tartja; ön megrovása rokon azokkal 
a vádakkal, melyeket nálunk az újabb időben a 
tudomány népszerűsítése, a dilettantismus phraseolo- 
giája ellen szoktak emelni, a legtöbbször nem ok 
nélkül, de mindig elég félszegen; ideje vizsgálni mi 
igaz e vádakban, s mi nem. Ezt nem most írom, ez 
idézet levelemből, melyben ön szerint semmi nyoma 
az írói lelkiismeretnek, de melynek e szavai is eléggé 
bizonyítják, minő óvatosan magyaráztam ön sorait 
s mennyiben tartottam jogosnak önhöz köthetni el­
mondandó nézeteimet.
Menjünk tovább. Ön így folytatja: «Örülök rajta, 
ha elismerés szól Arany iránt, minthogy érdemli: 
de félek, hogy a lelkesedésnek állok útjába, ha mon­
dom, miszerint már is találhatni oly eljárásra, mely 
nincs eléggé indokolva, hogy bírálat legyen, mégis 
követeli, hogy ne nézessék csupa műélv gyanánt. 
Jó ha valaki nagynak nézi az irodalmi czélt, ezt 
megteszik alapos ismertető czikkei, de a művészeti 
czél nagyobb mindennél, s nekem úgy súgja valami, 
hogy túlnyomó amaz elsőnek szemmeltartása és 
kitűzése.»
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A fennebbi két sor után érthattem-e azt máskép, 
mint a hogy értettem ? Nem természetesen juthatott-e 
eszembe a tartalom elhanyagolása a formai törek­
vés kedvéért ? Nem hihettem-e jogosan, hogy ön e 
sorokban csak kibővíti fennebbi állítását, hiszen 
azon megrótt rhetor és költő kritikusok azok, kik ren­
desen csak az általános benyomást színezik ki, egy- 
egy erős lelkesülési rohamnak vagy gúnyos szeszély­
nek engedik át magokat, érdekes és szellemdús dol­
gokat írnak, de ritkán elemeznek, ingerlő rendetlen­
ségben beszélnek a tárgy körül, de nem a tárgyról 
s czéljok inkább az, hogy egy szépen írt irodalmi 
miivel gyönyörködtessék olvasóikat, minthogy elvek 
fejtegetésével vagy alkalmazásával szolgálják a mű­
vészeti czélt ? így fogtam fel az indokolást és mű­
elvet, az irodalmi és művészeti czél szembetéteiét, 
logikailag szállva le a megelőző sorokról. Ön az 
irodalmi czél alatt egyebet értett: a puszta dicsére­
tet, a nagy hűhót, hogy a könyvnek kelete legyen. 
Az irodalmi czélnak ily értelmezése minden esetre 
eredeti, nagyon tréfás, olyan, mintha valakinek tol­
vaj szándékát emberbaráti czélnak nevezzük. Aztán 
vegyük ide azt a körülményt, hogy ön Arany bírálói­
ról szólt. Kik bírálták vagy, ön szerint, dicsérték 
leginkább Aranyt az újabb időben? Épen nem azok, 
kik minden könyvet dicsérnek s legkevésbbé a divat­
lapok kritikusai, hanem én, Greguss, Kemény, Bérczy, 
Salamon.
Mi fecseghettünk ugyan elég haszontalanságot 
össze, de mindenikünk meggyőződésből írta hosszú 
czikkeit s nem azért, hogy a könyvnek kelete le­
gyen. Mindez az én értelmezésem mellett szól, azon­
ban ön legjobban tudhatja, mit akart mondani s
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mit nem; hinnem kell magyarázatának, ha mindjárt 
lehetetlen is lemondani azon jogomról, hogy bárki 
szavait úgy értsem, a mint nekem a logika és kö­
rülmények magyarázzák.
Mindemellett ön mintegy kétkedve magyarázata 
helyességén, nem elégszik meg a ráfogás és értel­
metlenség vádjaival s az elhamarkodást is szememre 
veti. Ön szerint nekem elég négy-öt sor, a mennyit 
egy pillantással átolvasok, a többire aztán semmi 
gondom. Felkiált: hogyan hihettem, hogy ön a forma 
mellett egyetlen árva szót sem emelt s így mellőz- 
hetőnek hiszi, s utasít czikke számos oly helyére, 
hol a forma tiszteletét mindennél jobban kiemeli, 
pártolja és szinte cultussá magasítja. Ez igaz, e 
helyeket én mind olvastam. De minő formákról 
beszél ön? A költészet formáiról. Minő formákról be­
szélek én ? A tudomány, különösen a kritika irodalmi 
formáiról. Ez nem mindegy, vagy legalább oly erős 
árnyalat választja el a kettőt, hogy ön bámulhatja 
Goethe műveiben a formát s regényírónak gúnyol­
hatja Macaulayt s épen a formáért, mint számos 
német kritikus, elég igazságtalanul. Én nem azért 
kezdtem polémiát, mert ön a költészetben sürgeti a for­
mát, hanem azért, hogy a midőn megrójja a kriti­
kai formák elferdülését, a forma jogairól a tudo­
mányban hallgat. Most már mit tegyek? Eáfogást 
vitassak-e önre? Mondjam-e: ön elferdíti tételeimet 
és vakmerőn mást mondat velem, mint a mit mon­
dottam? Bele essem-e ama pathosba, mely úgy 
látszik nem csak az én sajátságom, hanem mindenkié, 
ha megharagszik ? Oh nem és nincs miért. Én csak egy 
kis értelmetlenségnek, az eszmeárnyalatok össze­
zavarásának nevezem az egészet s ezt nem gyöngéd-
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ségből vagy tiszteletből teszem, mitől ön annyira 
irtózik, hanem mert nincs jogom többre.
Azt sincs jogom tagadni, a mivel oly igazán vá­
dol, hogy miért nem folytatom polémikus leveleimet. 
Nem védhetem magamat, mert saját magánügyei­
met kellene közönség elé hoznom. Annyiról biztosít­
hatom önt, hogy hanyagságom oka, nem annyira 
lelkiismeretlenség, mint inkább töprengés. Már erőt 
vettem rajta s közelebbről veendi ön még a hátra 
levő két levelet. Igen jól tudom, hogy mi a teen­
dőm : ama világos és érthető vádakra fogok szorít­
kozni, melyek annyi széptani érdekkel bírnak. Remé­
lem, itt nem nyílik alkalom ily kellemetlenségbe 
bonyolíthatnom önt és magamat, s mi szintén nagy 
baj, untatnom a jámbor olvasót.
ÍRÓNŐINK.
F lóra 50 költem énye. Pest, Emich Gusztáv könyvnyomdája 
1858. — A ndersen meséi. Fordította Szendrey Julia. Pest, 
1858. Kiadja Lampel Róbert.
I.
írónőink napról-napra szaporodnak. Most egyik, 
majd másik divatlap vezet be kettőt-hármat nagy 
elragadtatás kíséretében, s már csaknem szokássá 
vált irányokban az udvariasságnál több, bizonyos 
udvarlói hang. Ha ez a rosszul felfogott nőtisztelet­
ből folyna, még hagyj án. A nőtisztelet valami oly 
szép és erkölcsös dolog s annyi nemesnek és jónak 
kútfeje mind a társadalmi, mind az irodalmi téren, 
hogy még túlságaiban is nagy kíméletet érdemel, 
különösen nálunk, kik némi keleties és a nőtiszte­
letnek nem épen kedvező házi szokásokat máig sem 
tudtunk egészen levetkőzni.
Azonban divatlapjaink egészen más indokból van­
nak elragadtatva; legalább, ha a nőtisztelet oly na­
gyon szívükön fekünnék, nemcsak a bókokban vol­
nának pazarak, de jobban vigyáznának verseikre, 
újdonságaikra, novelláikra is, melyekben nem min­
dig tisztelik a nőket. Ok nem annyira a nőket tisz­
telik, mint az írónőket magasztalják; örülni látsza-
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nak, hogy a magyar nő is elég hőslelkü és szabadelmű 
szembeszállani azon százados előítélettel, mely kizárta 
a nőt a férfiú pályáiról; üdvözlik az írónőt, mint 
nemének díszét, mint a többi nőnél fensőbb lényt, 
ki felülemelkedett körén s elég nagy szellemű, tű 
helyett írótollat forgatni, többé nem a cselédekre 
zsémbelni, hanem az államférfiakra, tudósokra és 
kritikusokra; gyönyörködnek a szellem ez új fuval­
latán, mely a lélek és szív eddig ismeretlen s a 
férfiak elől elzárt kincseit fogja föllebbenteni; kíván­
csian várják, bogy a női kedély, melynek csak a csa­
ládi kör számára kellene megnyílni, hogyan profa­
nába érzéseit az egész világ előtt, minő vallomáso­
kat tesz, minő élményekről tanúskodik s fejti meg 
új oldalról a szerelem és bázasélet nagy kérdéseit; 
el vannak telve hazafias büszkeséggel, hogy mi sem 
maradunk el a többi nemzetektől s nemzeti dicső­
ségünk fényébe egy új sugár olvad. E hangulat álta­
lános, ha nincs is épen így rendszerbe szedve, oly 
általános, hogy nem lenne csoda, ha sok, igen sok 
nőnél divattá kezdene válni nem a zajtalan, de nyug­
tató, ügyes-bajos, de boldogító házi körben keresni 
a dicsőséget, hanem az irodalom zajos, nehéz és 
sivár pályáján.
Mi, megváltjuk, nem osztozunk e nézetekben a nél­
kül, hogy az írónőség jogosultságát, melyet elvben 
tagadni akarunk, kivételkép bizonyos körre szorítva, 
s némi igazoló körülmények közt meg ne engednők. 
Nem durva férfidölyf és előítélet mondatja ezt ve­
lünk, hanem épen mély nőtisztelet s az előítéletek­
nél is veszélyesebb társadalmi sophismák gyűlölete, 
mert mi egyéb az írónőség, mint be nem vallott, 
eltakart, félbeszerbe alkalmazott nőemancipatio, e
18G yulai Pá l :  K ritikai dolgozatok.
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bohó és bűnös tan, mely senkit sem tenne oly 
szerencsétlenné, mint épen a nőt, kinek sorsán javí­
tani akar.
A nő körét és pályáját nem férfiönkény vagy 
puszta conventio szabta meg, hanem a természet 
rendje és a társadalom szüksége. A nő physikai és 
szellemi alkatánál fogva épen oly képtelen a férfiú 
pályájára, mint a férfi a nőére s Kisfaludy Sándor 
nem élczet, hanem igazságot mond, midőn így szól:
Van határa a két nemnek,
S nem toldása az érdemnek,
Hanem hiba, csorbaság,
Aki ezen átalhág.
Nem kisebbíteni akarjuk a nő szellemi tulaj­
donait ; azok viszonylag bizonyosan egyranguak a 
férfiúéval, csakhogy egészen más neműek, más kör­
ben kifejthetők s egyedül ott jótékonyak. Azt sem 
tagadjuk, hogy mindig voltak és lesznek egyes ritka 
és nagy tehetségű nők, kik némely férfipályán is 
felülmúlják a legtöbb férfiút. Amit állítani merünk, 
sem több, sem kevesebb, mint az, hogy bármily 
nagy tehetséggel bírjon valamely nő, sem az állam­
ügyekben, sem a költészetben, sem a tudományban 
nem emelkedhetik egy rangra a hasonló tehetségű 
férfiúval. A nőnemen egy Napoleon, egy Washington, 
egy Homer, egy Shakespeare, egy Bacon, egy Kant, 
egy Phidias, egy Michelangelo teljes lehetetlenség, 
mert mindaz, mi a férfiút valóban naggyá teszi, 
vagy egészen hiányzik a nőben, vagy soha sem fej­
lődhetik ki benne teljesen. Ez annyira természetes 
jelenség fejtegetése a legtermészetesebben fejti meg 
az egész kérdést.
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A női lélekben uralkodóbb az ösztön, az érzés, 
az értelem, szóval: a fogékonyság, mint az akarat, 
az ész, a phantasia, szóval: az alkotó erő; szenve- 
délyei talán hevesebbek, föláldozóbbak, de nem oly 
mélyek, kitartók, vagy jobban mondva sivárak, hogy 
képesek legyenek erős becsszomjat táplálni és nagy 
czélt vinni ki. A mit megérthetnek, könnyebben 
megértik, mint a férfiak, hamar elsajátítják s ezer 
változatban, szellemdúsan dolgozzák föl, de valami 
újat s mélyet találni teljesen képtelenek s legfeljebb 
csak genialis paradoxonokig vagy csillogó capriceokra 
tudnak fölemelkedni. Nők még sohasem törtek új 
pályát sem irodalomban, sem művészetben, egyetlen 
nagy eszmével sem vitték előbb a tudományt s nem 
is fogják soha. E gyöngeség és tehetetlenség, melyet 
annál inkább éreznek, mennél nagyobb tehetségüek, 
elfojtott dühvei tölti el őket, s önkénytelenül ragadja 
bizarr eszmékre, tulságokra, hamis genialitásra. 
S ekkor is, bár akaratlanul, a férfiak befolyása alatt 
állanak, például, Sand e századnak bizonyosan leg- 
geniálisabb asszonya, mégis művein, ujjal kimutat­
ható, hogy philosophiáját, társadalmi irányát, mely 
műveinek leggyöngébb oldalát képezi, ez s amaz 
barátjától kölcsönözte, kiket kedveseinek tartott a 
világ, alkalmasint hibásan, mert Sand aligha képes 
volt igazán szeretni s a férfiakat legföljebb csak köl­
tői izgalmakra vagy irodalmi czélokra használta föl. 
Ez alkotási tehetetlenség kevésbbé észrevehető oly 
művészetekben, melyek nem annyira teremtők, mint 
visszateremtők lévén, leginkább fogékonyságra van­
nak alapítva, sőt épen csak női sajátságok által ki­
vihetők, milyenek a színészet, az előadó zene és 
ének. Ezért lehetségesek a nagy énekesnők és szi-
18*
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nésznők. Azonban itt is, mihelyt szorosabb értelemben 
vett alkotásról van szó, a nők messze maradnak a 
férfiaktól. Egy Beethoven a nőnemen épen oly lehet- 
lenség, mint Shakespeare. A nők képtelenek a fárad­
ságos és szigorú abstractióra, a mélyen ható analy- 
sisre, s helyzetükből folyó korlátolt látkörök miatt 
és heves szenvedélyeiknél fogva mindig egyoldalú­
ságra ragadtatnak, mi lehetetlenné teszi nekik, hogy 
urai lehessenek a művészet és tudomány anyagának. 
Ezért alkotásaikban inkább egyes részletek sikerül­
nek, mint az egész; bizonyos körben bámulatos 
nagyságra emelkedhetnek, de körük mindig korlátolt 
marad, finomságuk, ragyogásuk, érzéseik heve el­
ragadtatja a műértőt, de az erőteljességet, mélységü­
ket, szabatosságukat senki sem bámulhatja bennök 
jogosan. Nem birnak elég nyugodtsággal a mély és 
közvetlen intuitióra, nincs elég erejök az akarat és 
lelki tehetségek összpontosítására, pedig e nélkül 
semmi nagy nem születik. Innen legsikerültebb mű­
veikben is mindig észrevehető bizonyos habozás, 
lágyság, egyformaság, töröttség, meghasonlás. — S e  
meghasonlás követni fogja őket az életben is. Sze­
gények kétszeresen ki vannak téve azon számtalan 
veszélynek, melyek a tudós, írói és művészi pályát 
körülörvénylik. A hiúság talán sehol sem fejlődik ki 
oly nagy mértékben, mint e pályákon, mi leginkább 
a helyzet természetéből foly. Az úgyszólva elkerül- 
hetlen hiúságból kevésnek van ereje fölemelkedni 
ama büszke önérzetig, mely beelégszik önmagával, 
ama fönséges türelemig, melyet semmi sem tud ki­
fárasztani, ama erényes becsszomjig, mely összetör­
vén az önszeretet bálványát, az eszmét, az ered­
ményt emelte kultusszá, dicsőségévé. Csaknem két-
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ségtelen igazság, hogy az írók, tudósok és művészek 
közt aránylag legtöbb hiú embert találhatni. E tekin­
tetben a nagy szellemek közül is csak kevesen 
mentek sok szánandó és nevetséges gyöngeségtől. 
S a nő, ki már természeténél, neveltetésénél fogva 
sokkal hiúbb, mint a férfiú, mily könnyen válik hiú­
sága bábjává. Hányán nem lesznek csak azért író­
nők, hogy hiúságuknak, melyet más téren nem elé­
gíthetnek ki, tápot nyújtsanak? Hány előtt nem válik 
az irodalom önkénytelen, észrevétlenül szalonná, 
bálteremmé, a kaczérság színpadává, hol untalan a 
kaczérság egy-egy nevetséges vagy szomorú jelenetét 
kell eljátszaniok. S ez még csekélység. Vannak na­
gyobb veszélyek is s a legtehetségesebb nőket épen 
ezek fenyegetik. Az abstractio számokra majd min­
dig csak tévtanokat szül, az analysis szívok ellen 
fordul, s a küzdés és dicsőségszomj képtelenné teszi 
őket boldogságra és boldogításra egykép. Hiába csal­
ják meg magokat, ők szerelemre, szeretetre, ragasz­
kodásra vannak teremtve, hiába ölték ki magokból 
akarva, nem akarva a nőiséget, az összezúzott érzel­
mek visszakérik jogaikat: egész a sírig betölthetet- 
len űrt éreznek szíveikben, az eljátszott boldogság 
képe szüntelen kisérni, üldözni fogja őket, a csa­
ládélet boldogságáé, melyet megvetnek és visszaóhaj­
tanak, melyre képtelenekké tették magokat s mely 
nélkül még sem élhetnek. Büszkeségük nem engedi, 
hogy mindezt bevallják, de annál fájóbban, annál 
mélyebben érzik, minél lelkiismeretesebbek. A férj, kit 
szeretni hittek, s kit még szeretni akarnának, a gyer­
mekek, kikért mindent áldozni vágynak, s kikért oly 
keveset bírnak tenni, a családi kör, melynek áldá­
sává lehetnének, s melynek csak terhére kell vál-
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niok, utálattal tölti el őket önmagok iránt, s gyűlö­
lettel a társadalmi intézmények ellen. Talán küzdeni 
fognak, talán összeszedik egész erejűket, hogy kivon­
ják magokat ez örvényből, de csak új örvények közt 
választhatnak: szakítani, vagy a világgal, vagy csa- 
ládjokkal. Nincs menekülés, el kell veszniök. Életük 
súlypontja kívül esett a női és családi élet körén, s 
az egyensúly többé helyre nem állítható. Sem a fér­
fiakhoz, sem a nőkhöz nem tartoznak, ott a nők 
jogait követelik, itt a férfiakét; sem a közpályán, 
sem a családi körben nem találják otthon magukat, 
az nekik igen tág, zajos és veszélyes, ez igen szűk, 
csendes, prózai. A közönség személyeivé váltak, kik­
hez mindenkinek joga van. E körülmény ingerli, 
vonja és bántja őket; szeretnék föltárni egész kedé- 
lyöket költői lelkesülésből, dicsvágyból, s fáj nekik, 
hogy mindenki tudni fogja titkaikat, élményeiket, 
vágyaikat, a nagy tömeg, az egész világ, mely oly 
örömest rágalmaz, gúnyol, nevet, mulatja magát. 
Balhelyzetök minden következményét el kell hordoz- 
niok s örök meghasonlásbán élniök önmagokkal és 
a világgal. És nincs erejök hozzá. Sorsok mindig 
tragikum vagy komikum; szerencse, ha csak ez 
utóbbi, avagy ha csak a boldogság romjain tévelyeg- 
nek s nem egyszersmind a bűn ösvényén.
IL
Még egyszer ismételjük, nem akarunk félre ér­
tetni. Nem a női szellemet kisebbítjük, nem a női 
jellemet becsméreljük, hanem csak azon veszélyeket 
soroljuk elő, melyeket a nő ha írónő lesz, nem kerül­
het ki. Nem a nőket támadtuk meg, hanem csak azon
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divatot, mely őket nőiségük megtagadására csábítja. 
Tulajdonkép a nőiségnek hódolunk, a nőiséget di­
csőítjük.
Ha a nő ösztöneit követi, melyet hagyomány fejt 
ki, jó példa erősít meg, vallás szentel föl; ha érzé­
seire hajt, melyekhez nem mesterséges reflexiók által 
jutott; ha értelmét a természetével, hivatásával, jö­
vőjével összhangzó téren míveli: saját körében éle­
sebben lát, biztosabban Ítél, inkább eltalálja az illőt, 
az eszélyest, az igazat, mint a férfiú, sőt egész élete 
szebb, bevégzettebb, harmonikusabb lehet; mert a 
férfiú erős küzdelmek és meghasonlások nélkül soha 
sem emelkedhetik szilárd jellemmé, ritkán víhat ki­
tűnő állást, fejtheti ki tehetségeit s épen azért bi­
zonyos gyöngébb vagy erősb el-elhaló s meg-meg- 
újuló dissonantia egész sírjáig kiséri.
Az önkéntelenség e naivitása, mely legfeljebb csak 
fontolni tud, de nem kétkedik és bonczol; az érzé­
sek e hő és őszinte kultusa, melyet szemérem őriz és 
kötelességérzet korlátol; a józanság és ábránd e bű­
vös vegyülete, mely egymást táplálja, igazítja s egy­
más nélkül eltéveszti magát, az, mi a nőt szebbé, 
jobbá teszi a férfiúnál, angyallá, ki a földre szállott, 
a fény és meleg egy-egy sugarát vetni mindenüvé. 
Ez az, mi egyedül boldogíthatja, mert boldogításra 
képesíti, még akkor is, ha maga szerencsétlen; ez 
az, mi fentartja az élet örvényei között, mert tűrni, 
lemondani, mégis bízni és remélni tan ítja ; ez, a mi 
korlátlan királynővé teszi, kinek a szeretet és hála 
adójával hódol mindenki, a bölcsőben ringó gyer­
meken kezdve a sír szélén tántorgó aggastyánig; ez 
az erény és lelkesülés azon varázsos ereje, melyet a 
gyermek egyedül csak anyjától, az ifjú kedvesétől,
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a férfiú nejétől nyerhet; ez az ő legfőbb bája, erősebb 
és tartósabb az arcz szépségénél, a szellem ragyogá­
sánál s épen a szilárd és emelkedett lelkű férfiakra 
nézve legvonzóbb, mert nálok ez hiányozván, legin­
kább érzik szükségét.
Azonban oda a fény, a varázs, a boldogság, a 
nyugalom, az angyalból démon lesz önmagáé vagy 
másoké, ha túllép körén, ösztönei helyett kételyeire 
bajt, érzéseit reflexiókba olvasztja föl s hiú ismere­
teket hajhászva, kiszárítja szívét, megbetegíti phan- 
tasiáját. S az írónőnek már pályájánál fogva e hely­
zetbe kell jőnie. Nyomozni, vizsgálni fog, épen oly 
hévvel, mint egyoldalúan s a dolgok feloldhatatlan 
ellenmondásait, az élet kényszerű ellentéteit soha 
sem fogja egészen érteni. Bonczolnia, kétkednie kell, 
hogy elvekre emelkedbessék s csak kedélyét képes 
feldúlni. Épen oly kevéssé juthat elvekre, mint ni­
hilizmusra. Természetében van az erős ragaszkodás, 
de a kétely egyszersmind oly nyugtalanná teszi, mi 
férfiúnál alig tapasztalható. Szertelen ragaszkodni, 
szertelen kétkedni fog és soha megnyugodni. Esz­
méit, eszményeit végtelenül imádja, hamar elhasz­
nálja és széttöri és ismét újakat teremt, hogy legyen 
mit imádjon és széttörjön. Lehetetlen megállapo­
dási pontot találnia. Bármily gondosan nevelték, 
bármily sok ismeretet szerzett, a munka komolysá­
gát, a gondolkodás szigorát sohasem szokhatja meg. 
Többé-kevésbbé dilettáns marad s annál inkább, mi­
nél bölcsészibb téren mozog. A nő logikája egészen 
más, mint a férfiúé. Nem az abstractio, csak látszó­
lag az inductio; tulajdonkép az eszmetársítás s fejtege­
tésének irányát nem annyira az okok határozzák 
meg, mint inkább az érzés és phantasia. Bármennyire
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akarja megtagadni magát, mindig ezek uralma alatt 
áll s mindig csak ezek által lehet hatni reá. Innen 
aphoristikus gondolkodásmódja, szempontjainak vál­
tozékonysága, erőszakos, noha bájos szökellései, meg­
lepő combinátiói, finom észrevételei, kimeríthetlen 
elméssége, vonzó melancholiája, de egyszersmind 
képtelensége a bölcsészetre, politikára s a nagy törté­
neti tények felfogására. Érzékeny és szenvedélyes szíve, 
melyet a feldúlt ösztönök, a megvesztegetett érzések 
romjain nem korlátolhatnak elvek, fáj, vágy és árjong; 
elébb-utóbb bizonyos lágy humanismus, határozatlan 
és hamis jóindulat, világboldogító ábránd felé hajlik, 
mely okvetlen erkölcstelenségre vezet legalább érzü­
letben. Ez erkölcstelenség természetesen nem a rossz 
követésében, mint inkább a jó és rossz közti kü­
lönbségek lassú és észrevétlen eltörlődésében nyi­
latkozik, kételye erénynek kereszteli a bűnt, mert 
lehetnek érintkezési pontjaik, saját vagy mások szen­
vedése föllázítja a világrend, az erkölcsi kényszerűség 
ellen, mely nem szokta számba venni az egyesek 
szerencsétlenségeit. A felszínből, egyoldalúságból vagy 
épen csak önmagából táplálkozó phantasiája nem 
képes eszményíteni a valót, az életet, ha nem saját 
eszményeit erőszakolja az életre. Sohasem emelked- 
hetik valódi objectivitásra sem az életben, sem az 
irodalomban. Szűk köre mindig homályban hágy előtte 
valamit, ismereteinek korlátoltsága nem nyújthat 
neki elég közvetítést, idegessége, szeszélye, érzéseinek 
heve viszi, ragadja, maga sem tudja merre. Vonja 
mindaz, mi homályos, rejtélyes s melyben a legélesebb 
ellenmondások vannak egyesítve. Paradoxonok, so- 
phismák uralma alatt él 8 hisz bennök hívő termé­
szete egész erejével. Szenvedéseiből teremti bölcsele-
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tét, általán ősit ni hajlandó a szív, az élet és társa­
dalom egyes betegségi mozzanatait s fél úton áll 
meg az erkölcsi problémák fejtegetésében.
Töpreng hivatásán, melyet nem szükség keresni, 
mert maga a természet mutatta ki, felbonczolja a 
szerelmet és házasságot s nem veszi észre, hogy 
szívét zúzta szét. Mélyen érzi, bár nem győződik 
meg róla, helyzete tarthatatlanságát, ürességét s ke­
serűségében átengedi magát a kósza vágyaknak s 
hangulataitól vesz irányt. Magas emelkedettsége, hő 
lelkesülése sokszor nem egyéb, mint finom önzés, 
mely nem ismer kötelességet, föláldozást s csak 
emotiókat keres. Egymást kizáró ellenmondásokban 
s hiú álmokban él. Mindig keres egy férfiút, az 
igazit, kit soha sem találhat föl, s kit, ha föltalálna, 
tüstént meggyűlölne. Nem bírja el a férfiú igáját, 
legyen az bár a legerősebb s leggyöngédebb szerelem, 
s megutálja, ha rabszolgájává válik, mit egyébiránt 
óhajt. A beteg idealismus elragadtatásai s az érzéki 
vágyak hevületei közt hánykolódik a nélkül, hogy 
érzés dobogtatná szívét. Sérti a férfiak brutalitása 
és gúnyolják hideg, megfagyott érzékei. Megszokja 
jól kiismerni a férfiak gyöngeségeit, de elveszti ér­
zékét az iránt, mi a bennök leginkább becsülendő. 
Innen van, hogy a szerelmet és házasságot balul 
fogja föl s a legtévelygőbb tanokat hirdeti. Innen, 
hogy műveiben soha sem tud igazi férfiakat festeni. 
Ezer változatban ismétel két alakot, oly férfiút, kit 
óhajt és keres, de a ki lehetetlen és olyat, kit látni 
vél és gyűlöl, de a ki sohasem létezett.
A franczia és német irodalom két legnevezetesebb 
írónője George Sand és Hahn-Hahn Ida grófnő mind­
ezt igazolják, az előbbi annyival inkább, mert va-
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lóban geniális nő. Sandban minden megvan, mi írót 
nagygyá tehet, de az az egy hibája, hogy nő, meg­
töri szárnyait. Mélyen nézett az emberi szívbe, de a 
társadalmat, melyet annyiszor megtámad, soha sem 
érthette meg eléggé; nemes lelkesülésben lángol 
minden nagyért és szépért, de világnézleteinek ősz- 
szege nagyrészt geniális paradoxonok, csillogó cap- 
riceok rendszere; kisebb dolgozataiban s egyes rész­
letekben nagy költőkkel vetekszik, de nagyobbszerű 
műveiben a compositio erejére nézve csekélyebb te­
hetségű férfiak is felülmúlják; jellemfestóseiben a 
mélység, igazság és erő mellett annyi a felület, üres­
ség és gyöngeség, hogy alig lehetne megfognunk, ha 
nem tudnók, hogy nőnél ez máskép nem lehet. 
S mégis ennyi érdem s valódi dicsőség, mely annyi 
mindent bír igazolni és feledtetni, feledtette-e véle 
csak egy perczig is, hogy boldogtalan és hogy oly 
pályára lépett, mely boldogtalanná teszi?Nem. «Miért 
rajtam e feloldhatlan lánczok? — kiált föl egy helyt.*— 
Óh istenem, mily édesek lesznek vala, ha egy az 
enyémet megértő szív fogadja el. Óh nem! én nem 
költőnek születtem, szerelemre voltam teremtve. Élni 
akartam az emberi életet, szívem volt, erőszakosan 
kiszakították kebelemből s egyebet nem hagytak meg, 
mint fejemet, zajjal, fájdalommal, iszonyú emlékekkel, 
gyászos képekkel s gyalázatos jelenetekkel tele feje­
met. S mert regényeket írván, hogy kenyeremet ke­
reshessem, melyet megtagadtak, megemlékeztem sze­
rencsétlenségeimre, mert meg mertem mondani, mily 
nyomorult lények élnek a házasságban, a gyönge- 
ségnél fogva, melyet parancsolnak a nőnek, a bru-
* Lettres d’un Voyageur. Paris, 1837.
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talitásnál fogva, melyet megengednek a férfiúnak, a 
gyalázatoknál fogva, melyekre a társadalom fátyolt 
vet, erkölcstelennek bélyegeztek s úgy bántak velem, 
mint az emberiség ellenségével.» E vallomás, a mint 
Sand nemrég megjelent emlékiratai tanúsítják, a té­
nyekben nem elég őszinte, de érzésben bizonyára 
az. Az önvád, önmentség és öngúny mély fájdalma 
az, mely a nőiséget siratja, e drága kincset, melyet, 
ha a nő elveszt, mindenét elveszté.
S mit mondjunk Hahn-Hahn Ida grófnőről, ki 
Sandnál csekélyebb tehetség? E nő pályája leginkább 
mutatja, hova vezeti a nőt az analysis, a kétely. 
Lázas hánykolódásai közt mindig talánya volt ön­
magának. A társaság magasán született s ép oly 
kevéssé lehetett aristokrata, mint demokrata; protes­
tánsból katholikussá lön s alkalmasint oly kevéssé 
valódi katholikus, mint volt valódi protestáns, sze­
rette volna Aspasia szerepét játszani s épen oly kép­
telen volt reá, mint most az apáczáéra. Az írónő 
pályáján átok fekszik, a természet és társadalom 
nemesise. Vagy azért ír, mert boldogtalan s még 
boldogtalanabb akar lenni, vagy azért boldogtalan, 
mert ír s végkép el akarja játszani boldogságát. Le­
hetnek kivételek, de a kivételek keveset bizonyítanak, 
mert egyszersmind a kivételes nők csekély írói tehet­
ségét bizonyítják. I.
III.
Nem volna-e hát az írónőségnek jogosultsága ? 
Valóban a kritika tagadni kénytelen; ámítaná a nő­
ket, ha azt mondaná, hogy e pályára épen úgy hi- 
vatvák, mint a férfiak, s a boldogtalanság pályáját
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ajánlaná nekik, ha munkásságra hívná föl őket. 
Azonban határozott tiltakozásával még nem zárja el 
magát műveik méltánylásától s ha egyszer elmondta 
őszinte véleményét pályájokról, legfeljebb még csak 
azt ismételheti untalan, hogy oly körre szorítkozza­
nak, mely természetökhöz, tehetségökhöz legillőbb, 
hivatásukkal, kötelességeikkel leginkább megegyeztet­
hető, mert egészen megegyező soha sem lehet. S még 
itt is mennyi csalódásnak és csalatásnak vannak ki­
téve, többnek mint a férfiak. Kevés módjuk van tisz­
tába jöhetni tehetségök iránt. A társas körökben 
jogos fensőséget gyakorolnak a férfiakon s azt hi­
szik, hogy szellemdúsan csevegni s jól írni ugyan- 
egy dolog. A férfiak udvariasak hozzájok vagy épen 
udvarolnak nekik s mintegy kötelezve vannak mű­
veikről csak jól és szépen nyilatkozni. Egy pár szép 
szem még a szigorú kritikust is megszelídíti; nem 
állván a közönség előtt, megenged magának egy-két 
bókot, hogy később midőn íróasztalához ül, gúnynyal 
boszulhassa meg gyöngeségét. De hasztalan nyilat­
koznék szigorúan s bírálna lelkiismeretesen, sokkal 
lelkiismeretesebben, mint a közönség elő tt: a nők, a 
mit félre akarnak érteni, okvetlen félreértik, s oly 
könnyen tudják magukat sophismákkal megnyug­
tatni. Ez a kritikus csak a remekműveket képes 
magasztalni, nőtől nem lehet annyit várni, mint a 
férfiútól, nőtől ennyi is elég. Nőiségökkel vigasztal­
ják, mentik magokat s épen akkor, midőn nőiségök- 
ről akarnak lemondani. Aztán azon körre nézve is 
könnyen tévedhetnek, melyet legsikeresebben lehetne 
mívelniök. Az irodalomnak némely ága csak látszó­
lag esik körükbe; a határvonalok oly észrevétlen 
mosódnak el, hogy tüstént ott találják magukat, hol
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a látszat sem szól mellettök. S a nőnek, ha egyszer 
elveté a gyöngédség és szemérem félénkségét, min­
dig több önbizalma és bátorsága van, mint a fér­
fiúnak, mert szenvedélyesebb s kevésbbé ismeri a ve­
szélyeket.
Az eszes és mívelt anya bizonyosan több tapasz­
talatot tesz gyermekei, általában a gyermekek körül, 
mint az atya s a legtöbb üevelő, mégis a nevelés­
ről a nő legkevésbbé képes valódi jó munkát írni. 
Ide abstractio, philosopbiai természet és míveltség 
szükséges, minővel a nő nem bír, s a melyet meg 
nem szerezhet. Legfeljebb csak egyes éles és finom 
•észrevételt, nehány becses tapasztalatot várhatunk 
tőle, de mélybe vágó elemzést, kidolgozott rendszert 
sohasem. Azonban helyzeténél, hajlamainál, kedé­
lyénél fogva igen alkalmas meséket, beszélykéket 
írni gyermekek, kivált fiatal leányok számára s talán 
jobbakat, mint a férfiak. Kár, hogy e tért annál- 
inkább lenézi, mennél tehetségesebb és szellemdúsabb. 
Külföldön még csak találkozik egy-egy, ki sikerrel 
míveli az irodalom e fontos ágát, de nálunk épen 
nem, mert ezért senkit sem magasztalnak a divat­
lapok, senkinek sem adják ki arczképét s több efféle. 
A nőnek éles érzéke van a nevetséges iránt s el- 
méssége kifogyhatatlan, ügy látszik, mintha hivatva 
volna a komikumra és humorra, pedig erre a leg­
képtelenebb. A komikum és humor sokkal szélesebb 
látkört, több tapasztalatot, nagyobb emberismeretet, 
szilárdabb meggyőződést és obj ectivitást kíván, mint 
a tragikum, szóval oly elemeket, melyek a nőnél 
leginkább hiányzanak. A nő csak elmés s az elmés- 
ség még mindig megrontotta a komikus írót és hu­
moristát; legfeljebb csak bizonyos szűk mulatságos
ÍRÓNŐINK. 287
genrera van hivatva, hol elméssége, játszisága. finom 
iróniája igen helyén van. A nő eme tulajdonságából 
foly azon kellemes és utánozhatlan csevegés, mely­
ben őt a férfiú sem a szalonban, sem az irodalom­
ban utol nem érheti. A férfiak társalgásában mindig 
van valami nehézkesség, mondhatni pedantság; itt 
is czélt. logikai rendet követnek, könnyen hajlanak 
vitára, fejtegetésre s a ki nem ilyen, rendesen üres 
fecsegő vagy épen ostoba. A nő könnyen szőkéi 
egyik tárgyról a másikra; élénk értelme, szikrázó 
elméssége. áradó kedélye minden tárgyból kiemel 
egy-egy oldalt a nélkül, hogy az egészet föltárná 
vagy elemezné s tovább száll a lepke könnyűségé­
vel. Csak ő érti a társalgás művészetét, a beszéd e 
könnyed és tárgy nélküli játékát, mely sem szenve­
délyt nem kelt, sem az eszet nem fárasztja, mégis 
mindeniket foglalkoztatja s legkellemesebb benyomást 
hagy maga után. S e tehetségét az irodalomban is 
nagy sikerrel érvényesítheti, sikerült úti rajzokat, 
tárczai csevegéseket írhat s nagy szerencsével mí­
velheti az irodalom azon könnyed nemeit, melyeket 
nem azért nevezünk könnyedeknek, mintha megvet- 
nők, hanem, mert nem szigorúan meghatározható 
irodalmi nemek. Itt sokkal többre viheti, mint a 
férfiú, ha ugyan dicsvágya a legtöbb esetben nem 
ragadja nem az ő számára font koszorúk után.
A nő érzékenyebb, szenvedélyesebb, mint a férfin 
s úgy látszik, mintha kiválóan a lyrára volna hi­
vatva. Ez is csalódás. A nőnek korlátolt helyzeténél 
fogva csak egy pár gyöngédebb húr állhat rendelke­
zése alatt, mi nem ad nagyobbszerü költészetet s 
érzéseinek örökös önmagába sülyedése nem engedi 
sem a szabad szárnyalást, sem a hatalmas emelke-
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dést, sem a formai erő kifejlésót. Az eposzra nem 
vonja hajlama, a drámában tehetetlenségét maga is 
érzi, mert e költői forma szigorát ki nem bírhatja s 
a jellemzésben legkevesebb ereje van, a mi drámában 
egyik fődolog, az erős és nagy vonások rajzához. 
A novellához és regényhez vonzódik leginkább s 
méltán, mert itt van leginkább helyén, ha csak tisz­
tán egyéni viszonyokkal foglalkozik, ha csak tisztán 
a társaság és családi kör eseményeit rajzolja, s bé­
két hagyva minden analysisnek, ösztöneit és érzéseit 
követi. Ez természetesen szűk kör s nem is a mo­
dern regény köre, de egyetlen, hol nem pazarolja 
erejét s nem rontja meg magát. — A társadalmi és 
történeti regény mindig eltéveszti, mint eltévesztette 
Sandot s el fogja téveszteni a legerősebb tehetséget is. 
A társadalmi nagy dissonantiákat, a történeti és po­
litikai nagy tényeket költőileg feldolgozni nem nőnek 
adatott. A költő csak azt adhatja, mit legalább ana­
log formákban átélt, átérzett, átgondolt és átküzdött. 
Bármily sok legyen az, mit egy nő átélhet, e viszo­
nyokkal alig érintkezhetik vagy ha mégis igen, na­
gyon kevés ereje lehet az átküzdéshez és nyugalma, 
philosophiai míveltsége az átgondoláshoz. Az örvény 
kikerülhetetlen s annál inkább, mennél nagyobb te­
hetséggel bír. Ezért méltánylandók az angol írónők, 
kik rendesen érzik körük korlátoltságát, ritkán csap­
nak túl rajta s inkább kevésbbé termékenyek, vál­
tozatosak, mintsem tévedők. Ezért kiállhatlan a né­
met írónők legtöbbje, kik untalan nagy társadalmi 
kérdéseket, erkölcsi problémákat tűznek ki magok­
nak s a politika, philosophia, theologia legfontosabb 
kérdéseiről oly könnyelműen, noha elég unalmasan, 
fecsegnek, mintha a tegnapi bálról volna szó. De ha
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a férfi oly könnyen félreismeri magát, de ha jó 
költő is, annyiszor nem gondolja meg erejét, hogyan 
kivánhatni meg egy nőtől s mi több írónőtől, hogy 
túl ne becsülje magát s ki ne lépjen köréből. Csak 
oda térünk vissza, honnan kiindultunk, csak azt kell 
ismételnünk, mit már annyiszor elmondánk: veszé­
lyes az írónői pálya, mindig veszélyes, még akkor 
is, ha a nő az irodalom oly ágát míveli, mely hozzá 
legillőbb.
Azonban mindez igen csekély mértékben illik a 
magyar írónőkre — mondhatják s már mondják is 
divatlapjaink; nálunk az írónők nem oly számosak, 
hogy komoly aggodalomra adhatnának okot s nem 
oly téren mozognak, mely feljogosíthatná a kritikát 
ily hosszas és kemény philippikákra. írónőink csak 
dilettánsok, kik ha egyéb dolguk nincs, írnak egy- 
egy verset, novellát vagy épen regénykét, igény nél­
kül, szórakozásból s egész pályájuk sem komolyabb, 
sem veszélyesebb, mint egy kis zongorázás vagy rajzo­
lási kísérlet. Valóban ebben sok igaz van. Irótollat 
forgató nőinknek előbb még írónőkké kellene vál- 
niok, hogy megérdemeljék a kritikát. Azt is megen­
gedjük, hogy nem nagy igénynyel lépnek föl s nem 
igen lehet őket félteni sem a sivár becsszomjtól, 
sem a professionatus író erős küzdelmeitől és mély 
gondjaitól. Hanem akkor lapjaink miért igyekeznek 
hát igényesekké, becsszomjasakká tenni őket tömjé- 
nezéseikkel, miért nem tanácsolják nekik, hogy csak 
azon kört gyönyörködtessék verseikkel és novelláik­
kal is, melynek zongorázni és rajzolni szoktak? Az 
is egy kissé különös, hogy épen azok állanak elő a 
dilettantizmus mentségével, kik annyi magasztaláét 
halmoztak reájuk, mennyit egy nem dilettáns író is
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megsokal, ha némi önérzettel bír. Egyébiránt író­
nőink egészen a divatlapok teremtményei. A szegény 
nők látván, hogy oly olcsó a dicsőség, fölbátorodtak. 
Elolvasták a divatlapok híres és koszorús költőit 8 
észrevették, hogy ily híresek és koszorúsak ők is 
tudnak lenni. Gondolták, hogy nőtől senki sem vár 
annyit, mint férfiútól, s miután a divatlapok által 
teremtett közvélemény a férfiút is fölmenti a kritika 
alól, mennyivel több elnézésre, hazafiasságra számít­
hat a nő, kihez különben is minden becsületes 
férfiú udvarias. Egész naivsággal léptek az irodalmi 
pályára. írtak novellákat, melyek csak annyi élet­
ismeretet árultak el, mint a férfiak némely híres 
novellái; írtak verseket, melyekben épen oly kevés 
eszme volt, mint a férfiakéban, s ha a formát elha­
nyagolták, az érzület nemességében legalább túl­
tettek rajtok; írtak regényeket, s a férfiak kénytele­
nek voltak megdicsérni, mert az övékhez hasonlók 
valának; írtak tárczaczikkeket, vidéki leveleket, rossz 
nyelven, tele bohósággal s a férfiak örömmel ig- 
tatták a magukéi mellé. Oh a magyar nők nem hi­
básak s mi védjük őket teljes erőnkből. Nem féltjük 
a kétely nyugtalanságaitól, mert akkor eszmékkel 
kellene foglalkozniok s ezt a férfiak nagy része is 
ritkán teszi; nem hiszszük, hogy a Sand vagy a 
Hahn-Hahn Ida sorsára jussanak, mert ahhoz sem 
tehetségök, sem elég előkészületök ; nem aggódunk, 
hogy a dicsőségszomj és erős küzdés boldogtala­
nokká teszi őket, mert nem ismerik a dicsőséget, s 
küzdeni sem akarnak. A magyar írónők csak dilet­
tánsok s az ezer szerencse. S mégis jónak láttuk 
elmondani, a miket elmondánk. Hadd tudják meg, 
hogy ha dilettánsokból írónőkké válnak, mennyi
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veszélynek teszik ki magokat, s ha csak dilettánsok 
is maradnak, még nem mentek e veszélyektől. E 
kérdést más oldalról is megvilágítani épen idején 
volt. Nemcsak kritikai meggyőződésből szóltunk, 
hanem szívünkből is. Minket mindig melancholikus 
hangulat fog el, valahányszor írónőink műveit ol­
vassuk. Hogy is ne? Nálunk nem annyira nők ír­
nak, mint inkább fiatal leányok. Istenem! Miért 
görnyedtek íróasztalaitoknál, miért rontjátok szép 
szemeiteket, halványítjátok piros arczaitokat, midőn 
szebbnél-szebb versre lelkesíthetnétek a férfiakat, 
szebbekre, mint a minőket ti tudtok írni? Elég íz- 
léstek van, hogy tetszéstek megérdemelje a fáradsá­
got, miért hajhásszátok a férfiak tetszését, kik csak 
udvariasságból vagy épen korlátoltságból tapsolnak 
nektek? Miért raboltok el annyi drága perczet szü­
léitektől, férjeitektől, kedveseitektől, csak azért, hogy 
nyomatva lássátok neveteket s egy pár bókot nyer­
jetek, melyeket máskép jobban ki tudtok érdemelni? 
Miért teszitek még nehezebbé a magyar kritikát? 
Szegény magyar kritika már el van keresztelve, 
hazafiatlannak, aristocratának, oh iszonyú, még csak 
az a hijja, hogy nőgyülölő is legyen s ti azzá te­
szitek !
IV.
A régibb magyar irodalom alig mutat föl egy 
pár írónőt s az újabb időben is csak ez utóbbi 
évtizedben jelentkeznek számosabban. Részint a kül­
föld példája, részint divatlapjaink bátorítása kezdi 
virágoztatni irodalmunk ez ágát s az mindez ideig 
alig emelkedett feljebb oly dilettantizmusnál, mely 
épen oly keveset árt, mint használ. Azonban épen
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azért vala szükséges, még jókor, a maga idejében, a 
más irodalmakban élesen kifejlett tévedésekkel, a 
külföldi és professionatus írónők példáival világosí­
tani föl a kérdést. Talán erősebb színeket használ­
tunk, kíméletlenebben szóltunk, mint szokás nálunk, 
hol a kritika jogáról, modoráról, formáiról a leg­
naivabb fogalmak divatoznak, de bizonyára annyi 
őszinte lelkiismeretességgel, mondhatnók fájdalom­
mal, mennyit e kérdés természete és komolysága 
kíván. Fejtegetésünkben nem a mi kezdő és dilet­
táns írónőink lebegtek szemeink előtt: ezért tilta­
kozunk e czélzások gyanúsítása ellen; nem azon 
veszélyeket fejtegettük, melyeket írónőink már ma­
gokra vontak, hanem azokról, melyeknek ki lehetnek 
téve: ezért óhajtunk félre nem értetni, nem annyira 
a magunk, mint inkább azon nők érdekében, kik 
írni szoktak. A mi írónőinkre még kevés panasz 
lehet, de jó ha tudják pályái ok veszélyeit, a mi 
írónőink aránylag még kevesen vannak, de a divat 
kezd ragályos lenni. Ismerünk fiatal leányokat, kik 
sírnak azon képzelt szerencsétlenség miatt, hogy nem 
elég szellemesek, hogy írónők lehessenek, atyákat és 
anyákat, kik leányaikat az írónői pályára buzdítják 
és növelik, férfiakat, kik előtt az írónőség úgy tűnik 
föl, mint a legmagasabb női eszmény; a magyar 
közvélemény vagy egészen az írónőség mellett van, 
vagy azt csak tréfás oldalról fogja föl. Ily körülmé­
nyek között némi visszahatást idézni elő, némi éles 
polémiával támadni meg e divatot, sem botrány- 
hajhászat, sem dón quixotteria.
Polémiáinkat nem azért kötöttük a két fenn czím- 
zett műhöz, mintha azok megrovásokat érdemel­
nének. Ellenkezőleg e művek méltányolhatok, részint
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mert oly téren mozognak, hol a nők legsikeresebben 
működhetnek, részint mert a közelebbről megjelent 
s kritikát nem érdemlő női művek közt leginkább 
figyelemre méltók. Azonban puszta méltánylatunk 
igazolása lett volna az írónői pályának, melynek 
határozott ellenségei vagyunk. Az által, hogy épen 
akkor támadjuk meg az írónőséget, midőn két méltá­
nyolható női művet ismertetünk, leginkább hittük 
elkerülhetni az elfogultság és előitélet vádját. Czik- 
künk sem értekezés, sem szorosan vett bírálat, 
holmi essayhez hasonló dolgozat, midőn a kritikus 
egy pár művet ismertetvén, alkalmat vesz elmon­
dani gondolatait vagy a művek tárgyáról, vagy 
arról, mi azzal közel vagy távoli kapcsolatban van. 
E forma nálunk még nem elég divatos, de nem 
annyira új, hogy félreértésre adhatna alkalmat. Nők 
műveit bírálni nálunk még eddig nem volt szokás, 
de szokásba kell hoznunk, mint a hogy más irodal­
makban van. A kritika nem válhatik a gyöngédség 
vagy udvariasság kérdésévé. A nők művei épen úgy 
a kritika körébe tartoznak, mint a férfiakéi s leg­
feljebb csak a modorban lehet némi csekély eltérés. 
E tekintetben egy más polémiánkban már nyilat­
koztunk. A nő, ha közpályára lépett, lemondott 
minden nemét illető előjogáról; a kritikus, a férfiú 
tartozik elfogadni a lemondást s csak arra köteles, 
hogy irányában ne használja a kritika és gúny azon 
legélesebb fegyvereit, melyeket férfiak irányában min­
den habozás nélkül használhat. Nekünk a jelen 
esetben azon kellemes helyzetünk van, hogy e sza­
bados s még azért eléggé éles fegyvereket sem kell 
használnunk s örömmel térünk át Flóra költemé­
nyei ismertetésére.
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Azon nők közt, kik ez utóbbi évtizedben lyrai 
költeményeket írnak, csak Iduna és Flóra bírnak 
figyelemre méltó tehetséggel, ha nem is oly jelenté­
kenynyel, mint divatlapjaink hirdetik. Idunát már 
kora halála is a részvét tárgyává teve. Gyöngéd és 
csinos dalai, melyekben egy szerény és szerető női 
szív kevés és szűkkörű, de megható és őszinte él­
ményei s egy a betegség szenvedései közt önmagát 
vigasztaló lélek mélabús, de önmegadó ábrándjai 
nyilatkoznak, méltán nőink kedvencz olvasmánya. 
Flóra is, bár más változatban, e nőies téren mozog. 
Gyöngy és gyémánt helyett dalt és virágot óhajt. 
Egy eltépett zöld levelet sodor a szél lábaihoz s 
kérdi: vájjon nem anyja írt rá üzenetet, vájjon a 
harmat nem búcsúkönnye-e ? Boldognak tartja magát, 
bár néha elborul, néma, könnyezik; megvidul a 
természet képein s az emberek közt, kik hozzá oly 
jók. Kinyitja ablakát, kéri a tavaszt, hogy jöjjön be 
hozzá, gyógyítsa meg, ő nem mehet ki, beteg; ha 
felgyógyul, ő is majd visszalátogatja s mindent meg­
hálál neki. Fogja édes anyja kezét, forró homloká­
hoz érteti s hiszi, hogy míg ez őrző angyal fedezi 
szárnyaival, meg fogja kímélni minden baj és beteg­
ség. Virágait ápolja s mintha ezer virágszellemke 
venné körül, csengés-zengést hall s dal, rege rin­
gatja ábrándokba. Tudakolja, van-e a virágban sej­
telem a kétes jövő iránt s im, bár ő örül, virága 
elhervad; a csillagot is megkérdi s im, bár ő búsul, 
a csillagfény lemosolyog hozzá. Szép őszi virágot 
lát a hervadó mezőn, de nem szakítja le, miért 
venné le a mosolygást egy haldokló arczáról. Sze­
reti a természetet, örömest látogatja s mindig van 
hozzá mondani valója. Elbeszél fűvel, fával, virág-
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gal, madárral, most, mint játszó gyermek, majd 
mint ábrándozó leányka. Kora tavaszszal, midőn a 
nap már bimbót kezd fakasztani, kéri a kis mada­
rat, hogy jöjjön vissza, szánja meg a néma termé­
szetet s adja vissza neki lelkét, örömei hangját, a 
dalt. Kérdi az erdőtől: vájjon van-e balzsamerő 
illatában s a fák titkos zúgásában csendes síridalt 
vél hallani. Kéri a fény bogárkát, hogy álljon meg, 
csak testvérének akarja oda adni, ki bizonyosan nem 
bántja s ismét visszateszi a fűbe. Elábrándozik, 
vájjon a hegy szebb-e, midőn a föld égbe vágy, 
vagy a róna, midőn az ég a földre. Elmegy az er­
dőbe, hol nincs semmi zaj s csak egy sóhaj tesz 
tanúságot az életről, s a sóhajba olvad egész lelke. 
Hallgatja a fülmilót, búsul kedvencz rózsája herva- 
dásán, nézi a hulló csillagot, a hervadó virágot, a 
futó habot s örül, hogy, bár minden oly hamar 
elenyész, kebléből a dal nem apadhat ki. Soha sem 
víg, de ritkán érez erősebb és mélyebb fájdalmat, 
mindig méla, csendes ábrándozó, ki igyekszik vigasz­
talni magát és másokat. Néha enyeleg, de finom 
gúnyora alig több a gyermek csodálkozó mosolyánál, 
ki valamit nem tud felfogni. Megkérdi a könnyező 
vierlandi leányt, hogy miért sír, talán nem érti ér­
zéseit a világ, vagy talán mert jól áll neki a könny — 
valóban jól áll, mint virághoz a harmat. Elmondja, 
hogy a virág elhervad s tavaszszal újra kivirul, 
erre semmit sem mondanak az emberek s a szívet 
mégis elitélik, ha feledvén újra szeret. Az ég tiszta 
kék, virág nyílik, madár dalol s ő még sem tud 
gyönyörködni, vihart óhajt s vádolja magát, hogy 
mindig a bírhatlant áhítja, ha valami megvan, nem 
kell s kívánja, ha nincs. De ez enyelgő hangulat
296 KRITIKÁI DOLGOZATOK.
rövid ideig tart s újra bújába sülyed. Megénekli 
a kis gyermeket, kit az istennek nagyon szeretnie 
kellett, mert korán magához vette; bejárja kedvencz 
helyeit, hol emlék minden fűszál, minden kő, s nem 
mer a jelenre gondolni, mert fájna, hogy csak a 
múltban élhet; leborul a fűbe, elpanaszolja, mint 
anyja keblén, búját, örömét, vigaszt, részvétet talál 
s midőn távozni készül s keble elszorul, a jövő ta- 
vaszszal vigasztalja magát.
íme nagyjában Flóra költészete. Szűk és egy­
hangú, mint általában a nőké, de gyöngéd és nemes 
s oly őszinte, minden affectatiótól ment, mint ritkán 
a férfiaké, kivált nálunk, hol nagy divatban van 
oly dolgokról írni, melyeknek a költő csak hírét 
hallja s oly érzésekről, melyeket soha sem érzett. 
Teljes méltánylatunkat kell kifejeznünk, hogy a 
költőnő jól választá körét és érzi, hol a költészet 
forrása. Átcsap ugyan ő is néha oda, hol nem talál­
hatja otthon magát s ekkor költeménye nem is 
egyéb bombasztnál; de ezt mintegy önmaga is érzi 
s visszatér oda, hova való érzései szólítják. Azonban 
az egészen más kérdés: vájjon e jól választott 
kört jól tölti-e be s költői intentióinak elég alkotó 
erő áll-e szolgálatában? Sajnáljuk, hogy e tekintet­
ben fukarkodnunk kell méltánylatunkkal. Itt a leg­
többször elmarad Idunától, nemcsak verselésre, de 
költői erőre nézve is. Nem bírja eléggé ama benső 
formát, melyben a magában költői gondolat és ér­
zés valóban költeménynyé válik; ritkán tudja azt 
mondani, a mit akar s úgy a mint akarná, haboz, 
keres, küzd s gondolatai, képei elmosódnak vagy 
homályosakká válnak. Jobb költeményeiben is van­
nak fölösleges versszakok, sorok, szavak. Inkább az
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abstract, mint concret szavakhoz és kifejezésekhez 
vonzódik, pedig tulajdonkép csak ez utóbbiak a köl­
tőiek. Érzéseit reflexiókká változtatja, mi árt a dal 
önkénytelenségének s a próza felé hajlítja. Például 
nem egy lelkesült felkiáltásban mondja el, hogy 
nem tudja vájjon a rónát szeresse-e vagy a hegyet, 
hanem így szól:
Sokáig gondolkodtam a fe le tt;
Rónát szeressek-e vagy h egyet:
s aztán megfejti miért. E hajlamából foly az is, 
hogy némely igen kedves darabjait, mint például 
«Csitt, kicsiny virágszellemkék» okoskodó magyará­
zattal végzi be s nem a rajznak oly finom fordula­
tával, mely nem mond ki semmit, de mindent sej­
tet s az olvasóra hagy. Úgynevezett közhelyeket is 
többet használ, mint tehetségétől várnók, de az 
meglepetés reánk nézve, hogy a magyar költészet 
nagy betegségétől, a rossz képek hajhászatától s az 
üres és nagy phrasisoktól annyira ment. Termé­
szetesen ő sem tud egy fölvett képet mindig végig 
vinni, mint például «Sirén a dal» czíműben, ő is 
mond olyasmit, melynek semmi értelme nincs, de ez 
aránylag oly kevés, hogy szót sem érdemel.
Általában Flóra tehetsége feljogosít bennünket 
arra, hogy többet várjunk tőle, mint a mennyit 
adott; ő bizonyára többet is fog adni, ha érteni 
fogja, hogy a költői gondolat és érzés még magában 
nem költemény, nem mű. 0 már ösztönszerűleg 
érzi is ezt; legalább van két oly költeménye, me­
lyeket a magok nemében műveknek lehet mondani. 
Közöljük mind a kettőt, leginkább azért, mert az
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eddigi ismertetők figyelemre sem méltatták, mi pedig 
az egész füzet legjobb költeményeinek tartjuk.
Letarolt k e r t . . .
Letarolt kert,
Elhervadt virágok,
Hulló levél,
Őszi selyem szálak.
Hallgató dal,
Hallgató madárdal,
Mely a tájon
Csak emlékben szárnyal.
Csörgés zúgás 
Hervadásnak hangja,
Őszi szellő,
Mely önmagát futja.
S egy sóhajtás,
Mely még visszaadja,
Mi tavaszkor 
Lelkünk elragadja.
Szép volt a kis gyermek . . .
Szép volt a kis gyermek 
A terítő ágyon 
Halványan s mosolygva 
Feküdt a párnákon.
Kicsi kezecskéje 
Fonva volt imára,
Úgy látszott a test is 
Felszáll már utána.
És mintha borulna 
Ká az ártatlanság,
Simult homlokára 
Sok szép fehér virág.
ÍRÓNŐINK. 2 9 9
A gyertyák oly búsan 
Állottak sorjában,
Emésztve önmagok 
Fájdalom lángjában !
Y.
Csodálatos, hogy írónőink szaporodásával a gyer­
mekek, ifjúság, kivált a fiatal leányok számára írt 
olvasmányaink nem szaporodnak. írónőink egészen 
elhanyagolják e tért, nem akarnak holmi unalmas 
gouvernante vagy pedáns anya hírébe jönni, félnek, 
hogy elvesztik azon rejtélyes nimbuszt, mely őket 
annyira érdekesekké, költőiekké teszi s melyért oly 
könnyen kiállhatni a prózai lelkek élczeit s az 
epés kritikusok gorombaságait. A versen kívül csak 
beszélyt és regényt szeretnek írni; festeni akarják 
az életet és szenvedélyt s leírják mindazt, mi nem 
épen a legjobb regényekből emlékűkben maradt. 
Ennyi tulajdonkép az ő egész míveltségök és költői 
venájok.
Egyik írónőnk, ki jeles színésznő, nagy hasznát 
veszi szerepeinek, innen is onnan is kivág egy-egy 
jelenetet vagy phrasist s alkalmasint mélyen sajnál­
kozik, hogy nem a hálás külföldi, hanem a hálátlan 
magyar közönségnek í r ; egy másik a hidegvette 
idealizmus zöldeskék színével fest be mindent, mint 
ahogy a pesti bolti czímereken szokás festeni az an­
gyalokat ; a harmadik úgy cseveg, okoskodik, hogy 
az ember feje megfájdul s mégis odaírja: folytatása 
következik; a negyedik nem épen épületes dolgokat 
feszeget, de azért művei nem veszélyesek, mert nem 
bír hitetni, elragadni; az ötödiknek megvan az ő 
jóakaratja, csak az a kár, hogy azt hiszi: beszélyt
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írni annyi, mint elbeszélni valamely érdekes vagy 
érdektelen történetet s így tovább.
Valóban, beszélyírónőink csekély tehetséggel bír­
nak, de ha nagyobb tehetségüek volnának is, nem 
oly úton indulnak, hogy tőlük valami derekasabbat 
lehetne várni. Nem belső ösztön, kényszerű nyugta­
lanság fogat velők tollat, hanem szeszély, unalom, 
vagy hiúság, nem azért írnak, mert szivükön fekszik 
valami mondani való, hanem mert divattá vált író- 
nősködni, nem élményeikből, tapasztalataikból, jól 
ismert, értett, átgondolt viszonyokból merítenek, 
hanem holmi reminiscentiákból, s így hiányzik ben- 
nök a kellő tisztelet a költészet iránt, mely nélkül 
alig mehetni valamire. E mellett ugyanazon elvek­
nek hódolnak, melyeket nem annyira elméletileg, 
mint gyakorlatban úgynevezett fiatal irodalmunk szo­
kott hirdetni; ők is azt hiszik, hogy a költészet az 
értelem és ész uralma alól kiszabadult phantasia és 
érzés játéka s a költőt nem emelkedettsége s a szép 
cultusa emeli a tömeg fölé, hanem hóbortja és affec- 
tatiója. E tekintetben nem oly vakmerőek ugyan, 
mint fiatal irodalmunk némely férfiai, de azon ge- 
nialitásban, hogy csekély irodalmi műveltséggel bír­
nak, jóval túl tesznek rajtok., A nő gondos neve­
lés mellett is aránylag csekélyebb irodalmi művelt­
ségben részesülhet, mint a férfi. Külföldön e hiányt 
némikép pótolja azon élénk egymásrahatás, mely a 
társaságot és irodalmat összefűzi. A franczia salonok 
mindig nevezetes befolyással voltak az irodalomra. 
Az írók olyasmit hoztak el onnan, mi hasznukra 
vált s olyasmit hagytak ott, mi emelte a társaságot 
s nagyon jótékonyan folyt be a nők míveltségére, 
kik rendesen sokkal töbheL„tanulnak társalgásból,
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mint könyvekből. Nálunk ez teljesen hiányzik. 
Salonaink, melyek alatt nemcsak az aristocratia ter­
meit értjük, csekély összeköttetésben vannak az iro­
dalommal.
Ha az irodalom vagy tudomány komolyabban jő 
szóba, nők és férfiak külön-külön csoportozatot ala­
kítanak, mert unják vagy nem értik egymást. Nőink 
nevelésében az irodalmi tanulmány, mely nélkül 
miveit nő el nem lehet, mert irodalmi míveltséggel 
bírni és írónőnek lenni nem egy dolog, nem játszik 
jelentékeny szerepet. E tekintetben az aristocratia és 
a középosztály női közt a legtöbb esetben csak 
annyi a különbség, hogy amazok több idegen nyel­
vet beszélnek és kevesebbet tudnak magyarul. Tudni 
vagy jobban mondva beszélni néhány idegen nyel­
vet, nőinknél az irodalmi műveltség eszménye. Nő­
nevelő intézeteinkben is ezen fáradoznak leginkább 
s bennök a növendék lányka annyi irodalmi mívelt- 
séget sem szerezhet meg, menuyi csak a magyar 
irodalomból is könnyen megszerezhető. Az irodalmi 
tanulmányok e mellőzése, az ízlés e fejletlensége 
okozza aztán azt, hogy nőink mind a hazai, mind 
az idegen irodalomnak gyöngébb termékeit kedvelik 
leginkább. Szépirodalmi lapjaink, melyeknek épen 
nőink irodalmi míveltségét kellene fejleszteniök, nem­
hogy betöltenék hivatásukat, de megközelíteni sem 
akarják.
A nem épen válogatott beszélyek és versek mel­
lett semmit sem nyújtanak, mi kellemes modorban 
és viszonyainkhoz alkalmazva terjesztené az iro­
dalmi míveltséget. Az eszme, az ismeret nekik tudós 
czopf vagy szárazság. Bizonyára divatlaptól senki 
sem kíván sem szorosan vett tudományos fejtege­
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tést, sem részletes kritikát, de igenis annyi ismere­
tet és ízlést, mennyi szükséges arra, hogy közönsé­
gének nagyjában kellő irányt és tájékozást adhasson 
mindabban, mi körébe vág. Ez unalmas a nőknek, 
mondhatják divatlapjaink; csak fáradságos a szer­
kesztőknek, mondjuk mi. Divatlapjaink elhitették 
magokkal, hogy csak az üres fecsegés, a curiosum, 
a saphiriaskodás az, mi a nőket mulattathatja
Valóban senki sem nézi le a nőket náloknál 
jobban. Hiába törnek lándzsát az írónőség mellett, 
hiába magasztalják a nőnemet azért, mert férfiú 
akar lenni s állítják még a mezei munkára is a 
férfiúval egyenlő képességűnek, hiába ferdítik el 
czikkeinket s fogják ránk, hogy mi a nőket mívelet- 
leneknek óhajtjuk, ők azok, kik csak kávénénikéknek 
tudják képzelni.
Mindaz, mit az irodalomról és művészetről össze­
beszélnek, a legmindennapibb társalgásnak sem elég 
műértő vagy kellemes. Rendesen közhelyeket ismé­
telnek, melyek egykép illenek mindenre vagy oly 
fogalomzavart árulnak el, mely a dolgok abc-jével 
sincs tisztában. Ezt tartják aztán könnyed szellem- 
dússágnak, melylyel egyedül hathatni a nőkre, ere­
deti magyar felfogásnak, melyet nem vesztegetett 
meg semminemű idegen aesthetikai olvasmány. Ez 
utóbbi pontban teljesen igazok van. Nem olvassák a 
világhírű műphilosophokat, irodalom-történetírókat; 
csak nevökről ismerik vagy egypár magyar kritikus 
idézetéből, s csak azért emlegetik néha, hogy plá­
giummal gyanúsítsák a «Pesti Naplót» és «Budapesti 
Szemlét». Nézzétek a nyegléket — mondják mind­
egyre — kik megrabolják a mások műveit s idegen 
toliakkal páváskodnak, azonban soha sincs kedvök
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állításaikat bebizonyítani, nem is tudnák, még akkor 
sem, ha igazok volna, mert nem ismerik azon mun­
kákat, melyekre hivatkoznak. Nekik a tudományban 
az eredetiség annyi, mint nem ismerni az illető tu­
dományt s újra kigondolni mindazt, mit mások már 
rég és jól kigondoltak. Fogalmuk sincs azon solida- 
ritásról, mely a keresztény polgárosodás államait és 
irodalmait összefűzi s melynek ismerete nélkül spe- 
cificus nemzeti szempontokra emelkedni teljes lehetet­
len. A kritikától mindennap új törvényt követelnek, 
mintha az aesthetika törvényei mindennap változná­
nak b  nem volnának oly örök igazságok is, melye­
ket a legnagyobb lángész sem törölhet el, mintha a 
kritikusnak más tiszte volna, mint ez igazságokat, 
törvényeket fejtegetni, alkalmazni s ha valamely 
műből újat vonhat le, megvizsgálni s vagy elvetni 
vagy küzdeni érte.
Nekik minden külföldi szempont, mely rájok 
nézve nem kedvező; ők csinálnak oly magyar 
aesthetikát, mely szerint annyi nálunk a jeles és 
remekmű, mint eső után a gomba. Nekik minden 
túlszigor, igazságtalanság, epe, mely nem bámul föl­
tétlenül s a jeles írókban is nagy árnyoldalakat mer 
fölfedezni; ők hisznek az abstract tökélyben s nem 
tudják, hogy a legnagyobb írót is nem a tökélyek 
összege teszi nagygyá, hanem a fogyatkozások ke- 
vesebbsége. Azonban tudnak ők nagyon szigorúak is 
lenni, ha bántva érzik magokat s megharagusznak. 
Ekkor aztán Shakespeareről is amolyan kimélő 
iróniával beszélnek s némely, egykor dicsőített ha­
zai tehetségek irányában mind inkább lohad határ­
talan lelkesülésök, melyre azelőtt sem volt semmi 
szükség.
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Leginkább az akadémiát szeretik megtámadni, 
melyet holmi költőkeltő és dicsőítő intézetnek 
óhajtanának s az úgynevezett tudósokat, kiket 
csak tehetség nélküli embereknek képzelnek. Előttük 
csak a vers, beszély, dráma- és regényköltő az író ; 
a tudományos munkát compilatiónak tartják, a kri­
tikát és essay írást plágiumnak, a fordítást és át­
dolgozást lelki szegénységnek, a szerkesztést puszta 
gépies foglalkozásnak. Ez utóbbit illetőleg tapaszta­
lásból beszélnek. Divatlapjaink szerkesztése csak­
ugyan ritkán több gépies foglalkozásnál. A szerkesz­
tők keveset gondolnak azzal, hogy eszmékben, elvek­
ben, érzületben bizonyos következetességet, rend­
szert, színezetet öntsenek el lapjaikon. Nem igen 
van véleményük, összehalmoznak mindennemű véle­
ményt s tulajdonképi hatásuk nem annyira a köz­
vélemény fejlesztése, mint megzavarása. Egy pár jó 
czikk, helyes nézet, amúgy elvétve, még magokban 
nem adnak irányt. Ezt csak öntudatos folytonosság 
és gondos következetesség eszközölhetik, mit szép- 
irodalmi lapjaink ismerethiány vagy hanyagság miatt 
egészen nélkülöznek.
íme a szellem, honnan nőink nagy része meríti 
irodalmi míveltségét, íme az iskola, hol írónőink az 
irodalmi pályára készülnek. Ily körülmények között 
nem igen várhatni tőlök, hogy a gyermekeknek és 
ifjúságnak valami értékest nyújthassanak. E szakma, 
ha nem is kíván annyi élettapasztalatot és költői 
erőt, mint a regény és beszély, de bizonyára sokkal 
több irodalmi míveltséget, mint a mennyivel író­
nőink bírnak. Azonban mi akadályozza őket. hogy a 
külföld e nemű jobb termékeit lefordítsák vagy vi­
szonyainkhoz alkalmazva átdolgozzák ? így használ-
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hatnának valamit, hiányt segítenének pótolni s idő­
vel igen tisztes állást víhatnának ki.
A szülők a legjobb akarattal sem elégíthetik ki 
gyermekeik szükségét a magyar irodalomból s a 
gyermekszobákat franczia és német könyvek özönlik 
el. Egy ily jól lefordított vagy átdolgozott munka 
fölérné írónőink összes munkásságát, mely csak rossz 
beszélyeink és regényeink számát szaporítja. Ezért 
igen méltánylandó Józsika Julia munkássága, ki 
részint e téren mozog, részint divattudósításokat ír 
s apró czikkeket dolgozgat át. A Nővilág tárczájában 
az ő czikkei érnek legtöbbet. Jól érti a dolgot, a 
melyről ír s modora oly választékos és kellemes, 
hogy a többi divatlap példányul vehetné. Az ő mun­
kássága valóságos hiányt pótol. Divatlapjaink ren­
desen kevés súlyt helyeznek arra, mi a nőknek ki­
válóan érdekes és hasznos, ezért a Bazár, Iris czímü 
idegen lapok, melyek e szükséget kielégítik, hova­
tovább nagyobb elterjedésnek kezdenek örülni. Jó­
zsika Julia példáját követve, mily jól munkálkod­
hatnának írónőink e téren is, ha nem volnának 
eltelve a Sand dicsőségével s ismernék tehet- 
ségöket.
Hasonló méltánylatot érdemel Szendrey Julia is, 
ki Andersen meséit ülteté át irodalmunkba. Alig tehe­
tett volna jobb választást. E dán író, ki épen oly kedvelt 
Németországban, mint saját nemzeténél, kitűnő állást 
foglal el az újabb irodalomban. Tulajdonkép nem 
gyermekek és növendék ifjak számára ír, azaz tisz­
tán költői s nem egyszersmind psedagogiai szem­
pontok után indul, nem szorítkozik bizonyos korra, 
de meséi nagyrésze a legkellemesebb ifjúsági és gyer­
mekolvasmány s a fordítónő füzetkéjében ilyesmit
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akart nyújtani. Andersen mindenki költője, ki kedé­
lyében meg tudott őrzeni annyi naivságot, hogy ér­
dekkel viseltessék az élet és természet apróságai 
iránt, sőt ha az érzékünk elveszett, visszanyerjük s 
újra érdekel bennünket minden semmiség, beszélünk 
fűvel, fával, álmodunk tündérekkel, mint gyermek­
korunkban. S e phantastikus világban mégis annyi 
a valódiság és élet. A költő érdekessé tud tenni 
mindent, le az eltörött tűig, a szennyes gázlámpáig; 
mert éles szeme és souverain humora mindenen oly 
jellemző tulajdonokat fedez föl, melyek eddig elke­
rülték figyelmünket; mert szabad mozgást, egyéni 
életet lehel a lelketlen dolgokba, mi benyomul kép­
zelődésünkbe, foglalkoztatja, elbájolja. Ez az, mi őt 
más meseíróktól különösen megkülönbözteti. Az 
úgynevezett erkölcsi mesék írói a lelketlen dolgokat 
ha jellemzőn beszéltetik is, leginkább csak jelvül 
vagy allegoriakép használják; Andersen bemerül 
beléletökbe, megírja történetöket s életök egész köl­
tészetét.
0 az asztalok, székek, füvek, fák, gyermekjátékok 
s házi eszközök regényírója. Megismerteti örömeiket, 
szenvedéseiket, viszontagságaikat, melyeket minden­
nap tapasztalhatnánk, ha az ő szemeivel és humo­
rával néznénk körül. Nem fog rájuk semmit, csak 
kedélye tükrén mutatja föl őket, nem ad szájokba 
semmit, hanem csak beszélteti őket. Valóban, ha az 
asztal, szék, hegedű, kandúr, télizöld, lapda, czin- 
katona beszélni tudnának, nem beszélhetnének más­
kép. S mily finom komikum és humor, mennyi élet- 
bölcseségi ötlet, játszi tréfa, szeszélyes és érzelmes 
ábránd képezik alapeszméit e történetkéknek. Von­
zódunk, mosolygunk s mint egy könnyű, kellemes
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álom után megenyhülve érezzük magunkat. Csak ha 
mesét mesére, kötetet kötetre olvasunk, érezünk bi­
zonyos lankadást, sőt unalmat, melynek oka nem 
annyira a költőben, mint genrejában keresendő. 
A költő találékonysága kifogyhatatlan, de e kis vi­
lággal hamar betelik lelkünk, melyet csak a nagy 
világ, a valódi élet és emberi szív költészete bilin­
cselhet le feloldhatlanul. Andersenről több joggal 
mondhatni el, mint bárkiről azon régi megjegyzést: 
nagy író a maga nemében, de neme kicsiny 
és szűk.
A fordítónő, kivéve egy pár apróbb darabot, he­
lyes választással állítá ki füzetkéjét. A fordítás is 
igen sikerült. A hangulat majd mindenütt szeren­
csésen van eltalálva s a magyaros színezet, mely 
az egészen elömlik, ment minden affectatiótól és 
erőltetéstől. Óhajtjuk, hogy karácsonyra újra egy 
füzetkével lepje meg a kis és nagy gyermekeket. 
Kettős hiányt fog pótolni: egy nevezetes költőt ültet 
át irodalmunkba s gazdagítja gyermekolvasmányain­
kat, melyekben oly szegények vagyunk. Mindkettő 
oly szolgálat, mely kétszer föléri vers- és novella­
írónőink dicsőségét. Sőt nem árt, ha a fordítónő e 
nemben megkísért egy kis eredeti munkásságot is. 
Legalább egy kis eredeti mesécskéje, (A kis köpeny 
története. Vasárnapi Újság.), melyben Andersent oly 
szerencsésen utánozta, szép reményeket enged táp­
lálnunk tehetsége felől.
2 0 *
ADALÉK NÉPKÖLTÉSZETÜNKHÖZ.
Olvastatott az Erdélyi Muzeumegylet 1860. február 25-én 
tartott tudományos ülésén.
Mióta a Kisfaludy-társaság megszűnt munkál­
kodni, a néphagyományok gyűjtése is megszakadt. 
Lehet, sőt hallottuk, hogy egyesek fáradoznak, de a 
közelebbi tíz év alatt egyetlen újabb gyűjteményt 
sem tud felmutatni irodalmunk, mert az Erdélyi 
által néhány év előtt kiadott «Közmondások könyve» 
és «Magyar népmesék» még a Kisfaludy-társaság 
munkásságának eredményei, Gaalnak pedig szintén 
nemrég megjelent meséi egy még régibb kor moz­
galma. Valóban, u ra im ! Muzeum-egyletünk igen 
érezhető szükségletnek tett eleget, midőn tagjait 
néphagyományaink gyűjtésére szólítá föl s legalább 
részben folytatója akar lenni azon nevezetes moz­
galomnak, mely költészetünket megtermékenyítette, 
nyelvészetünknek annyi becses adatot szolgáltatott 
s még őskérdésünkre is vetett egy pár halvány 
sugarat.
De vajon lesz-e fáradozásunknak óhajtott sikere, 
fogjuk-e gazdagítani a magyar népszellem kincstárát, 
vagy csak szegénységünket leszünk kénytelenek beval­
lani ? Oly kérdés, melyre az irodalmi közvélemény
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nem épen vigasztalóan felel. Majdnem általános 
azon meggyőződés, hogy az erdélyi népköltészet cse­
kély figyelemre méltó. E vélemény nincs minden 
alap nélkül. Mindaz, mi eddig a magyar néphagyo­
mányok gyűjteményeibe Erdélyből került, vagy épen 
nem új, vagy épen csekély becsű. Különösen a szé­
kely népköltészetben csalódott az irodalom. Azt 
hitte, hogy egész új világot fog felfedezni, ősibb 
eredetiséget, gazdagabb kedélyt, alkotóbb képzelmet: 
s mindennek épen ellenkezőjét találta. Azon 30—40 
székely népdal között, melyeket Erdélyi közlött, alig 
van egy pár figyelmet érdemlő s a legszebb is («Ha 
én rózsa volnék» Erdélyinél II. k. 322. lap) csak 
már egy ismert dal gyöngébb variansa, szóval: 
mintha az erdélyi vidékek népköltészete csak hul­
ladékokból táplálkoznék s a mi benne eredeti és 
vonzó, inkább nyelvi sajátság, népirati adat, mint 
költői szép. Csak a legújabb időben kezd gyöngülni 
e vélemény, mióta nehány becses adat fekszik a kri­
tika előtt. A «Hadak uta» monda, melyet Lugossy 
egy székely katona elbeszélése után jegyzett föl, 
nevezetes adalékul járult hunmondakörünkhöz; Kriza 
gazdag gyűjteményeiből egy pár mutatvány szokat­
lan figyelmet gerjesztett; a Nagy Lajos által közlött 
«Barcsai» pedig egyik legjobb népballadánknak Ion 
elismerve. íme egy kis buzgalom, máris mily szép 
eredmény, íme nehány jel, melyek méltán erősíthe­
tik önbizalmunkat, hogy fáradozásunk nem lesz si­
kertelen. Én is ez önbizalmat akarom erősíteni, 
nehány erdélyi, nagyrészt székely, még eddig isme­
retlen népköltemény bemutatásával, melyek szerin­
tem az összes magyar népköltészet legszebbjei közé 
tartoznak s minthogy épen ballada- és románcz-
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neműek, népköltészetünk legterméketlenebb ágát fog­
ják gazdagítani.
E költemények egyike így hangzik:
Elindula Ajgó Márton 
Hosszú útra, rengetegre ;
Megtalálta Molnár A nnát:
,Gyere velem Molnár Anna,
Hosszú útra, rengetegre1.
„Nem melletek Ajgó Márton,
Vagyon nekem csendes házam,
Csendes uram, jámbor uram,
Karon ülő kicsi fiam !“
Hívta, nem jött, elrabolta.
Elindultak most már ketten,
Hosszú útra, rengetegre ;
Megtaláltak egy burás 1 fát,
Leülének árnyékába.
„Nézz egy kicsit a fejembe !“
H ullni kezd az asszony könyje.
„Mért sírsz, mért sírsz Molnár Anna ?“
,Nem sírok én Ajgó Márton,
A m i hull, a fa harmatja1.
„Nem hull most a fa harmatja,
Mert épen álló dél vagyon.“
Felindula Ajgó Márton 
Ekkor a fa tetejébe ;
Visszaejti a pallosát.
„Add fel, add fel pallosomat !“
Felhajítja a pallosát,
Ketté vágja az derekát.
1 Burús annyi mint terebély, boruló ágú fa, a ború  
vagy buru szótól. E szóban az o-t u-nak nemcsak a székely 
tájszólás ejti, hanem a dunántúli is ; még Zrínyi ií-val írta. 
«Imitt félholtan vitéz vitézre burul.» XV. ének, 74. vers ; 
egyébként a burok  szó, m slyet minden tájszólás egykép ejt, 
a búr gyök mellett látszik bizonyítani.
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Felöltözik ruhájába 
Térdig érő ángliába,
Elindula hazájába,
Megállóit a kapujába.
,Csöndes gazda, jámbor gazda 
Adsz-e szállást az éjtszaka 
„Nem adhatok vitéz uram,
Vagyon nekem síró fiam.“
Addig kérte, míg megadta.
„Csendes gazda, jámbor gazda 
Van-e jó bor a faluba ?
Hozz egy kupát vacsorára.“
Míg az irra borért jára,
Kigombolta a dolmányát,
Megszoptatta síró fiát.
(Marosszék.)
Először is feltűnő e ballada eredetisége, a mennyi­
ben nincs rokonságban az általam ismert hazai és 
külföldi népballadákkal. Egy párt kivéve, legszebb 
alkotásu balladáink is többé-kevésbbó megtalálhatók 
más népek költészetében. Például Szép Ilona, ki 
bepanaszolja a bíró fiát, mert gunárát agyonütötte 
s az elitéit ifjúnak akasztófa helyett «két karja szép 
karfáját» ajánlja föl, nagyon hasonlít azon szerb 
románczhoz, melyben a leányok megfognak egy 
ifjat, ki virágos kertöket feldúlta s elitélik most 
száműzésre, majd máglyára, végre akasztófára; az 
ifjú az akasztófát választja, azaz szeretne függeni 
egy rossz fán, egyik leány nyakán. A királyfi, ki 
kocsisi ruhába öltözik, hogy kiismerjen két leányt, 
a gazdag bíróét és a szegény kosárkötőét, elvégre a 
kosárkötőét veszi el s így a szegénység és jóság 
diadalt ül a gazdagság és szívtelenség fölött, majd
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minden népköltészettel közös s népmeséknek, balla­
dáknak egyaránt kedvencz tárgya. A féltékeny és 
gyanakvó Barcsai, ki visszatér fele útjáról, berúgja 
a zárva talált ajtót s nejét szeretőjével együtt meg­
öli, majdnem testvére a spanyol népköltészet Don 
Albertosának, ki szintén visszatér a vadászatról s 
hasonló módon öli meg nejét. A lováért és hatvan 
forintjáért vízbe vetett legény románcza, kinek tes­
tét partra veti a Tisza s kit anyja, atyja és ked­
vese rendre költögetnek, még a hangulatra nézve is 
rokonságban van az angol George Campbellel, kinek 
lova gazda nélkül jő haza s kit anyja és kedvese 
oly keservesen siratnak. Azon kedélyes párbeszéd, 
mely «Oláh Gerő» czímű balladánkban s más da­
lainkban a ló és gazdája közt foly, a litván népköl­
tészetben is megtalálható. Az angol népköltészet 
szintén a magyarhoz hasonlóan fogja fel kedvencz 
haramjáit, mint boszulóit a képzelt és valódi társa­
dalmi igazságtalanságoknak, kik a gazdagot pusztít­
ják, de a szegényt nem bántják, s Robin Hood, 
Armstrong nem mások, mint Angyal Bandi és Sobri 
angol kiadásai, sőt midőn Armstrong azt mondja a 
királynak, hogy ő jó lovon, szép asszonyon s egy 
pár derék vadászkutyán kívül egész életében semmit 
sem kedvelt jobban, mint a becsületet a bár Angol­
ország gabnáját és ruháit dézsmálni szokta, de skót 
asszonytól egyetlen legyet sem rabolt, olynemű phi- 
losophiát vall, mint a mi pusztai szegény-legényeink, 
kik szerint, a mi földből nő és földön tenyészik, 
uratlan, kik nem tartják bűnnek ahhoz nyúlni, a mi 
nem emberi csinálmány, ipari tárgy és szülőföldjü­
ket sohasem pusztítják. Mindezt nem balladáink 
kisebbségére mondom. Ha ez kisebbség, akkor a
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legjelesebb görög drámaírók, a legnagyobb keresztyén 
képírók csak mint nyomorú másolók állhatnak meg. 
Aeschylos, Sophokles, Euripides nagyrészt oly ha­
gyományokat dolgoztak föl, melyeket már Homér 
is használt, a keresztyén képírók vetekedtek egy­
mással ugyanegy tárgy földolgozásában és mégis 
sohasem tértek el a szent könyvtől, semmit sem 
változtattak a hagyományokon. A valódi eredetiség 
mind a nép-, mind a műköltészetben nem annyira 
a tárgyban, az alapeszmében rejlik, mint a szellem 
föltaláló s főkép alkotó erejében. Az emberi szen­
vedélyek és viszonyok nagyjában majd mindenütt 
ugyanazok, ha még e mellett ugyanegy polgáriso- 
dás kebelében fejlődtek ki, lehetetlen, hogy az egy­
mástól legtávolabb élő népek költészete is ne mu­
tasson föl közös vonásokat, nemcsak tárgyban, alap­
eszmében, hanem még inventióban is. Hátha még 
egyik nemzetet a másikkal a rokonság, szomszédság 
vagy politikai viszonyok kapcsai fűzik Ö3sze, hogy 
vándorolnak a mondák egyiktől a másikhoz, hogyan 
változnak, módosulnak, termékenyítik egymást, észre­
vétlen és néha annyira beolvadva, hogy a rokonságot 
alig lehet kimutatni. Azonban valamely nem hasz­
nált alapeszme vagy szokatlan inventio, ha egyszer­
smind költői is, mindig nagy figyelmet érdemel. 
E balladára épen azért vagyok bátor önök figyelmét 
felhívni, mert ilyesmit látok benne, ha nem is olyat, 
mely a nyugateurópai legszebb balladákkal veteked­
hetnék, de mindenesetre becsest, az anyai szeretet­
nek egy valóban szokatlan és költői vonását.*
Az anyai szeretet sokkal nagyobb szerepet játszik
Lásd a jegyzetet az értekezés végén.
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a nép-, mint a műköltészetben. A népmesékben az 
árva mindig szerencsétlen, rendesen sok szenvedés 
után mintegy kárpótlásul lesz boldog, a mostoha 
anya mindig gonosz, mintha lehetlen volna, hogy a 
nő azon gyermeket, kit nem szült, nem szoptatott, 
képes legyen szeretni. A szerelmi dalokban is a fiú 
vagy leány nem egyszer fordulnak anyjukhoz pana­
szolni s ha meghalt, sírjához mennek ki, megszó­
lítják, mintha élne. A szülők iránti tiszteletlenség 
nagy bűn, az öregeket nagy tisztelet illeti, nem 
annyira azért, mert tapasztaltabbak az ifjaknái, ha­
nem mert atyjok és anyjok képmásai. A közmon­
dások számtalanszor lelkűkre kötik a szülők és 
öregek iránti tiszteletet. Horváth András «Átkában» 
e szép versszak:
Messze földről az úristen hoz tereád népet,
Kinek nyelvét meg nem érted, nagy kegyetlen népet,
K i nem  teszen tisztességet az vén em bereknek ,
Meg sem  szá n ja  veszedelm ét a  k is gyerm ekekn ek .
Zrínyinél az erkölcsi romlottságnak azon találó fes­
tése, hogy «az öreg embernek nincsen tiszteleti», 
Aranynál a Toldi felkiáltása a gyermekét vesztett 
anyához:
Özvegy édes anyám vagyon nekem otthon,
Tudom én sajnálni a jó özvegy asszonyt,
mind oly vonások, melyek a népköltészettől vannak 
kölcsönözve. Igaz ugyan, hogy a népköltészet e leg- 
gyöngédebb indulatot néha nyersen festi, de leg­
alább sohasem mesterkélve, affectálva. Oly anyát 
például, minőt Tóth Kálmán fest Losonczynéban, 
kinek fia halálra itéltetésekor legnagyobb gondja a
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fia halálfélelme miatti szégyen, ki csellel önt. bátor­
ságot fiába, hogy egy büszke magyar nő és hon­
leány fiát ne láthassa gyáván meghalni a török, ki 
tulajdonkép sem anya, sem honleány, hanem mono- 
maniában szenvedő asszony, a népköltészet sem nem 
értene, sem nem énekelne. Ez igen természetes. 
A népnél az anyai szeretet nemcsak vallásos és er­
kölcsi kötelesség, hanem egyszersmind a legéleseb­
ben kifejlett ösztön, a legerélyesebben nyilatkozó 
életszükség, melyet, mint a művelteknél, nem gyön­
gíthetnek meg sem a nagyvilági élet elfoglaltsága, 
sem a bölcselkedő ész sophismái, sem a beteges 
eszményiség idétlenségei. Mindez önként foly a nép 
életviszonyaiból. A kunyhók lakója maga szoptatja 
gyermekeit, magával viszi, ha dolgozik, ha mulat, 
mert nincs kire bízza, egész életét nekiek kell szen­
telnie, az ő élete egyszersmind gyermekeié, mert ha 
meghal, nincs ki őket többé ápolja; neki nem baj, 
mint néha a művelteknél, ha sok gyermekkel áldja 
meg az isten, mert mindenikben munkás kezet, cse­
lédet nyer, öregsége egyetlen gyámolait. Mindmeg­
annyi anyagi ok, melyek az erkölcsi viszonyt, ha 
nem is finomabbá, de annál erősebbé teszik, mind­
megannyi reális alap, melyre annál szilárdabban 
építhet a vallás és erkölcs eszményisége. A képzelem 
és kedély minden kincsével díszíti is a népköltészet 
a szeretet e legerősebb s legtisztább indulatját. Én 
legalább az anyai szeretetet a műköltészetben sehol- 
sem láttam annyira megdicsőítve, mint egy dán 
népballadában, midőn a sírban nyugvó anya éjjel 
hallván gyermekei sírását, kiket mostohájok elhanya­
golt, fölkel koporsójából, belép hozzájuk, egyik­
nek ruháját csinosítja, a másikat megkeféli, a
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harmadikat megfésüli, a negyediknek haját fonja 
be, az ötödiket ölbe veszi s enyelgések között 
ringatja el, a hatodikat az atya után küldi s 
mikor ez belép, fölgerjedve kiált föl: «Én hagytam 
nekik kenyeret, mégis éheznek, hagytam jó ágy­
neműt, mégis a földön hálnak, hagytam gyertyát, 
mégis a sötétben ülnek, ha ismét vissza kell jönnöm, 
akkor jaj neked» ; ezalatt megszólal a kakas, a 
halottnak vissza kell térni sírjába, de valahányszor 
vonítnak az ebek, a férj és mostoha a gyermekek 
után látnak, mert félnek a halott megjelenésétől. 
Lehet-e szebben megérzékíteni az anyai szeretetet ? 
íme örök-éber gondja a sírban sem nyughatik, föl­
kel koporsójából ápolni, óni, védeni elhagyott gyer­
mekeit.
A mi balladánk a képzelem nem ily nagyszerű 
alkotása, de benne is, mint nap a harmatcseppben, 
egész fényével ég az érzés égi lángja. Az elrablott 
Molnár Anna egy véletlen eset által megszabadulván 
rablójától, férfiruhában siet haza férjéhez, gyerme­
kéhez. Bekopogtat a kapun. Férje kóbor vitéznek 
képzeli, nem örömest ad szállást, menti magát, hogy 
síró fia van. A nő még inkább kéri s miután be­
bocsátást nyer, meghagyja férjét csalódásában, mert 
hirtelen talán megijedne tőle vagy nem is hinne 
neki, összeszólalkoznának; aztán borért küldi, hogy 
a míg oda jár, megszoptathassa fiát, hogy a viszont­
látás felindulása, a kérdezősködés ne vonhassák el 
szegény gyermekétől, ki oly rég nem szopott s azóta 
mindig sír. Az anyai szív örök törvénye zendűl e 
balladából hozzánk, hogy a nőnek gyermeke min­
dennél elébbvaló, még férjénél is. Mi gyöngéd alap­
eszme, mi egyszerű, mégis erős compositio! S mi
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szép azon jelenés is, melyet a költemény nem mond 
el, hanem nagyon művészien az olvasó képzelmére 
hagy: a belépő férj, ki ámulva ismer szoptató nejére, 
a férje karjai közé boruló nő, a kielégített gyermek, 
ki többé nem sír s mosolyogva néz reájok. E hű és 
gyöngéd nő jelleme egy pár vonásban erős lélektani 
következetességgel van rajzolva. Midőn hívja Ajgó 
Márton, nem mondja neki, hogy nem szereti, nem 
szidja össze, mi némi kaczér színezetet adhatna 
vonakodásának, a legbájosabb naivitással s a leg­
mélyebb kedély áradásávál menti m agát:
Nem mehetek Ajgó Márton
Vagyon nekem csendes házam,
Csendes uram, jámbor uram,
Karon ülő kicsi fiam.
Oly mentség, melyről azt hiszi, hogy ellenállhatat­
lan. Fogalma sincs arról, hogy férjétől és gyerme­
kétől megválhassék a nő s lehessen oly ember, ki 
ezt képes kívánni. Később a fa alatt szintén nem 
átkozódik, nem tűz össze rablójával, az ő átka sóhaj, 
az ő haragja könny, azt is eltitkolja, mert élete türe­
lem. Az is jól van gondolva, hogy nem ő gyilkolja 
meg Ajgó Mártont, hanem a véletlen. E véres tett 
mennyire összerontotta volna jelleme gyöngédségét 
s a végkifejlés báját, mert semmi sincs művésziet- 
lenebb, mint tragikai elemet használni tragikai czél 
nélkül. Az átöltözködés is, vagy tulajdonkép a tér­
dig érő angol posztó-mente felöltése is a nő jellemét 
emeli s a végkifejlés indokául szolgál. Molnár Anna 
férfiruhába öltözik, hogy ne essék újra valami kóbor 
vitéz kezeibe, hogy minél hamarabb és biztosabban 
jusson gyermekéhez, s midőn férje nem ismer reá,
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csak akkor ötlik eszébe ama gyöngéd csel, mintegy 
az anyai szeretet önkénytelenségéből. Az átöltözés 
és utazás sebességét mennyire kiemeli a nyelv és 
rhythmus sebessége, épen mint a rablás szenvedé­
lyes erőszakosságát a «Hívta, nem jött, elrabolta» 
sor, mely keveset enged Caesar «veni, vidi, vici» híres 
mondatának.
Legfeljebb a «Nézz egy kicsit a fejembe» sor 
ellen tehetne kifogást az inkább külsőleg illedelmes, 
mint bensőleg kényes ízlés. Azonban, ki ezen meg- 
botránkozik, az Hornért épen el fogja dobni s bajo­
san fog valaha kifejlődni érzéke a népköltészet naivi­
tásához. Mindenesetre jogosabban botránkozhatunk 
meg némely ünnepelt regények finom sikamlósságain, 
melyek az illemnél valamivel nagyobbat sértenek, 
tudniillik az erkölcsi érzést. Aztán, ha a müncheni 
képtárban Murillo festményét, melyben egy vén asz- 
szony egy utczagyerek fejében keres, nagy becsület­
ben tartják, bízvást megbocsáthatunk a mi balladánk­
nak, midőn ez azon vonást nem ok nélkül, hanem 
bizonyos bizalmas viszony jellemzésére használja, 
mely előzménye vagy következménye egy bizalma­
sabbnak, melynek csak gondolatára is összeborzad 
Molnár Anna és sírni kezd. Sokkal alaposabb vád 
lehetne az, hogy Ajgó Mártonnak a fára mászása 
nincs indokolva. E vád valóban igaz, pedig talán 
nem lett volna bajos megtalálni a legegyszerűbb és 
legtermészetesebb indokot. Az ily fogyatkozás egyéb­
iránt néha a legszebb mondákat sem kíméli s min­
den népköltészettel közös; mert a mondák sorsa 
sajátszerű, tulajdonkép a szájról-szájra adás dolgozza 
föl, alkotja ös&ze őket, egyik teljes egészszé dombo­
rodik ki, a másik az alakulás bizonyos fokán marad,
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a harmadikból kikopik egy rész, a negyedikhez oly 
toldások ragadnak, melyek egészen megzavarják. 
Azonban balladánk e nem nagy fogyatkozását elég 
gazdagon kárpótolja a nyelv és előadás ereje. Sehol 
egyetlen henye jelző s a kifejezések szabatossága, 
festőisége egymással versenyeznek. A cselekvény 
töredékes sebességgel halad előre s mindenütt össz­
hangzik vele a nyelv. Oly egyöntetű az egész, hogy 
egyetlen sor kitörlése megbénítná vagy a hangula­
tot, vagy az indokolást, vagy magát a cselekményt. 
Nem mindennapi tökély, még híres költeményeink­
ben sem találjuk meg mindig. Például Garay Kont- 
jában e versszak:
Nem úgy király, kiált a hős,
S megrázza ősz fejét,
Vélnéd, egy erdő rengeti 
Hatalmas üstökét.
kimaradhatna a nélkül, hogy az egész bármiben 
csonkulást szenvedjen, sőt az erdő hatalmas üstöké 
ízetlen hasonlatának kitörlésével még más tekintet­
ben is nyerne e költemény.
Molnár Anna balladájához a széptani becsen kívül 
még más érdek is csatlakozik. Úgy látszik, hogy 
egyike legrégibb népballadáinknak. Ezt nemcsak azon 
körülmény sejteti, hogy az angol posztó-dolmányos 
x\jgó Márton alkalmasint valami kóbor vitéz, szabad 
hajdú lehetett nemzeti fejedelmeink vagy talán épen 
a királyok idejéből, hanem a ballada külalakja is, 
mely csak néhol és esetleg rímes s kevésbbé oszlik 
versszakokra, mint népkölteményeink bármelyike. 
Már Erdélyi János megjegyezte a királyfi, Oláh 
Gerő, Szép Ilona czímű rímetlen népkölteményeink-
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ről, hogy alkalmasint a legrégiebbek közé tartoznak, 
de ő ezt inkább tartalmukból következtette, mint 
külalakjukról. Arany János tovább ment. Ő a magyar 
nemzeti versidomról írt értekezésében népköltésze­
tünk, közmondásaink és régibb irodalmunk alapján 
azon elméletet állította fel, hogy költészetünk ere­
detileg csak a rhythmus báját ismerte s minden 
afféle, mint rím és mérték, csak esetleges lehetett s 
ha netalán megérzette is a magyar fül a sorok 
végeinek történetes összhangzását, a fődolog a rhyth­
mus, nem a rím lévén, ez utóbbit könnyen nélkü­
lözte. Szerinte e rhythmust főleg két tényező al­
kotta, részint a gondolatok olynemű csoportulása, 
minőt a héber költészetben is tapasztalhatni, részint 
az ütem egyik tagjának hangsúlyos kiemelése, melyet 
néha alliteratio is élesített. E nézet helyessége mel­
lett bizonyít a mi balladánk is. Ebben nincs sem 
rím, sem strófa-szerkezet, mégis oly kedvesen zeng 
fülünkbe, sokkal kedvesebben, mint sok rímelt és 
mértékes költemény. Az ősmagyar rhythmus zön- 
gelme hangzik ki belőle, még pedig oly szabatosan, 
hogy csak egyetlen sort találhatni az egészben, mely 
kissé bágyadtabb:
mert épen ál | ló dél vagyon.
A többiben nemcsak kellően van kiemelve minden 
ütem, hanem a hangsúly az ütemnek nagyrészt első 
szótagjára esik; például:
is/indula 
H osszú  útra, 
Megtalálta
A jgó  Márton 
ren g e teg re , 
M olnár Annát.
Ez utóbbi sorban egyszersmind alliteratio is hang­
zik, valamint alább a következő helyeken:
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iparon ülő kicsi fiam.
Mért sírsz, mért sírsz Molnár Anna.
Azonban ősrhythmusunkra nézve azon költemények, 
melyeket mindjárt fel fogok olvasni, még e balladá­
nál is erősebb bizonyítékok. Ezek nemcsak hogy rímte- 
lenek és erősen hangsúlyozottak, hanem egyszersmind 
még tisztábban mutathatják a gondolatok bizonyos 
szabályos csoportulását, mely most párhuzamos, majd 
ellentétes, itt összerakó, ott vegyes módokon nyilat­
kozik s melyet kiválón a gondolat rhythmusának 
szoktak nevezni.
E költemények itt következnek:
„Boriska, Boriska szép lyányodért jöttünk,
Törökök kezébe szép lányodat add k i !“
„Állj fel lyányom, állj fel, állj fel a kőpadra,
Nézz ki az ablakon, mit látsz-e alatta“.1 
„Három üveghintót, kilencz aranyzászlót.
Hát nem volt-e kendnek egy darab kenyere,
Egy darab kenyere, egy pohárnyi bora,
Hogy ne adjon engem törökök kezébe.“
Kimegyen a kertbe, leborúl a gyepre,
Zokogva k iáltja: „Virágim, virágim,
Tőbül hervadjatok, földig száradjatok,
Hadd lássa meg minden, hogy engem gyászoltok !“ 
Bemegyen a házba, leborúl az ágyba,
Zokogva kiáltja : „Gúnyáim, gúnyáim 2 
Szegről lehulljatok, földön rothadjatok,
Hadd lássa mostohám, hogy engem gyászoltok!“
(Gyalu.)
Tudtomra e néprománczon kívül még csak egy 
van, a Vitéz Oláh Gerő dala, mely a török időből
1 E h e lyett: látsz-e valamit alatta. Összehúzás és inver- 
sio egyszersmind.
2 Ruháim.
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maradt reánk, mert Kádár István hosszú énekét alig 
tarthatjuk tisztán népi eredetűnek, a Szilágyi és 
Hajmási históriája pedig még kérdés alatt van, 
vajon fordítás-e vagy eredeti. Csodálatos, hogy a török 
uralom, kétszázados véres küzdelmünk, mely annyira 
közvetlen és súlyosan hatott népünkre s annyi 
szomorú, de költőileg érdekes esemény szülőanyja 
volt, oly kevés nyomot hagyott népköltészetünkben. 
Az arabok, e szintén mohamedán nép, mi más hatás­
sal voltak a spanyol népköltészetre. Egészen meg­
termékenyítették; a legszebb spanyol románczok ez 
időből valók. Vajon az arab és török műveltség kö­
zötti különbségben rejlik-e ennek oka, vagy nép- 
költészetünkben, melynek kedvencz formája mindig 
inkább a lyra volt, mint az epikai nem, vagy épen 
azt kell-e hinnünk, hogy azon másfél század alatt, 
mióta hazánk felszabadult a török iga alól, ilynemű 
balladáink lassan-lassan elvesztek? Bármi legyen az 
ok, e kis költeményt épen e körülmények teszik 
becsessé. E mellett a kertbe rohanás, az ágyra boru­
lás, mily jól festi a hárembe hurczolt ártatlan leány 
fájdalmát. Még utoljára látni kívánja a helyet, hol 
annyi szép órát töltött, hol virágokat ültetett, talán 
bokrétának kedvese számára, hol ezután hervadni 
fog minden, mint ő. Még utoljára leborul ágyára, a 
tiszta, szűzi ágyra, honnan most örökre kiragadják; 
ott függenek ruhái, melyeket többé nem viselhet, de 
a melyek porba hullva, rothadva is, isten és ember 
előtt vádolni fogják mostoháját. Felkiáltásában: 
virágim hervadjatok, ruháim szegről lehulljatok, az 
ártatlan kedély fájdalma, búcsúja, átka olvad össze. 
Mily megindító rajz, s mily egyszerű eszközök! Ne­
hány közönséges szó, illő helyen alkalmazva, mily
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költőien fejezheti ki az érzést s mi kár, hogy mű- 
költészetünk ily esetekben rendesen szónoklathoz 
vagy reflexióhoz folyamodik és rendesen a kritika 
tapsai közt.
A harmadik költemény egy zsivány nejének 
panasza:
«Eleget könyörgék apámnak, anyámnak,
Hogy ne adjon engem nagy hideg havasra,
Nagy hideg havasra, nagy hegyi zsiványnak!
Most is oda vagyon keresztúton állni,
Egy-két árva pénzért lelkét e lveszten i;
Meguntam már azt is jó reggel fölkelni,
Jó reggel fölkelni, folyóvízre menni,
Folyó vízre menni, véres ruhát mosni.»
«Mért sírtál, mért sírtál gyönge szép menyecske?» 
«Nem sírtam, nem sírtam, konyhán bíbelődtem, 
Cserefának füstje húzta ki a könnyem.»
(U dvarhelyszék.)
Ebben is a női kedély rajzát vesszük. E három 
költemény valóban becsületére válik szegény, lené­
zett népköltészetünknek. Mindenik a női szív leg­
szentebb érzéseivel foglalkozik és leggyöngédebb ol­
dalról. Egyik az anyai szeretetet dicsőíti, a másik a 
szűzi szemérmet rajzolja, a harmadik a szerencsét­
len feleség önmegtagadása iránt ébreszt részvétet. 
E szép nőt kényszerítve adták férjhez, «nagy hideg 
havasra», mely a székelységen, kivált nyáron, oly- 
nemű szerepet játszik, mint a magyarországi alföl­
dön a tanyai, a pusztai élet. E mellett mennyi oka 
van gyűlölni férjét, ki zsivány és gyilkos. A havasi 
kunyhó magányában égnek földnek panaszolja fájdal­
mát, de midőn a vándor közeleg, elhallgat, mi­
dőn a vándor kérdi, miért sírt, a konyhafüst-
21*
KRITIKAI DOLGOZATOK.
tel mentegeti magát. Hű marad esküjéhez, nem 
lehet férje árulója, önmegtagadással hordozza ke­
resztjét s ha van valaki, ki férjét még visszatart­
hatja a bűntől, egyedül ő az. íme népünk világ­
nézete, mely a családi kapcsot mindennél erősebbnek 
tartja, íme a vallás és erkölcs parancsolatja úgy 
alkalmazva, mintha ellenkeznék a társadalmi fogal­
makkal, holott csak látszólag ellenkezik. Mivé vál­
nék az oly társadalom, hol a nő férjét, a fiú atyját, 
a testvér testvérét, erkölcsi botrány nélkül vádol­
hatná be? A jó, a mi ily tettekből származnék, 
távolról sem érne fel azon rosszal, mit előbb-utóbb 
okvetlen maga után vonna. Az erkölcsök elvadulá- 
sára vezetne, széttépné a családi kötelékeket, ki­
oltana minden kegyeletet s azon veszélyes elvet 
emelné a szív örök törvényévé, hogy a czél meg­
szenteli az eszközt. Brutus, ki képes volt gyermekére 
halálos ítéletet mondani, a kegyetlenségig erős lel­
ket tanúsított, római erényt követett el, de bizonyára 
sem tisztán emberit, sem keresztyénit. Egy Brutu- 
sokból álló társadalom nem sokáig tarthatná fenn 
magát. Aztán nem elég-e az ily körülmények közé 
esett szerencsétlennek önkínja, egy egészen feldúlt 
élet keresztje ? Azt kívánjuk-e, hogy családja gyalá­
zatát saját gyalázatával is tetézze? Elitélhetjük-e 
mint valóságos bűntársat, vagy orgazdát? Bizonyára 
nem. ítéletünket enyhítni fogja az emberiség erkölcsi 
érdeke. A társadalom tartozik ugyan védeni magát 
s könyörtelenül végrehajtani mindent, mit jóllétére 
szükségesnek hisz, de tagjaitól nem kívánhat az 
erény nevében bűnt.
A negyedik költemény, úgy látszik, töredék, talán 
egy hosszabb ballada töredéke:
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Anyám, édes anyám, mikor engem szültél,
Szültél volna követ, nem leánygyerm eket;
Mikor fürösztöttél gyönge-m eleg vízbe,
Fürösztöttél volna buzgó-forró vízbe ;
Mikor bepóláltál gyönge gyolcs ruhába,
Póláltál volna be halotti ruhába;
Mikor lefektettél gyantáros* bölcsőbe,
Fektettél volna a sötét hideg földbe.
Sírjál anyám, sírjál, míg előtted vagyok,
Azután ne sirass, ha útnak indulok.
Megsiratnak engem az erdei vadak,
El is énekelnek az égi m adarak!
Az átok népünknél meglehetős nagy szerepet já t­
szik, nemcsak meséiben, hol a vezeklést és bűnhő- 
dést látszik jelképezni, hanem dalaiban, balladáiban 
is, hol inkább a bosszú és fájdalom költői kifejezése, 
természetesen azon hit alapján, hogy isten az igaz­
ságos átkot meg szokta hallgatni, mert már bölcs 
Salamon tanítja Példabeszédeiben (26 r. 2.): «Mi­
képen a madár elmegyen és a fecske elröpül: azon- 
képen az ok nélkül való átok nem száll az emberre.» 
Erdélyi gyűjteményében sokszor fordul elő az átko- 
zódás. A szerető nem egyszer átkozza meg hűtlen 
kedvesét; a Fehér Anna borzasztó és költői átka a 
legszebben fejezi be ez egyik legszebb balladánkat 
s mintegy a költői igazságszolgáltatást helyettesíti. 
Népünk a közbeszédben is, ha valamit nagyon erő­
síteni akar, mindjárt azt mondja: verjen meg engem 
az isten, ha nem úgy van, száradjon el a kezem, ha 
ezt tettem. A haldokló szintén átok alatt teszi vég- 
hagyakozását. Azonban e balladatöredékben elő­
forduló átok kissé elüt népköltészetünk szokott 
átkozódásától. A szerencsétlen leány nem erősíteni
Fénymázos, bizonyos gyantanemű festékmáza.
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akar valamit, nem hagyakozik átok alatt, nem mást 
átkoz meg, hanem önmagát, születését. Nem emlék­
szem, hogy ilynemű átok eddigi népköltészi gyűjte­
ményeinkben előfordúlt volna. Úgy látszik, hogy ez a 
legnagyobb kétségbeesés kifejezése némi leplezett 
vonatkozással bűnben való születésünkre. A legsöté­
tebb búskomorság vonúl végig az egész töredéken. 
Az átkozódásban kifáradt leány mintegy enyhülni 
akar, anyja könnyeiért esdeklik, mondván: sírjál 
anyám sírjál, míg előtted vagyok, de csakhamar 
utána veti: azután ne sirass, ha útnak indulok, 
mintha érdemetlen volna könnyeire, mintha nem érde­
melne mást, mint a vadállatok közt pusztulni el, 
temetetlen, meg nem siratva. Mi jól illik e sivár 
képhez ama borzasztó átok, mint villám a sötét éj­
hez, melyet megvilágít s melybe elvesz.
Egyébiránt, hogy népköltészetünk ez átkozódó 
vonása mennyiben a pogány-magyar, mennyiben a 
keresztyén hagyományok eredménye ; továbbá, hogy 
mennyiben van igaza Ipolyinak, ki Anonymus és a 
Székely krónika azon soraiban, hol a vérszerződést 
megszegőkre kimondott átokról van szó, mythos- 
szerű értelmet ta lá l: annak eldöntését nálamnál 
avatottabbakra bízom. Annyit azonban meglehetősen 
bizonyosnak hiszek, hogy az e töredékben előforduló 
önátkozódás ó-testamentomi eredetű. A magyar biro­
dalomnak alig van vallásosabb vidéke, mint Székely­
föld. A katholikus, kálvinista, unitárius, székely 
egyaránt buzgó, néha a rajongásig. Világi dalok 
helyett olykor a mezőn is zsoltárokat énekelnek. 
Ritkán káromkodnak, esküsznek, közmondásuk is azt 
tartja: «két bizony fölér egy isten úgy segéljent.» 
Gyermekeiket majd mindig bibliai névre keresztelte-
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tik. Mózes, Áron, Dávid, Ezsaiás, Efraim, Éva, Esz­
ter, Sára gyakran előforduló nevek nálok. A kálvi­
nisták és unitáriusok beszédmódján bizonyos puritán­
szerűség vehető észre. A szombatosok lappangó 
felekezete csaknem napjainkig fenn tudta magát tar­
tani közöttük. Ezek, a mint tudjuk, vasárnap helyett 
a szombatot ünnepelték és sok más ó-testamentomi 
szokást újítottak meg. Az önátkozódás alkalmasint 
az ó-testamentomi írókból ment át a székely nép- 
költészetbe. Jób szintén megátkozza születését: 
(3 r. 3. v.) Elveszszen az a nap, melyen én szület­
tem, az északa is, melyen azt mondották: férfi­
gyermek fogantatott. (12. v.). Miért tartottak térde­
ken és miért adtak csecset, hogy szophatnám, mert 
most a földben fekünném és nyugalmam volna nekem. 
Hasonlókép Jeremiásnál (20. r. 14. v.): Átkozott 
legyen a nap, melyen születtem volt; a nap, me­
lyen az én anyám szült, ne legyen áldott! stb.
Az ötödik költeményt egy csonka énekgyüjte- 
teményből írtam ki, melyet, úgy látszik, a múlt 
század közepe táján írhatott össze valamely diák, s 
melylyel visai lelkész Kovács Zsigmond úr volt szí­
ves megajándékozni. Alkalmasint a nép ajkáról ke­
rült e gyűjteménybe, mert két végső sora Kriza 
gyűjteményében is megtalálható egy, bár különböző 
tartalmú, székely népdal végén:
Kimenék én sík mezőbe sétálni,
Megunám én sík mezőbe sélálni,
Bemenék ón kőkertembe nyugodni,
Nyugotomban el találók alunni.
Oda jőve fülemile kis madár ;
Hoza nekem körme között czédulát,
Benne látám szerelemnek szándékját.
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Megárada a folyóvíz — hajlandó.
Közte vagyon két szép porond — illendő.
Reá szállá két szép páva — hajlandó.
E gyik páva (N. N.) — illendő.
Másik páva (N. N.) — hajlandó.
Adjon isten egy kis esőt — illendő.
Mossa össze mind a kettőt — hajlandó.
A ziláltság e költeményben csak látszólagos, az 
enyelgő álom szeszélyes hangulatát akarja kifejezni, 
s megvan a maga értelme. A szerelmes s talán 
házasulni akaró ifjú sétál a mezőben, aztán meg­
nyugszik s elszenderül. Álmában a fülemile czédulát 
hoz neki, melyben az van írva, hogy a kiáradt víz­
ben két porond szigetecske alakult, melyre két páva 
szállott, egyik ő, a másik kedvese. A hajlandó és 
illendő szavak hajlandóságukat s egymáshoz illősé- 
göket jelentik, az eső pedig a házasság istenáldását.
A hatodik költemény egy rab ifjú panasza:
Néhol kerekedik egy fekete felleg,
Néhol száll, néhol száll egy fekete holló !
Szállj le holló, szállj le, se nem igen messze,
Se nem igen közel — két száz mértföldnyire, 
Izenjek apámnak és édes anyámnak,
Jegybeli mátkámnak.
Repülj udvarára, szállj az ablakára,
H a kérdi hogy vagyok, mondjad, hogy rab vagyok, 
Király udvarában térdig vasban vagyok.
Megunta két lábam már a követ nyomni,
Megunta két kezem már a lánczot húzni,
Megunta két fülem tenger mormogását.
Vad galamb zúgását.
Megitatták velem a keserű pohárt,
Elém terítettek fekete gyászruhát;
Adta volna isten, ne láttalak volna,
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Híredet, porodat De hallottam v o ln a !
Istenem, istenem, de megvertél engem,
Szerencsétlen társsal, holtig való gyászszal,
H oltig való gyászszal !
Kit mindig szerettem, jaj be távol estem,
Kit mindig gyűlöltem, annak rabja lettem.
Szabad a madárnak ágról-ágra szállni,
Csak nekem nem szabad violámhoz járni,
Violámhoz járni.
(Marosszék).
A  csángó dalok közt (Erdélyi I. kötet) egy pár 
oly töredéket találunk, melyek e költeménynyel igen 
közel rokonságot sejtetnek. A 415. dal két végső 
versszaka:
Vidd el fecske, vidd el az én levelemet 
Apámhoz anyámhoz sz ez én kedveszemhez.
Ülj fényű fájára, szállj ez ablakára 
Sz ez én édeszemnek tedd ez asztalára.
Jól tudom megkérdik, hogy vagyok, mint vagyok, 
Tudjad megmondani, tatár rabja vagyok,
Tatár rabja vagyok, térdgyig vaszba vagyok, 
Kezemen, lábamon vasz zurgot zurgatok.
továbbá a 433-ik d a l:
Vidd el madár, vidd el 
Vidd el levelemet,
De nem igen messze,
Csak a tenger mellé.
Apámnak, anyámnak,
Tedd ez ablakjára ;
Ablakjáról vedd el 
Tedd ez asztalára.
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Tudom mindjárt kérdik,
Hogy vagyok, m int vagyok,
Tudjad megmondani,
Tatár rabja vagyok,
Földig vaszban vagyok.
Aztán e töredék:
Mert én úgy meguntam
Karcsú derekamon rabszíjat viselni,
Kezemen, lábamon vaszakat zörgetni.
Mind olyanok, hogy majdnem dalunk variánsai­
nak lehet nevezni. Mind a csángó, mind a székely 
népdal alkalmasint egy tőnek virági, annyival inkább, 
mert a székely folytonos közlekedésben van Moldva- 
és Oláhországgal. Azonban a székely népdal költőibb 
és sokkal mélyebb fájdalmat fejez ki. Itt a rab ifjú 
egyenesen a hollót szólítja meg, a néphagyományok 
e baljóslatú madarát; erős színekkel festi szenvedé­
seit s végül a szeretet és gyűlölség kínjában kiált 
fel. Valóságos művészi versszak, melyet alig lehetne 
jobban megírni. Általában az egész legszebb költe­
ményeink közé tartozik s régiségére nézve legalább 
egy pár százados. Mind tartalma, mind formája ezt 
látszik bizonyítani. Nem valószínűtlen, hogy tatár és 
király rabsága csak később cserélték fel egymást. 
Szokott jelenség a népköltészetben, hogy valamely 
dal a körülmények szerint változik s régi gondolatok 
új tárgyakhoz alkalmazkodnak.*
Azonban ideje visszatérnünk oda, honnan kiindul-
* Erdélyi gyűjteményében (II. szám) a hat sorból álló 
200-ik dal szintén variáns. Itt már a fecske és madár helyett 
holló áll s a tatár rabságot török váltja fel. Debreczenből 
van beküldve s így könnyen kerülhetett Erdélyből.
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tunk. Vizsgáljuk már e költeményekben a gondo­
latok azon szabályos csoportulását, melyet a gon­
dolat rhythmusának neveznek. Először is az össze­
rakó mód az, mely bennök legtöbbször s legtöbb 
változatban fordul elő és ba nem csalódom, talán 
összes népköltészetünkben is. A mint tudjuk, az 
összerakó mód az. midőn a rokoneszmék sorozásá­
ban némi haladványt (progressio) vehetni észre, vagy 
pedig ugyanazon gondolatot kiegészítő toldalékkal 
ismételjük. E rhythmust érezte ki Erdélyi a «Meg­
halok Csurgóért# kezdetű dalban, e rhythnmsra mu­
tatott Arany a Zrinyiász első énekének második 
versszakában, e rhythmus hangzik felénk e költe­
mények számos helyein. Ilyen kivált gyűjteményem 
e dala:
Verje meg az isten  
Szeretőmnek házát,
Nem is épen h ázá t 
A benne lakó já t,
Azt sem m in d eg y ik et,
Csupán az e g y ik e t:
Az o édes a p já t,
Mért húzta el tőlem  
A kisebbik fiát.
Ha neki fia volt,
Nekem szeretőm  volt,
Ha neki kedves volt,
Nekem kedvesebb volt.
Ilyenek továbbá e következő helyek :
Vagyon nekem csendes házam ,
Csendes uram, já m b o r  uram ,
Karon ülő k icsi fiam .
Hogy ne adjon engem nagy h ideg havasra ,
Nagy hideg havasra, nagy hegyi zsiványnak.
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Meguntam már azt is jó  reggel felkeln i,
Jó reggel felkelni, fo lyó  v íz re  m enni,
Folyó vízre menni, véres ru h á t m osni.
Figyelemreméltó, hogy az ismétlés a sornak mindig 
első ütemét képezi, a haladvány pedig másodikát. 
Maga a gondolat, az érzés oszlik egymásnak meg­
felelő tagokra s a belső a külsővel csaknem azonítja 
magát. A haladvány is inkább subjectiv, mint ob- 
jectiv; a lélekállapotból, a helyzetből foly. Molnár 
Annának első a házi békesség, azután férje szerelme, 
legbecsesebb gyermeke. A zsivány neje megunta jó 
reggel fölkelni, fázik a folyóvízre menni és borzad 
véres ruhát mosni.
Néha a gondolat haladványa az időével egyesül 
s a haladvány utolsó foka egyszersmind ismétlődik, 
mi aztán még élesebb rhythmust hangoztat. Példa 
rá egy alább felolvasandó költeményből e következő 
hely:
E lőször megütik, leesett a h íd ra .
M ásodszor megütik, e lá llo tt a  szava.
H a rm a d szo r  megütik, véres vo lt a foka,
A k is ba lta  foka.
Az összerakó módnak még két sajátságos változatát 
kell fölemlítenem. Egyik egy kis búcsúdalban jön 
elő, mely szintén gyűjteményemből való:
Szőlőszem  a m ennyi vagyon ősszel szüretkor,
S a mennyi szép buzafőszá l v íg  aratáskor,
Valamennyi égi h a rm a t  nap feljöttekor:
Annyi áldás szálljon reád szivem m indenkor!
Mennyi csillag  vagyon szivem égen éjtszaka,
És a mennyi fövén yt tart a tengernek partja, 
Valamennyi vízcsepp  zajlik tenger habjába:
Annyi áldás szálljon reád, szivem kívánja !
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Itt a gondolatok csak annyiban rokonok, a mennyi­
ben mindenik hasonlat egy és ugyanazon gondolat 
kifejezésére vonatkozik. Azonban mindenik hasonlat 
egy-egy haladványi fokot képez. A szőlőszemnél több 
a búzafő, a búzafőnél a harmatcsepp, a csillagnál a 
fövényszem, a fövényszemnél a vízcsepp. Az ismétlés 
itt nem a haladvány alkatrésze. Függetlenül áll és a 
versszakok végén. A mennyi és valamennyi szavak is 
szintén szabályosan sorakoznak egymás után. A gon­
dolat rhythmusának ez alkatrészei és a sormetszet 
teszik tulajdonkép hangzatossá e költeményt s nem 
rossz rímei.
A másik változat egy már felolvasott költemény­
nek e következő helye:
Kim erték  én sík  m ezőbe sétáln i,
M egunám  én sík  m ezőben sétá ln i,
B em enők  én kőkertembe n yugodn i, 
N yugotom ban el ta lá lék  alunni.
Itt a haladvány az ismétlésnek egy egészen más 
nemével van kapcsolatban. A két első sorban a 
haladványnak második foka nem az ismétlésből 
emelkedik ki, sőt éppen utána van vetve, a két 
utolsó sorban a negyedik fok már az ismétlésből 
alakul, úgy hogy e négy sor formailag egymással 
szembe tett egészet képez.
A gondolat rhythmusának ellentétes módjára is 
van példánk, midőn tudniillik a vers elő- és utó- 
része ellentétes gondolatot fejez ki, m int:
Kit mindig szerettem , jaj be távol estem .
Kit mindig gyű lö ltem , annak ra b ja  lettem ,
S zabad  a madárnak á gró l á g ra  szá lln i,
Csak nekem nem  szabad  violám hoz já r n i .
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Ennek is megvannak a maga változatai. Egyik a 
szebbek közül az, ha a vers második része egészen 
azt ismétli, a mi az elsőben van s csak egyetlen 
szót változtat, mely aztán már magában ellen­
tétet képez. Ilyen gyűjteményem egyik románcz- 
töredéke:
«Csináltatsz-e rózsám diófa  koporsót?»
«Csináltatok rózsám m á rvá n yk ő  koporsót.» 
«Betakarsz-e rózsám valami rossz  g yo lc sc sa l?» 
«Betakarlak rózsám an g lia  posztóval.»
«Leszegzesz-e rózsám valami rossz szeggel ?» 
«Leszegezlek rózsám a ra n y  fe jű  szeggel»,
«Kikisérsz-e rózsám a tem p lo m a jtó ig  ?»
«Kikisérlek rózsám örökös h á za d ig .»
(Gyalu.)
Ama szerencsétlen leány átkában az ellentét halad- 
ványnyal párosul:
Mikor fü rö sztö tté l gyönge m eleg  vízbe,
Fürösztöttél volna buzgó fo rró  vízbe ;
Mikor bepóláltá l gyön ge  gyolcs ru h á b a ,
Póláltál volna be h a lo tti ru h á b a ;
Mikor lefek te tté l g ya n tá ro s  bölcsőbe,
Fektettél volna le sö té t h ideg földbe.
Lássuk most már a párhuzamos módot, mely a 
héber költészetet annyira jellemzi. Itt a vers elő- 
és utórészét ugyanazon gondolatnak más szókkal 
ismétlése alkotja. A török időbeli románcz kezdete 
ilyen:
Boriska, Boriska szép  lyá n yo d ért jö ttü n k ,
Törökök kezébe szép lyá n yo d a t a d d  ki.
Sőt a többi részben is e rhythmus érezhető, néhol 
haladványnyal vegyülve. Egy másik, mindjárt fel­
olvasandó költeményben szintén párhuzamos e hely:
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Vérem  a vérével egy p a ta k o t mosson,
Testem  a testével egy sírba  nyugodjon .
E mód a mi népköltészetünkben néhol bizonyos 
refrainszerűséggel párosul s rendesen a versszakot 
végzi. Például:
Istenem, istenem, de megvertél engem
Szerencsétlen  tá rssa l, ho ltig  való g yá szsza l,
H oltig való gyászszal.
Harmadszor megütik, véres lett a foka,
A kis balta  foka.
Mért levél, mért levél m ásnak hites tá.rsa,
Szivem nek gy ilkosa .
A végsor mindig ismétli a másiknak felét, néha 
változtatás nélkül, de néha más szavakkal, bár 
ugyanazt. Vajon nem ez-e az eredeti magyar 
refrain ?
íme uraim ! e népköltemények fontossága nem­
zeti rhythmusunk legnevezetesebb kérdéseire nézve. 
E mellett nekem úgy tetszik, mintha rajtok, ha nem 
is eddig egészen ismeretlen, de valami olynemű 
színezet ömlenék el, mely népköltési gyűjteményeink­
ben szokatlan, ritka : bizonyos naiv képzelem, mély 
kedélyesség, régies erély. S ne örvendjek-e, midőn 
még azt is hozzátehetem, hogy egy pár oly költe­
mény is van kezeim közt, melyek a Tisza partjairól 
vándoroltak bérczeink közé s itt szájról-szájra adva 
sokkal szebbekké váltak.
Itt következnek:
«Kerek udvar, kicsi ház,
Édes rózsám mit csinálsz?»
«Tyúkot főzök, turbolyát,
Szeretőmnek vacsorát.»
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«Kerek udvar, kicsi ház,
Hej angyalom mit csinálsz ?»
«Csinosítom magamat,
Várom a galambomat.»
«Kerek udvar, kicsi ház,
Édes rózsám mit csinálsz ?»
«Virágomat öntözöm,
Koszorúnak kötözöm.»
«Ne főzz turbolyát, tyúkot,
Ne csinosítsd magadot,
Virágidat ne öntözd,
Koszorúnak se kötözd.
Iszonyú volt a csata,
Három legény jött haza ;
Vőlegényed a mezőn,
Ott maradt a temetőn.»
«Légy átkozott hírmadár,
A ki ily  rossz hírt hozál,
Jó anyám hol koporsóm,
Add ide szemtakaróm !»
(Marosszók.)
Este van, este van, hatot üt az óra, 
Minden asszony, leány készül a fonóba ; 
Szegény Szőcs Marcsa is elindul magába, 
Először megütik, leesett a hídra, 
Másodszor megütik, elállóit a szava, 
Harmadszor megütik, véres volt a foka,
A kis balta foka.
«Kérlek rózsám, kérlek, kérlek az egekre 
Egy-két szavaimat vedd be a füledbe : 
Szerelmes szivemnek gyémántos Marisa 
Mért levél, mért levél másnak hites társa, 
Szivemnek gyilkosa ?»
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Zilahi Pistának nem kell a bokréta,
Szegény Szőcs Marosának ő volt a gyilkosa. 
«Vérem a vérével egy patakot mosson,
Testem a testével egy sírban nyugodjon,
Egy sírban nyugodjon !»
A torjai rétet körülfogta a köd,
Pistára, Marosára most húzzák a földöt,
Fötűl való fája ki vagyon rovázva,
Fekete pántlika van reá csukrozva,
Szépen rá csukrozva.
A torjai templom körül van árkolva,
Két szál szép rozmarin van belé plántálva, 
Öntözzétek lyányok, hogy el ne hervadjon, 
Szeretőtök szíve meg ne háborodjon,
Meg ne háborodjon 1
(Háromszék.)
Mindkettő megvan az Erdélyi gyűjteményében; az 
első ott négy sorból álló dal: «Kicsiny falu, fehér 
ház» kezdettel (II. k. 289. d.), itt szép kis románczczá 
kerekedett ki, alkalmasint az 1848—49-iki viharos 
időkben. A másik ott is (II. k. 181. d.) románcz, de 
homályos, indokolatlan, báj nélküli, itt csaknem 
művészi egész. Amaz Szűcs Marcsa halála okát alig 
sejteti; a haldoklóval száraz morált mondat el, meg­
lehetős prózai módon. Emebben a szerető felkiál­
tásai leleplezik az indokot; a morál igen költőien a 
sírra ültetett rozmarinról szólal hozzánk, melyet 
folyvást öntözni kell, mely folyvást emlékeztetni 
fogja a falu ifjúságát e gyászesetre s inteni, hogy 
óvják szivöket a háborodástól.
Még három költeményt olvasok föl, melyek ha 
talán széptani becsre nézve nem is vetekedhetnek a 
már felolvasottakkal, de egy vagy más tekintetben 
érdekesek.
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«Jó estét édesem, micsa * búd érkezett,
Talán a vacsorád nem igen jól esett ?
Hoztam egy kulacs bort, igyál egy keveset.»
«Idd meg a borodat, idd meg azt te magad,
Hogyha nem sajnáltad szép leányságomat.
Hej pártám, hej pártám, drága szűz koronám,
Hej pártám, hej pártám, drága gyöngyös pártám 1» 
«Ne sajnáld pártádat, mert mást kötök neked»,
«Éjjel nappal kössed, már leány nem leszek.» 
«Szerettelek rózsám, a m íg megcsaltalak,
De már a jó isten viselje gondodat.»
«Verjen meg az isten annyiszor egy héten,
A hány csillag vagyon este a kék égen.»
(Kalotaszeg.)
«Tamás Rózsi mit gondoltál, 
Mikor agyagért indultál ?»
«Én egyebet nem gondoltam, 
Szerencsétlen úton jártam, 
Letörött a föld fölöttem,
Elnyelt engem, elnyelt engem.
Jó Tamásné édes anyám,
Édes jó nevelő dajkám, 
Felneveltél örömödre,
De nem értél semmit véle.»
«Tamás Imre nyisd kapudat, 
Halva hozzák a húgodat,
Vidd is ki az asztalodat,
Csinálj nyújtóztató padot.»
«Édes lyányom szólj csak eg y e t!» 
«Édes anyám nem szólhatok.» 
«Édes húgom szólj csak egyet!» 
«Édes bátyám nem szólhatok, 
Három szilvafa közt vagyok, 
Három papnak könyörgése 
Sem hoz többé az életre.»
Micsoda.
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Jókus Mihály földje végén 
Buzog a vér, a föld színén,
Ha kérdik, hogy miféle vér,
Mondjátok, hogy ártatlan vér.
(Kidé.)
Útközben ül egy szép leány,
Pihenve a fa árnyékán.
Olyan szelíd kökény szeme,
Bózsánál is több kelleme.
Hova hova te szép leány ?
Oh én szegény jobb sors utáni
Az úrfi m ond: jer én hozzám,
Van énnékem selyem párnám,
Pihenj kertem hivességén,
Szellőtől is megóvlak én.
De a lyány csak hallgat, hallgat,
Az édes szó reá nem hat.
A gróf így  s z ó l: «Jer én hozzám  
Vagyon nekem nagy palotám,
Vannak benne tükrös szobák.
Számodra száz arany ruhák.#
De a lyány csak hallgat, hallgat,
A büszke szó reá nem hat.
A herczeg mond : «Jer én hozzám,
Vagyon nekem ezer szolgám,
Főhajtva mind neked hódol,
S rubint széken kezet csókol.»
De a lyány csak hallgat, hallgat,
A méltóság reá nem hat.
Mond a leg én y : «Édes rózsám,
Nincs aranyom, sem palotám,
De van szívem, mely tégedet 
Minden sorsban híven szeret.»
Útközben nincs már a leány,
Hanem a szép legény karján.
(Aranyosszék.)
2*2*
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Az első költemény csinos románcz. Az elcsábí­
tott lány és hűtelen szerető a népköltészet régi és 
mindennapi tárgya, azonban itt némi új formában 
van adva. A párbeszéd éles ellentétben fejezi ki a 
lány fájdalmát és a csábító közönyét. A csá­
bító eleinte még egy kis részvétet érez, azonban 
ez csak a lány fájdalmát idézi föl; minél inkább 
emelkedik itt a fájdalom, annál inkább száll ott 
a részvét, végre aztán a teljes közönyre kitörő átok 
felel.
A második költeményre úgy látszik valami ese­
mény adhatott alkalmat. Ha jól emlékszem nem 
rég, Kalotaszegen is történt ilyszerű hegyomlás. 
A közrészvét hamar dallá alakíthatta e szomorú ese­
tet s a néphit könnyen felruházhatta régi hagyo­
mányával. A sírból felbuzgó vér hagyománya érde­
kes adat. Ipolyi (Magyar mythologia 364 lap) a 
világból kimúlt lélek megjelenésére vagy visszaható 
erejére vonatkozó jelekről értekezvén, népmeséink­
ből és történeti hagyományainkból számos oly he­
lyet idéz, melyek szerint az ártatlanul megölt em­
ber kifecscsent vére letörülhetlen és sebei még a 
sírban is vérzenek, de a csak véletlen, bár erősza­
kosan kimúltakról nem tesz említést. E románcz 
szerint az ilyenekről is ugyanazt tartja a néphit s 
így az ártatlanul kiomlott vér, úgy látszik, szélesebb 
körű fogalom s épen úgy illik a meggyilkoltakra, 
mint az erőszakosan meghaltakra. A halott meg­
szólalása is figyelemre méltó. Vájjon mythosi nyom 
van-e benne, vagy csak erős kifejezése az anya és 
testvér fájdalmának, kik kedveseiket halva is be­
szélni vélik? Mindenesetre költői becsfi. A «Három 
szilvafa közt vagyok» sort nem értem, ügy hiszem,
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hogy sem a nyújtóztató pad, sem a koporsó fájával 
ki nem magyarázható.
A harmadik költemény aligha tisztán népi ere­
detű. Tárgya ugyan népies, sőt az Erdélyi gyűjte­
ményében (I. k. 85. d.) van is egy ehez hasonló, 
midőn a gavallér tallérral kínálja a leányt, a mészá­
ros gyűrűvel, a csizmadia piros csizmával stb., de 
a leány mindeniket visszautasítja s Barna Bandi 
neje lesz, ki galambcsókját ajánlja. Azonban a ki­
dolgozásban több része van a reflexiónak, mint a 
naiv önkénytességnek. Egyébiránt nem hiszem, hogy 
az irodalomból ment volna át a néphez. Legalább 
nem tudom, hogy híresebb vagy kevésbbé híres köl­
tőink valamelyike ily tartalmú költeményt írt volna. 
Alkalmasint valamelyik iskolamester dolgozta nép­
ének után, vagy írta irodalmi reminiscentiákból s 
így szállott a nép ajkára. Különben nem lehetetlen 
a harmadik eset is : keletkezhetett magából a nép­
ből is, de bizonyára az újabb időben és irodalmi 
befolyások alatt.
Azonban elég. Nem fárasztom tovább, uraim ! 
önök türelmét töredékes s inkább figyelemgerjesztő, 
mint szorosan szaktudományi jegyzeteimmel. Nagyon 
meg volnék jutalmazva, ha képes lettem volna bármi 
kis részben erősítni önbizalmunkat, ingert és rész­
vétet gerjesztve, habár csak egy hazámfiában is, 
néphagyományaink gyűjtése iránt. Fáradságunk bi­
zonyára nem lesz sikertelen. Ha az én kisded gyűj­
teményem, melyet leginkább tanítványaim, közöttük 
Varga László buzgalmának köszönök, nehány hónap 
alatt is ennyi szépet bir felmutatni; ha egy székely 
kocsistól és gyalui szolgálótól itt a városon elfog­
laltságaim közepett is egy ily becses adalékot nyer­
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hettem : mennyivel többet tehetnek azok, kik falun 
laknak s az idő és körülmények nagyobb kedvezésé­
vel dicsekedhetnek. És miután nekem jutott a sze­
rencse néphagyományaink ügyében a Muzeum-egylet 
kebelében először szót emelni, legyen szabad egy­
szersmind kérnem a tisztelt választmányt, hogy a 
netalán beküldendő gyűjtemények rendezésére s 
később kiadására méltóztassék az én munkásságo­
mat, segítségemet is igénybe venni, mire egész 
készséggel ajánlkozom.
Jegyzet az «Adalék népköltészetünkhez» czímü 
értekezéshez.
Nem rég egy román ajkú névtelen hazámfia levélben 
arra figyelmeztetett, hogy Molnár Anna balladája nem 
eredeti, a román népköltészetből van kölcsönözve, egy­
szersmind utasított Marienescu nem rég kijött népballa­
dáira. Tüstént megszereztem e gyűjteményt, melynek 
czíme : Poesia popurola ballade, culese si corese de At. 
Marianu Marienescu Pest’a 1859; s figyelemmel átolvas­
tam a Tom’a (Tamás) czímü balladát, melyet névtelen 
hazámfia a Molnár Anna eredetijének hisz. Azonban a 
leggondosabb összehasonlítás után is nincs okom változ­
tatni értekezésemen. A román ballada tartalma a követ­
kező : Tom’a beszól az ablakon Jón’ahoz (Johanna) s 
kéri, hogy menjen vele, mert otthon nem csókolódhatnak 
a férj miatt. Jón’a vonakodik, nem mintha szeretné fér­
jét, hanem mert fél odahagyni kereszteletlen gyermekét. 
«Nagy vétket követnék el — mond — s megverne a 
szent kereszt.» Tom’a biztatja, hogy majd liturgiát olvas­
tat érte s a pap megbocsátja bűnét. Aztán elbeszéli, 
mily jó dolga lesz; zacskója tele pénzzel, négy lova van 
s ha elfogy pénzök, kettőt eladnak, még is marad kettő 
melyeken lovagolhassanak. Jón’a enged s elszökik szere­
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tőjével. Vígan élnek, egy hét telik el; a tizedik napon, 
midőn egy fa árnyában nyugosznak, Tom’a így szól: 
«Keress egy kicsit a fejembe, talán alhatom, szegény 
legény voltam mindig, sohasem keresett senki fejemben.» 
Tom’a elalszik. Jon’a sírni kezd; omló könnyei fölébresz­
tik Tom’át, ki haraggal kiáltja: «Látom, nem szeretsz, 
mást óhajtasz.» Szeretlek Tom’a — felel a nő — nem 
óhajtók mást, azért sírok, mert vádol a lelkiismeret, 
hogy elhagytam kereszteletlen csecsemőmet. Tom’a meg­
csókolja, selyembe öltözteti, szekérre ülteti. «Menj hát, 
hogy láthasd gyermekedet, békülj meg férjeddel, a mi 
minket illet, hallgass, mondd neki, hogy négy lovat sze­
reztél számára, holnap én is utánad indulok és vissza­
veszem lovaimat.» Midőn a nő hazaérkezett, férje az 
udvaron épen fát vágott a tűzre. Jó estét — mond 
Jón’a — elsötétedtem, nem adnál-e szállást?» «Szíve­
sen — felel a férj, ki a már sötét alkonyban nem is­
mert reá, — de lásd, kereszteletlen gyermekem van, 
nincs ki szoptassa s egész éjjel sír.» «Azért elalhatom, 
a gyermeksírás engem nem zavar meg.» «Ha gondolod, 
hogy alunni fogsz, szívesen befogadlak.» A nő bekötvén 
lovait a pajtába, a szobába lép. «Talán meghalt e sze­
gény gyermek anyja, hogy még nincs megkeresztelve és 
senki sem szoptatja?» «Oh nem — felelt a férj — ha­
nem elszökött szeretőjével.» «Hátha visszajőne — foly- 
tatá a nő — mily halállal végeznéd ki, szalmán éget­
néd-e meg, vagy halálra vernéd?» «Sem szalmán nem 
égetném meg, sem halálra nem verném, mert akkor 
volna ki gyermekemet szoptassa, hanem a szeretőjét 
csakugyan hosszába fektetném.» «No ha úgy, im itt 
vagyok, haza jöttem gyermekemhez — anya vagyok, te 
atya. Csak a vásárban jártam s onnan szép négy lovat 
hoztam neked, jer nézd meg csak.» Kiindultak a paj­
tába, hát ott már Tom’a kioldotta a lovakat s vitte. 
• Állj meg Tamás, te rossz ember, ki megrontottál» — 
kiáltá a férj s úgy megszúrta vasvillájával, hogy szörnyet
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halt. íme a lehető legterjedelmesebb kivonat. Most már 
vizsgáljuk, mennyiben rokon a mi balladánkkal. Valamely 
költemény közel vagy távol rokonságát a hasonlattól 
egész a másolatig a tárgy, alapeszme, inventio, alkotás 
és stylus viszonyai határozzák meg. Vájjon ugyanaz-e a 
két ballada tárgya ? Csak annyiban, a mennyiben mind­
kettőben az anya játszik főszerepet. De minő különböző 
e két anya! Molnár Anna szereti férjét, gyermekét s 
rablójának erőszakhoz kell nyúlnia; Jón’a nem szereti 
férjét, képes elhagyni kereszteletlen csecsemőjét s elszö­
kik szeretőjével. Ha e két tárgy rokon, akkor Shakes­
peare «János király» és «Lear király» czímű tragédiáinak 
tárgyai is rokonok, mert mindkettő király s mindenik 
meghal a mű végén. A két ballada alapeszméje is kü­
lönböző. A Molnár Anna alapeszméje az, hogy az anyá­
nak gyermeke mindennél előbbre való, még férjénél is. 
Molnár Anna első gondja megszoptatni gyermekét; ki- 
küldve férjét, föláldozza a viszontlátás örömeit, csakhogy 
a síró gyermeket mielőbb keblére ölelhesse. A román 
ballada a szent kereszt boszújára van alapítva s mintegy 
azt hirdeti, hogy az isten parancsolatja előbbvaló min­
den földi szenvedélynél s ki máskép cselekszik, isten 
büntetése éri; az isten félelme az, mi visszatéríti Jón’át, 
az isten boszuló keze az, mely eléri Tom’át, midőn ször­
nyet hal a férj vasvillája alatt. Az inventióra és compo- 
sitióra nézve sem födözhetni föl rokonságot. A Molnár 
Anna rablója erőszakhoz folyamodik, a Jón’áé csábítás­
hoz ; Molnár Anna mindenekfölött gyermekét szereti, 
Jón’ában csekély az anyai érzés és inkább csak a szent 
kereszt félelme csatolja gyermekéhez; a mennyire kü­
lönböző e két jellemvonás, épen annyira elüt egymástól 
a végkifejlés is, melynek indokaiul szolgálnak. Molnár 
Anna a fa alatt rablója erőszakától remeg és gyermekét 
siratja, Jóna csak a kitombolt szenvedély mámora után 
gondol gyermekére s leginkább bűnét siratja, mert fél a 
büntetéstől. A mi balladánkban az isteni gondviselés,
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mint véletlenség szerepel, Tóm’ában a boszúálló férj az 
isteni gondviselés eszköze, Molnár Annát a férfiruha, 
Jón’át a sötétség miatt nem ismeri meg a férj : Molnár 
Anna, mihelyt teheti, először is gyermekéhez fut; Jón’a 
még akkor sem gondol gyermekére, midőn tudja, hogy 
férje nem fogja megbüntetni, hanem mintha nem hinne 
szavainak, mintha még engesztelni akarná, a lovakhoz 
vezeti. A stylus sem ugyanaz. Molnár Anna inkább bal­
lada, Tom'a inkább költői beszélyke, innen amazt a se­
bes menet, töredékesség jellemzik, emezt némi lassúság 
és körülményesség, amaz rímes, emez rímtelen, ebben 
nyoma sincs azon rövid és erélyes kifejezéseknek, me­
lyek amazt annyira kitüntetik. Szóval csak egyetlen pont 
van, melyből némi rokonságot lehetne kimagyarázni s 
ez a fejbe-keresés, de ez a népnél, különösen Erdélyben, 
annyira általános jelve a gyöngédségnek, hogy e tekin­
tetben semmit sem bizonyíthat, annál kevésbbé kölcsön­
zést. A kölcsönzést különben sem oly könnyű bebizonyí­
tani, mint névtelen hazámfia hiszi. Ha a két ballada 
közt valóságos rokonság léteznék is, akkor is kérdés 
maradna: vájjon a székely vette-e a romántól, vagy 
megfordítva. Egyébiránt névtelen levelezőmnek abban 
sincs egészen igaza, hogy népi kutatóink mindeddig leg- 
kevésbbé sem fordítottak figyelmet a velünk együtt élő 
népek költészetére. Henszelman és Ipolyi legalább nép­
meséinket elég gondos összehasonlító vizsgálat alá vet­
ték. Az erdélyi Muzeum-egylet is, a mennyiben tehet­
ségében áll, kivált a román népköltészetet illetőleg, meg 
fogja tenni a magáét, annyival inkább, mert tagjai közt 
egy pár román írót is számlál, kik bizonyosan nem fog­
ják megtagadni támogatásukat.
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A közelebbi tíz év alatt irodalmunkban semmit 
sem óhajtottak és gyűlöltek inkább, mint a kritikát, 
írók és olvasók egyaránt megunták az ujdonságírók 
banális és stereotyp pbrasisait; amazok szerettek volna 
ítéletet hallani műveikről, emezek pedig némi tájé­
kozást nyerni az irodalom naponként élénkülő moz­
galmában. Néha csakugyan beköszöntött valami olyan, 
mit kritikának szoktak nevezni. Mily ellenszenv, mily 
részvétlenség fogadta minden oldalról! Az írók nagy 
része gyűlölni kezdte, a közönség pedig hidegen for­
dult el tőle. Hol rejlett e jelenség oka? Az írókban-e, 
kik már egészen elszoktak a különben is soha meg 
nem szokott kritikától, vagy a közönségben, mely a 
szorongatott nemzetiség nevében, a túlbuzgó haza­
fiasság szempontjából oly kíméletet és elnézést köve­
telt, mi lehetetlenné teszi a kritikát, vagy épen a 
kritikusokban, kik e kivételes helyzetben nem tudták 
feltalálni magokat s a legjobb akarat mellett is tapin­
tatlanságukkal mindent elrontottak?
Mindezt nem vizsgálom. Ez időszakban magam 
is írván bírálatokat, mint részrehajlatlan vizsgáló is, 
könnyen részrehajlónak tűnhetném föl. Annyi bizo­
nyos, hogy mindennemű kritikai kísérlet többé-ke- 
vésbbé megbukott s nemcsak a kritikusok lettek nép-
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szerűtlenek, hanem maga a kritika is. A jövőben 
talán minden másképen lesz. Politikai állapotaink 
változása alkalmasint ide is jótékonyan fog hatni. 
A közönségnek napról-napra kevesebb oka lesz túl­
buzgó hazafiasságával terrorizálni a vélemény szabad­
ságát, az élénkülő politikai élet küzdelme némi türel- 
mességre fogja tanítani az írókat, azon férfiak pedig, 
kik újabban a kritikához kezdenek csatlakozni, sokkal 
jelesebb tehetségűek, népszerűebbek, mintsem munkás­
ságuk siker nélkül maradhatna.
Mindamellett nem árt, nemcsak gyakorlatban, ha­
nem elméletileg is gyöngítni azt a sok előítéletet, bal­
felfogást, melyet nálunk a kritika ellenében táplál­
nak. Nem czélom ez előítéletek mindenikét bírálat 
alá venni, csak egy-kettőről szólok, mint olyanokról, 
melyek nevezetesebbek, sokak meggyőződései, a me­
lyek védelmére nemrég egy egész röpirat jelent meg.*
A kritikának gyöngédnek, udvariasnak, illedel­
mesnek kell lenni, mit sem lehet inkább kárhoztatni, 
mint az illetlen éles modort, a sértő gúnyt, a meg­
bélyegzést, a bot és kancsuka bírálatát. Ezt halljuk 
minden nap, úton-útfélen. A lapok programmjokba 
tűzik, az olvasók megtapsolják s kritikai codexünk- 
nek mintegy legfontosabb törvényéül van elfogadva. 
S mégis van-e valaki, ki ha bírálni kezd, nem hágja át 
e törvényt ? Aligha, mert át nem hágása csaknem lehe­
tetlenség. Mióta irodalom van, egyetlen nevezetesebb 
kritikus sem kerülte el az illetlen élesség, a személyes­
kedés vádját, nem is fogja soha, sőt azt tapasztal­
juk, hogy a kik legtöbbet beszélnek ellene, legtöbb­
ször követik el. Honnan ez ellenmondás, melyet min-
Regény és regényitészet. Irta Eszter szerzője. Pest, 1858.
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dennap tapasztalunk? Részint onnan, mert az önér­
dek és szenvedély csaknem észrevétlen módosítják 
elveinket, részint, mert bizonyos személyeskedés s 
illetlen élesség nélkül lehetetlen az irodalmi és poli­
tikai vita, leginkább pedig onnan, mert a társadalmi 
illem szabályait akarjuk kitűzni az irodalomban is. 
Az idézett röpirat szerzője épen e téveszme mellett 
küzd, midőn a kritikustól gyöngédséget, illemet, 
gentlemanboz illő társalgást követel, szóval mindazt, 
a mivel a társadalmi életben tartozunk egymásnak. 
Nem tagadjuk, bogy van irodalmi gentleman, de tagad­
juk, hogy egy volna a társadalmival. Törvényes kere­
set alá nem tartozó magán tetteinkről csak istennek 
vagyunk és lehetünk felelősek s kivéve szülőinket, 
nőnket, rokonainkat s egy pár jó barátot, kiket ma­
gunk hatalmaztunk fel, senkinek sincs joga velünk 
szemben bírálóul vetni fel magát. A magánviszony 
szentség, melyet senki és semmi sem érinthet, leg­
feljebb csak a közvélemény, az a láthatatlan földi 
hatalom, melyet senki s mégis mindenki gyakorol, 
melyről nem tudjuk honnan jő, de a melyet mégis 
érzünk mint a hideget és meleget, mely soha sem 
sérti becsérzetünket, mégis fájhat szívünknek, mely 
sokszor igazságtalan s melyben mégis majd mindig 
van valami, mi lelkiismeretünk visszhangja. Mindez 
az egyéni szabadság jogából foly s részint mint be­
csület, részint mint illem a társadalmi élet kellemei- 
nek alapja. Annyira velünk született, annyira kifejlett 
érzés van bennünk, hogy az állam segélye nélkül, sőt 
ellenére is képesek vagyunk érvényesíteni. Hogyis 
ne? Minő élet volna az, ha mindenki jogosítva 
erezné magát, úton-útfélen, társaskörben, szobánkban 
szemünkre hányni bűneinket, hibáinkat, gyöngesé-
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geinket, minő igazságtalanság volna, némi haszon­
talan igazság kedvéért feldúlni a magánviszonyok 
szentségét, minő bűn az őszinteség erényét a korlátlan 
sértés jogává aljasítani, minő zsarnokság a szabadság 
nevében tűrni és gyakorolni a legszenvedhetetlenebb 
szolgaságot. íme a társadalmi becsület és illem fon­
tossága ! Talán az egész csak külső erkölcsösség, de 
forrása, véde, zománcza a bensőnek, talán sokszor 
csak puszta formasággá fajul, de mégis valami, leg­
alább a be nem vallott erkölcstelenség adója az 
erkölcsnek.
Vajon ilynemű becsület és illem érvényes-e az 
irodalomban és parlamentben is? Vajon a közélet 
embere annyira egy-e a magán emberrel, hogy a mi 
ezt méltán sértheti, amazt is sértenie kell? Már 
maga azon körülmény, hogy magán viszonyaink nem 
esnek tulajdonkép birálat alá, közéletünk pedig egészen 
mutatja, hogy a becsület és illem szabályainak e té­
ren nemcsak módosulniok kell, de sok részben vál- 
tozniok is. A magánviszonyok egyedüli birálói a költő 
és philosoph, de a mit ezek írnak, az nem egyesek 
bíralata, hanem az egész társadalomé, az egész em­
beriségé. Mihelyt a philosoph egyes élő magán sze­
mélyt bonczol, mihelyt a költő a puszta valóságot 
akarja adni, megnevezve és kimondva mindent, be­
csületsértést követ el, s ha mindjárt igaza van is, 
pasquil íróvá aljasul. De kinek jut eszébe parlamenti 
szónoktól, hírlapírótól, kritikustól, szóval a közélet 
bírálóitól ilyesmit követelni? Hiszen nekik lehetetlen 
nem sérteni, nem személyeskedni, mert egyes politikai, 
közigazgatási és írói személyeket kell támadniok és 
védniök s megnevezett határozott tényeket venniök 
kiindulási pontúi. Hiszen nekik kötelességük használni
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a közügynek, mi ritkán jár kiméletlenség s nagy 
kellemetlenségek nélkül. Itt többé nem lehet czélunk, 
minél kellemesebbé tenni magunkat s másokat is 
hasonlóra kötelezni, mint a magánéletben. A külön­
böző czél különböző utat jelöl ki, s másnemű jogok­
kal ruház föl. A mi a magánviszonyok közt becsület 
és illem, a közéletben hiba, bűn lehet és viszont. 
Például, mondhatjuk-e valakinek társas körben, hogy 
eljárása nem becsületes s nem mondhatjuk-e par­
lamentben, a mint mondá is nem rég egy angol 
szónok a Derby minisztériumáról? Mondhatjuk-e 
valakinek szobánkban, hogy erkölcstelen ember s 
nem nevezhetjük-e bírálatunkban erkölcstelen írónak? 
Az egyéni szabadság tiszteletéből folyó becsület és 
illem elnémítja meggyőződésünket, a közszabadságon 
és közjón alapuló hazafiasság és vizsgáló szellem 
szólnunk kényszerít. S lehet-e szólanunk, ha az illem 
nevében lepleznünk kell a tényt és kímélnünk a 
személyt? Lehetünk-e gyöngédek, midőn épen a gúny 
fegyverét kell használnunk? Társaloghatunk-e gentle­
man módon, midőn a kímélet és udvariasság épen 
azt fogják veszélyeztetni, a minek diadalát óhajtjuk, 
midőn a tények már magokban goromba vádak s az 
okoskodás és következtetés oly sok esetben válik 
gyanúsítássá? Angolország a gentlemanek hazája, 
mégis sajtója a legkíméletlenebb. Az angol társadalmi 
élet szigorúbb illemet követel és tart, mint a száraz 
föld akármely országa, mégis közéleténél, divatozni 
kezdő fogalmaink szerint, nincs valami durvább és illet­
lenebb. E fogalomzavar akarva vagy akaratlanul a 
szabad vélemény jogát támadja meg. Gyöngédnek 
óhajtjátok a kritikust és gyöngévé teszitek, illedel­
mesnek, félénkké válik és gentlemanetekből szalon­
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fecsegő lesz. Mihelyt a vélemény szabadabb és jellem­
zőbb nyilatkozatait becsületsértő durvaságoknak bé- 
lyegzitek, vagy száműztétek a kritikust az irodalom­
ból, vagy megrontottátok egész tehetségét. Az a lel­
kesülés, mely az eszmék küzdelmében kifejlett rokon- 
és ellenszenv hullámzásából veszi táplálékát, elpáro­
log, kihűl; az az önérzet és becsszomj, mely nem 
ismerhet más korlátot, mint a milyen a helyzet sa­
játságáé, eltörpül, kialszik; a vizsgálódás azon erélye, 
az előadás azon szépsége, melyeket a hangulat sza­
badsága nyújt s a tárgy természete parancsol, össze­
omlik, semmivé lesz. Bíráló helyett hízelgőt, szónok 
helyett udvaronczot fogtok teremteni, ha ugyan oda 
tudnánk aljasodni, hogy sophismáitokat megszentelje 
a közvélemény.
Tehát a kritikának a közjó nevében korlátlansági 
joga van, fogják mondani ijedten az olvasók, s még 
inkább íróink. Nem, csak hogy korlátja nem a társa­
dalmi becsület és illem. Ha a kritikus a közélet em­
berében a magánszemélyt is megtámadja, túllépett 
körén. íme a magánviszonyok szentsége az egyik 
korlát, melyet nem léphetni át büntetlen. Kik a 
magánviszonyokra nézve is bírálói jogot követelnek, 
épen oly téveszmét akarnak érvényesíteni, mint azok, 
kik a becsület és illem szabályait akarják átjátszani 
a közéletbe. Társadalmi életünk e két külön ágának 
éles megkülönböztetésében és hü ellenőrzésében fek­
szik egész egyéni és közszabadságunk. Nem tagadhatni, 
vannak szövevényes viszonyok, midőn a közélet em­
berére nem emelhetünk vádat a nélkül, hogy magán- 
viszonyait is ne érintsük, midőn a jogot a jogtalan­
ságtól hajszál választja el s úgy szólva egymásba 
játszanak. E kényes körülmények rendkívüli tapin­
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tatot igényelnek. Támadott és támadó részéről a 
«summám jus, summa injuria», de bármily nagyok 
legyenek is az ily visszaélések, épen oly kevéssé 
mondhatunk le egyéni, mint közszabadságunkról. 
Hasonló áll a kritika azon második és utolsó korlát­
jára nézve is, melyet szintén el kell ismernünk. Mi 
e második és utolsó korlát? Valóban bajos egy pár 
szóval kifejteni. Kétségtelen, hogy a gúny és humor 
nemcsak a költő és szónok kiváló fegyvere, hanem 
egyszersmind a kritikusé is. E fegyver rendesen nem 
csinált, keresett, hanem gondolatunk és érzésünk 
mintegy önkénytelen teremtménye. Nem a botrány­
keresés vásottsága, hanem a megsértett erkölcsi érzés 
és józan ész visszahatása, haragja, boszúja, költészete. 
Vannak dolgok, melyekről csak gúnynyal szólhatunk 
s a legtöbb megrovás, polémia lehetetlen gúny nélkül. 
Hogy az emberek mindennél inkább gyűlölik a nevet­
ségessé válást könnyen megfoghatni, de az is termé­
szetes, hogy a fegyvert épen a körülmény teszi oly 
becsessé. Nem a gúny, hanem a sértő gúny ellen 
szólunk, mondják a mi illedelmes embereink. De 
van-e gúny, a mely nem fáj s ennyiben nem sértő, 
s ha nem ilyen, nem hízelgésbe oltott elmefuttatás-e, 
vagy enyelgéssé hígított tréfa? E megkülönböztetés­
sel nem sokra megyünk s midőn szépirodalmunk 
oda kezd sülyedni, hogy a kritika jogaiért kell vív­
nunk, lehetetlen ez, épen oly korlátolt, mint gyanús 
elv ellen a legerélyesebben nem tiltakoznunk. Azon­
ban ez nem azt teszi, mintha itt is nem ismernénk 
el a korlátot. Van egy pont, melyen a kritikusnak 
nincs joga túllépni, hol a közélet embere ellen inté­
zett gúny is a nélkül, hogy magánviszonyt érintene, 
magánsértéssé válik. E pont meghatározása igen ne­
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héz, különösen nálunk, hol nem rég még azon is 
nagy fontossággal vitatkoztak, vajon szabad-e azt 
mondani a költőről, hogy a politikai éretlenek tapsait 
hajhászsza. Annyi bizonyos, hogy valamint a költé­
szetben nem használhatunk némely kifejezést, bár­
mily jellemző legyen, még az alsó komikumban sem: 
úgy a kritikusnak sincs joga mindent nevén nevezni, 
még azt is, mi nem volna egyéb undok cynismusnál. 
A szenvedély e pontot, hol kijebb, hol beljebb teszi 
s hol az egyéni, hol a közszabadsági a hivatkozik. 
Itt is a «summum jus, summa injuria» s hacsak holmi 
nevetséges és haszontalan casuistikát nem akarunk 
fölállítani, az egészet a közerkölcsi érzésre kell bíz­
nunk, mely rendesen jogsértés nélkül találja el az 
igazat.
Azonban a kijelölt korlátok tisztelete még nem 
egészen egy az irodalmi gentlemanséggel. A gentle- 
manség társaságban és irodalomban egyaránt nem­
csak bizonyos szabályok hű megtartásában, hanem 
egyszersmind jól eltalált alkalmazásban rejlik. Lehet 
valaki becsületes és illedelmes ember, mégis hathat 
reánk kellemetlenül, sőt bántón a nélkül, hogy jogunk 
volna rossz néven venni. Nem bántott-e meg soha 
titeket a nagylelkűség, a szívesség, az illem, sőt maga 
a barátság is ? Nem éreztétek-e, hogy a jogosságon, 
illemen és jó indulaton felül van még valami, mit 
óhajtunk, bár nem követelhetünk, mit néha alig 
tudunk kimagyarázni, de a mi mindig elbájol és le­
igéz. Bizonyos nemesség, szeretetreméltóság, tapintat, 
költőiség, melynek épen oly nehéz fogalmát adnunk, 
mint a szépnek. Ha úgy tetszik a modor, mely min­
dig eltalálja az illőben a legillőbbet, a helyes közt 
a leghelyesebbet s éles ösztönével a társadalmi bo-
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nyodalmak legfinomabb szövevényein is áthat. Alkal­
mazzátok e tulajdont, a mennyiben alkalmazható, az 
irodalmi viszonyokra s előttetek áll a gentleman 
kritikus. Mi a különbség közte s a többi közt? Cse­
kély és mégis sok. A gentleman kritikus nemcsak 
igazságos ítéletre törekszik, hanem igazságos modorra 
i s ; érzi, hogy ugyanazon Ítélet különböző modorban 
elmondva nem ugyanaz; tudja, hogy a méltánylat 
és megrovás, az elragadtatás és gúny nyilatkozatait 
nemcsak az elvek logikája s a hangulat kényszerű­
sége vezérlik, hanem az esetleges körülmények mó­
dosító ereje is; ítéletére nem engedi ugyan befolyni 
a kegyelet érzelmeit, de igen a módra, mely szerint 
azt kifejezi; élénken meg képes különböztetni, hol 
van helye a kíméletnek, hol erény a kíméletlenség 
s mintegy megnemesíteni törekszik azt is, mit széttép, 
semmivé tesz; nem kerüli, ha szükség, a támadó 
küzdelmet, a szenvedélyes polémiát, de mindig meg­
tart bizonyos mérsékletet, mely ott sem örömest sért, 
hol kérlelhetetlen szigort kell alkalmazni, mely ké­
pessé teszi igazságosan áthatolni a kényes körülmé­
nyek tömkelegén is, hol a jog jogtalanságba játszik, 
hol a következtetés és felfogás szabadsága, szüksége, 
mit rendesen gyanúsításnak és ferdítésnek neveznek, 
könnyen vehet valóban ferdítési és gyanusítási irányt 
s hol egy bizonyos ponton túl engednünk kell jogunk­
ból, tűrnünk ellenfelünktől, bár egyikkel sem tartozunk.
E tulajdont a kedély nemes hajlamai föltételezik 
ugyan, de nagyrészt mégis az irodalmi élet hagyo­
mányossága fejti ki, épen mint a társadalmi gentle­
mant a jó társaság szokásai. Mily nagy befolyással 
van erre a közönség, mondanunk sem kell s az egyik 
fő ok, a miért nálunk az irodalmi gentlemanség oly
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kevéssé divatos, épen ott rejlik, hogy inkább csak 
olvasóink száma szaporodik s nem egyszersmind azon 
közönségé, mely erős közvéleményt képes gyakorolni. 
És mégis bármily csekély véleménynyel legyünk a ma­
gyar kritika modora iránt, el kell ismernünk, bogy 
az irodalmi gentlemanséget nem annyira a kritikusok 
sértik, mint inkább a költők. Nem idézek példákat, 
mert hosszas és örömtelen polémiába keverném e 
lapot, mely oly szives barátsággal hívott meg dolgozó 
társai közé. Azt azonban nem lehet mellőznöm, 
hogy a szabad vélemény erősebb, de jogos nyilatkozatait 
becsületsértésnek venni, az írói sérelmet személyessé 
változtatni, nem épen a legritkább eset nálunk. A be­
csületérzés bizonyos betegessége kezd terjedni íróink 
közt. Sajnálnám, ha valaki félre értene. A becsület 
jogai és kötelességei előttem is szentek. Bárkinél 
jobban örülök azon, ha a magyar író tudja mivel 
tartozik társadalmi állásának s nem tűr szennyfoltot 
becsületén. Nem a lovagiasság ellen beszélek, hanem 
ama lovagiatlanság ellen, mely a lovagiasság álarczá- 
jában jelen meg. Nem emlékszem, hogy az angol és 
franczia kritikusok kezökben fegyverrel vívták volna 
ki a kritika szabadságát, de azt tudom, hogy ha ná­
lunk valamelyik kritikus oly jogait veszi igénybe, 
melyeket a legmíveltebb nemzetek irodalma is elismer, 
könnyen koczkáztatbatja vagy becsületét vagy életét. 
E szomorú dilemma nem fog ugyan mindenkit 
visszaijeszteni, de általában véve bizonyára terrori­
zálja a szabad véleményt s oly censurát állít föl, 
melyet népszerűsége szükségeskép zsarnokivá tesz.
A kritika pártossága ellen is sok vádat hallhatni. 
A kritika mindig valamely párt kezébe kerül, egyszer 
az egyikbe, másszor a másikba, épen azért soha sem
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lehet elfogulatlan és igazságos, mondják sokan, de 
senki sem oly hangosan, mint Eszter szerzője, ki 
épen azért új alapra akarja fektetni a kritikát, oly 
lapot indítványozva, mely mind az illetlen modort, 
mind a pártosságot lehetetlenné tegye.* Lehetséges-e 
ez s mi módon? Szerzőnk hiszi, bízik magában s 
egy egész tervvel áll elő. Egyletet kell alakítanunk, 
mely alaptőkéje kamatjaival képes legyen födözni 
egy havonként hat ívre terjedő kritikai lap költségeit. 
A többi magától jő. Az egylet szerkesztőt választ, 
ki illemes ember, semminemű irodalmi párthoz nem 
tartozik, s így megnyer közremunkálni minden ma­
gyar kritikust. Minél inkább eltérnek egymástól a 
munkatársak nézetei, annál jobb, mert a szerző épen 
a különböző nézeteket, rokon vagy ellenszenveket 
akarja a közjóra kiaknázni. A lapnak nem lévén 
elve, színezete, ki-ki azt ír bele, a mit tetszik, a 
szerkesztő csak arra ügyel, hogy a czikkek illedelme­
sen legyenek írva s mindennemű véleménynek, po­
lémiának tér nyíljék. A tanodák ingyen fogják kapni, 
a közönség pedig 2 forinton, hogy minél inkább ter­
jedhessen. Ily lap még egyetlen egy irodalomban 
sincs. A magyar kritikusok a világirodalomban először 
fognak példát adni arra, hogy levetkezvén minden 
pártszenvedélyt a közjóra egyesültek. Tehát a haszon 
mellett némi nemzeti dicsőségben is részesülnénk.
íme a panacea kritikai állapotunk bajai ellen. 
Nem vizsgáljuk, lehetséges lesz-e a szükséges alap­
tőkét összegyűjteni, örömest elhisszük, hogy nem nagy 
bajba kerül, de mélyen meg vagyunk győződve egy 
ily lapnak mind kivihetetlenségéről, mind haszon-
* Kegény és regényitészet. Irta Eszter szerzője. 145— 176.1.
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talanságáról. Yan-e oly kritikus, ki aláírja szerzőnk 
kritikai illemszabályait, melynek ama választott szer­
kesztő lesz képviselője? S ha lesz, nem olyat tesz-e, 
miáltal lemond vélemény-szabadságáról, sőt írói 
egyéniségéről is? Az az illetlenség és epéskedés, melyet 
ti korlátozni akartok, nem valami külsőség, hanem 
a benső egy része. Változtassátok meg, s a gondolat 
is meg fog változni. A kritikusnak is, mint minden 
Írónak, ha valóságos irodalmi müvet akar teremteni, 
szüksége van bizonyos felindulásra, lelkesülésre, melyet 
tárgyától vesz, s tárgyára sugároztat vissza. Ti e 
lelkesülést akarjátok tőle elvenni, hogy üres konven- 
tionális hangulatot erőltessetek reá. S miért, hogy 
ne álarczozhassa le a nyegleséget, ne bélyegezhesse 
meg az erkölcstelen irányt, ne tehesse nevetségessé 
a tudatlanságot és gőgöt s mi egy római imperator- 
ral szemben is szabad volt, ne háborgathassa éles 
hangjával az ünnepelt írók diadalmenetét. Miért 
akarjátok csak a kritikust korlátozni? A politikai 
hírlapírót, a parlamenti szónokot, a történetírót sem 
kellene felednetek. Állítsatok ide is felügyelőt, ki 
ne korlátozza ugyan a szabad véleményt, de szigorúan 
ügyeljen fel illemszabályaitok megtartására, s meg­
lássátok mi fog kikerülni. A modor korlátja szük­
ségeskép a vélemény korlátjává válik. Tacitus epés 
rágalmazó lesz, az angol sajtó szemtelen pasquill-gyár, 
Macaulay durva sértegető, s műveik máglyára kerül­
nek. Ferdítés és gyanúsítás, fogja mondani szerzőnk. 
Csak logikai következtetés. Egyébiránt jól tudjuk, 
hogy szerzőnk nem kívánja elve ily szigorú alkal­
mazását; a mellett azt sem bánja, ha más lapba 
akármit s akárhogy írnak is a kritikusok, csak az 
ő tervezett lapjától vonuljanak félre. De akkor hová
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lesz a lap fennhéjázó programmja, mely épen a külön­
böző nézeteket akarja a közjóra egyesíteni ? Nem válik-e 
épen pártközlönynyé ? íme szerzőnk, midőn az irodalmi 
pártokat szándékszik feloszlatni, egy irodalmi párt, 
talán saját pártja szervezésén munkál.
Azonban tegyük fel, a mi lehetetlen, hogy kriti­
kusaink aláírják szerzőnk illemszabályait. Meg lesz-e 
ezáltal minden nyerve ? Még valami is alig. Az erős 
ragaszkodás és munkakedv csak oly vállalat körül 
fejlődhetik ki, hol ugyanazon elv lelkesíti a munkatár­
sakat. A szerkesztésnek csak ott van értelme, hol 
valamely tudományos vagy politikai irány átviteléről 
van kérdés. A mi mindennek képviselője akar lenni, 
semmié sem lesz, a hol senki sem felelős, ott min­
denki közönyös. A mindennemű vélemény képviselése 
föltételezi a korlátoltság és kézzel fogható balirányok 
kép viselését. A szerkesztő kénytelen lapjába majd 
minden czikket felvenni, különben a pártosság jogos 
gyanújába esik, minden kritikust egyenlően díjazni, 
mi egyre megy a verseny megfojtásával s a tehetség 
lehangolásával. S ennyi rossz mi jó érdekében fog 
történni? Csak azért, hogy a közönség valamely mű­
vet minden szempontból bemutatva, bírálva, méltatva 
láthasson, még a korlátozottság szempontjából is. Lesz-e 
ez jó hatással a közönségre ? Fogja-e szélesbíteni lát- 
körét s szilárd alapra fektetni meggyőződéseit? Ba­
josan. Eszköze lesz az eszmék anarchiájának, az ér­
zület nihilismusának, melyekre közönségünk külön­
ben is hajlandó. Annyi különböző irányt egyetlen 
lapnak lehetetlen lévén jól szolgálni, egyet sem szol­
gálhat, s hozzá szoktatja a közönséget a határozat­
lanhoz. Megfosztja az irodalmat, a forrongó küzdel­
mek azon jótékony eredményétől, melyet csak a
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különböző irányok teljes és erélyes képviselete nyújt­
hat, tehát az összes journalistika. S vajon kive­
hető-e? Teljességgel nem. Sok vélemény nem fog 
találni méltó képviselőre, nem is említve, hogy né­
mely véleményárnyalatot már maguk a lap illem- 
szabályai is kizárnak. Néhány kritikus, meglehet a 
jelesebb és komolyabb tehetségek, meglehet a közép­
szerűek és nyeglék, meglehet vegyesen a párt-árnya­
latok szerint, csakhamar túlsúlyra vergődnek, a szer­
kesztőt is magukkal ragadják, a többi elkedvetlenkedve 
szétoszlik és újra pártközlönyt fogunk nyerni. S miért 
ne ? Miért gyűlölnők a párt eszméjét, midőn min- 
denikünk, még azok is, kik tagadják, többé-kevésbbé 
valamely párthoz tartozik, politikában, tudományban, 
irodalomban egyaránt. A pártatlanság és pártosság 
balfogalmából származik minden baj. A pártatlanság 
alatt nem lehet mást érteni, mint az igazság őszinte 
keresését s az ez alapon emelkedő erős meggyőzését. 
Tehetünk-e róla, hogy meggyőződésünk egy s más 
ügynek vagy személynek kedvezőtlen, hogy a közön­
ség helyeslésével vagy hibáztatásával találkozik, hogy 
végre az idő tévedéssé deríti ki azt, mit igaznak 
hittünk s igazsággá, mit a közvélemény tévedésünknek 
képzelt? Vizsgálódni, bonczolni tehetségünk szerint, 
lelkiismeretesen, kimondani meggyőződésünket jó- 
hiszemben, ennyi mindaz, mit egy írótól, kritikustól 
követelhetni. Ennyi az ő pártatlansága, sem több 
sem kevesebb. A pártatlanság divatos fogalma a maga 
valódi értelmére visszavive nem egyéb, mint a meg­
győződés hiánya: tehát vagy a tehetetlenség érzete, 
vagy a scepticismus elve. S ha még csak ez volna! 
Ennél több. Rendesen sürgetése oly meggyőződés el­
fogadásának, melyet épen hibáztatunk. Oh ti pártat­
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lan írók és kritikusok, szeretnék már egyszer látni, 
hogyan írtok ti fogalmatok szerint pártatlanul? 
Mutassatok példát, mutassátok meg a mi lehetetlen 
és mi követni fogunk.
Az elvek küzdelmét, az erős meggyőződést, a 
párthoz tartozást csak a korlátozottság bélyegezheti 
pártossággá. A pártosság az igazság nem őszinte 
keresése, midőn az elv vagy személy, szóval a párt 
érdekében, ferdítés vagy mellőzés által meghamisítjuk 
a tényeket s a meggyőződést képmutatással vegyítjük. 
Jól tudjuk, hogy a küzdelem heve nem egyszer 
ragadja túl a pártokat s rendszerint egymást teszik 
többé-kevésbbé erkölcstelenné, de az emberi dolgok 
e tökélytelenségét mindenütt föltalálhatni, a nélkül, 
hogy azért okunk lenne lemondani róluk. A pártosság 
is szenvedélyeink önzéséből és erőszakosságából foly, 
mint majd minden hibánk és bűnünk, de a szenve­
délyek mérséklete épen úgy nem egy a szenvedélyek 
kiirtásával, mint különbözik a pártosság hibáztatása, 
a pártok eltörlése vágyától. Ki a párt eszméje ellen 
vív dón quixotei harczot, az emberiség fejlődését akarja 
megakadályozni, ki a pártosság fogalma alá mei 
sorozni minden mély és őszinte meggyőződést, az 
emberi hitet gyalázza meg s a hitetlenséget dicsőíti. 
E mellett a pártatlanságtól a pártosságig mennyi 
fokozat van, melyek szintén megkülönböztetést igé­
nyelnek. Hány őszinte lelkesülést látunk, mely a 
nélkül, hogy akarattal ferdítene, korlátozottságában 
mindenütt csak szeretni vagy gyűlölni, bámulni vagy 
gyalázni tud s noha mégis hitetni képes! Hány nagy 
tehetség jelleme bizonyos elfogultság, egyoldalúság, 
melynek forrása sem korlátoltság, sem vak szenvedély, 
sem képmutatás, hanem az elvek csökönyössége, túl-
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szigora, a hangulat önelragadtatása s némely esetle­
ges körülmény, melyek hatásától oly nehezen mene­
külhetni ! Mit árt mindez ? Az irodalom folytonos 
küzdelmek hánykodása, hol minden hatásra a leg­
szabadabb fejlődésben következik ellenhatás. A mi 
önkénynek látszik, az az eszmék ereje, a mi igazság­
talanságnak az az igazságérti, küzdelem. A legellen- 
kezőbb eszmék, a legeltérőbb vélemények egymást 
egészítik ki, a legkülönbözőbb szellemű és erejű írók 
egymás gyöngeségeit pótolják s a mi még fennmarad, 
mindig ki szokta egyenlíteni az idő. Szerzőnk egyetlen 
lap által akarná véghezvitetni, a mi egy egész iro­
dalom és hosszú idők munkája. Nem egy-e ez Omár 
kalifa okoskodásával, ki a monda szerint, a Korán 
kedvéért égettette meg az alexandriai könyvtárt ? Szer­
zőnk kétségbeesve kiált föl: a kritika az egész irodalmi 
és művészi világban pártkérdéssé vált. De lehet-e, 
volt-e ez valaha máskép? Az ellenkező sürgetése 
nem annyi-e, mint azt kívánni, hogy minden ember 
egyformán gondolkozzék? Szerzőnket elkeserítik a 
pártok kicsapongásai. De következik-e ebből, hogy 
elfojtsuk a pártokat vagy legalább megbénítsuk?
Mi nem védjük a kicsapongásokat. A pártosság 
valóban nem óhajtandó dolog, de van ennél valami 
rosszabb is, .s ez a pártok hiánya. Épen ez szépiro­
dalmunk baja. Szépirodalmi lapjaink, sőt a nagyobb 
lapok irodalmi része is, egészen szerzőnk kivánata 
szerint vannak szerkesztve. Nem igen képviselnek 
elvet, pártot s e tekintetben alig van valami színe­
zetük. Szerkesztésük titka minél több népszerű írót 
gyűjteni össze, ha mindjárt egymástól a legeltérőbb 
elvűek is, minél lármásabb programmot bocsátani 
szét, minél változatosabban, de ritkán következetesen
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8 az irodalom szükségéhez képest tölteni be a rova­
tokat s néha úgy szolgálni a közönséget s az író­
társakat, mint a hogy a cseléd szolgálja urát. Min­
denütt csak különböző csoportozatokat, kotteriákat 
látunk, kiket személyes rokonszenv vagy érdek fűz 
össze, de semminemű határozott irodalmi elv és 
küzdelem. Ezelőtt hat évvel hosszasan kimutattam 
volt egy nagy tekintélyű lap irodalmi elvtelenségét. 
Azóta nem sokat változtak viszonyaink. A meggyő­
ződés küzdelmét és elvek polémiáját sehol sem lát­
juk szépirodalmunkban, vagy legfeljebb kivételkép, 
akkor is inkább egyes író, mint valamely lap részéről. 
Mi más képet mutat nyelvészetünk vagy — kivált 
az őstörténeti kérdéseket illetőleg — történetirodal­
munk ! Mily élesen küzdenek itt a pártok s arány­
lag mennyi haladást látunk csak tíz év óta is. Mi 
nagy a különbség e tekintetben szépirodalmunk 
múltja és jelene közt! Mennyi mozgalom fejlett ki 
koronként Kazinczytól napjainkig. A szenvedély néha 
egész a pasquillig elragadta a pártokat, de legalább 
hittek valamibe, küzdöttek valamiért s nem eredmény 
nélkül. Most szépirodalmi lapjaink épen oly kevéssé 
követnek, mint védnek valamely határozott irányt. 
Ha összevetjük úgynevezett bírálataikat, sokszor a 
legellenkezőbb, egymást kizáró széptani elvekre buk­
kanunk. Hát még ott, hol a költészet nagy erkölcsi 
és társadalmi elvekkel ölelkezik, mennyi az ellen­
mondás. Ma épen oly jó hiszemben materialisták, 
mint holnap ideálisták, most épen úgy védői a társa­
dalomnak, mint megtámadói máskor. Jól tudom, 
hogy a blazirt elégületlenség, az epés túlszigor vád­
jait vonom magamra. De vajon blazirt e az, ki meg­
győződést és pártokat sürget, vajon túlszigor e az,
NÉHÁNY SZÓ A KRITIKÁRÓL. 363
midőn csak némi eszmét, némi irányt követelünk, 
s megelégszünk, bárminő legyen is. Valóban, követe­
lésem szerény és önzéstelen, a legkevesebb, mit 
írótól követelhetni. Ne mondjatok le rokon- és ellen­
szenveitekről, csak emeljétek pártokká kotteriáitokat, 
ne szeressétek, ne kövessétek kritikusaitokat, de te­
gyétek őket semmivé egész erőtökből. Hagyjatok föl 
valabára léha és képmutató vádjaitokkal. Állítsatok 
véleményt véleménynyel, küzdelmet küzdelemmel 
szembe! Bármelyik fél győz, csak irodalmunk fog 
nyerni, melyhez elvégre is mindnyájan egyforma forrón 
ragaszkodunk.
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(Szász Káromnak.)
E lapok hasábjain ön már két ízben szólalt föl 
ellenem. Első polémiája Zalár költeményei ügyében 
történt, midőn engemet és Erdélyi Jánost Zalár el­
fogult és igazságtalan kritikusainak nevezett.* Eljá­
rása nem épen szabályszerű volt. sőt csodálatosnak 
is mondhatnám, ha ugyan már rég meg nem szok­
tam volna az ilyesmiken fenn nem akadni.
Ön Zalár Borúra derű czímű újabb költeményeit 
nagy részt becseseknek találván, rossz néven veszi 
tőlem, hogy régibb költeményeit nem igyekeztem 
méltányolni. «Mert — úgymond ön — ha Zalár 
csakugyan oly minden tehetségtől üres. volna, mint 
Gyulai föltünteti: a Borúra derű soha sem szület­
hetett volna. Mert bár a vak is talál garast, de a 
kezünk alatti füzetben nem csak egyes szép költe­
ményekkel, minőket alább kijelölendünk, hanem egy 
határozott és elvitázhatlan tehetséggel találkozunk.» 
Örömest elismerem, hogy ez újabb költeményekben 
haladás van, habár Zalárt most sem vagyok képes 
annyira méltányolni, mint ön. Azonban tegyük fel, 
hogy újabb költeményei oly jók, mint ön hiszi, vagy
* Szépirodalmi Figyelő 9. és 10. sz.ám.
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épen valóságos remekek. Mit tartozik mindez reám, 
ki Zalárnak csak régibb költeményeit bíráltam s 
jövőjéről sem jót, sem rosszat nem jósoltam. Balzac 
hosszas ideig csak rossz regényeket írt, melyeket 
sem a közönség, sem a kritika nem méltányolt, 
midőn azonban később Francziaország egyik legjele­
sebb regényírója Ion, senkinek sem jutott eszébe 
kérdőre vonni a kritikusokat, hogy régibb rossz re­
gényeit miért nem méltányolták a leendő jók fejé­
ben. Ön, úgy látszik, a polémiának egy egészen új 
nemét akarja divatba hozni, mi eredetinek ugyan 
elég eredeti, épen mint Yida borkórságos embere, 
de valamint az határozottan rút, úgy ez is határo­
zottan értelmetlen.
Menjünk tovább. Ön elismeri, hogy az általam 
megrótt nagy hibák megvannak Zalár régibb költe­
ményeiben, de egyszersmind azt állítja, hogy csak 
némelyekben s a költő teljességgel nem esett e hi­
bák martalékául. «Mi volna tehát ez esetben — foly­
tatja — az elfogulatlan kritika kötelessége? Bizo­
nyosan nem a feltétlen ócsárlás, hanem a tévút vagy 
hibák kijelölése mellett a helyes irány kimutatása 
s a tehetség méltatása.» Jól van, uram, de először 
is engedje megfordítanom e kérdést. Mi volna tehát 
a védelem és támadás ez esetében a lovagias polémia 
kötelessége ? Bizonyosan nemcsak elfogultnak ne­
vezni az ellenfélt, hanem egyszersmind a vita alatti 
pontot egy pár eszmécskével felvilágosítani. Ön mind­
ezt nem teszi, sőt czéljára sem tartozónak állítván, 
elégnek tartja bátran kimondani azt, hogyha Zalár 
olyan volna, mint a minőnek feltüntettem, nem ír­
hatta volna ez újabb költeményeit. A bátorságban 
nincs hiány, de egy értelmetlen phrasis még nem
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fegyver. Önnek kötelessége lett volna Zalár régibb 
költeményeinek fényoldalait egy pár vonással raj­
zolni vagy legalább utalni ama nagy számú szép 
költeményekre, hogy a vitának kiindulási pontja le­
hessen. így nincs miről vitatkoznunk: önnek semmi­
nemű gesthetikai fejtegetéssel nem tartozom, s 
mindaz, mit e tárgyban még felelni akarok, nem 
egyéb, mint helyreigazítása ön oly nemű idézetei­
nek, melyet szelíden szólva nem elég szabatosak.
Ön azt mondja, hogy én Zalártól mindent, de 
mindent megtagadok és semmi, de épen semmi jó 
tulajdont nem fedezek fel benne. Ez nem épen így 
van. Elismertem, hogy Zalár írt egy pár élvezhető 
költeményt is, hogy ellentétei néhol sikerülnek, csak 
oly költeményt nem találtam gyűjteményében, mely 
mélyebb hatást tett volna reám s melyet mint ki­
tűnőt képes lettem volna méltányolni. Sőt tudván, 
hogy irodalmunkban divat a legelhibázottabb művek 
vagy gyűjteményeknek is némi jó oldalát érinteni, 
ha egyebet nem, legalább a csinos nyelvet és haza­
fias buzgalmat, jónak láttam némi mentséggel állani 
elő. A többek közt így szóltam:* «ott, hol a költői 
szellem, a helyes irány lüktetését érzem, nem fogok 
aránylag csekélységeken fennakadni, de ott, hol 
mind ebből semmi, miért bájoljanak el aránylag 
csekélységek. Ezt tegyék meg mások, minthogy meg 
is teszik, mert kritikánknak ez főszempontja. Ne­
kem nem egyes, talán élvezhető költeményekből 
kell és szabad megítélnem a költőt, hanem az egész 
szelleméből.» Most is azt hiszem, hogy a kritikusnak 
épen oly kevéssé tiszte méltányolni az alapjokban
* Lásd Budapesti Hírlap 1855. 783. sz. Tárcza.
MEGINT A KRITIKÁRÓL. 367
elhibázott művek egyes szépségeit, mint elitélni a 
valóban sikerült műveket egyes hibákért; oly vers­
gyűjtemény, melyben egyetlen kitűnő költemény 
sincs, néhány tűrhető fejében nem várhat érdem­
leges méltánylatot. A positiv nagy hibákért nem 
nyújthatnak kárpótlást holmi negativ érdemek. 
A fény- és árnyoldalok pontos kiemelése csak oly 
műveket illethet meg, hol nagy hibák és nagy szép­
ségek váltakoznak. Az aránylag csekélységek itt sem 
jöhetnek szóba sem egyik sem másik részről. Az ön 
által annyira s oly méltán tisztelt Macaulay Mont- 
gomerynek «Az isten mindenütt jelen valósága» és 
«Sátán» czímű költeményeiben nem talált semmi 
méltányolni valót, pedig az első tizenegy, a második 
két kiadást ért, s bizonyosan mindkét műben több 
az élvezhető, mint Zalár régibb költeményeiben. 
Aztán én a «Budapesti Hirlap» tárczájában közlött 
«Szépirodalmi szemlémben» nem annyira egyes költő­
ket bíráltam, mint a legújabb lyra szellemét vettem 
bírálat alá. Ezért csak a legjellemzőbb vonásokat 
lehetett czélom kiemelni, mi a jelen esetben fájda­
lom nagy részt egyre ment ki a kórjelek feltünteté­
sével. Zalárt, mint a világ-fájdalmas affeetatio, a 
képzelet rakonczátlansága, a túlzás és dagály kiváló 
képviselőjét mutattam be, mert költészetében ezeket 
találtam legjellemzőbb vonásoknak. Jól tudom, hogy 
Zalár írt oly költeményeket is, melyeken költészeté­
nek ez annyira jellemző vonásai kevésbbé, vagy 
épen nem tűnnek fel, de leszámítva egy pár tűrhető 
költeményt, ezekben is hiányzik vagy a költői fel­
fogás, vagy a költői kivitel, egy szóval a valódi al­
kotás. Költészetének ez oldalát csak általában érin- 
tém s épen ide vonatkoznak e szavaim is: «Zalár a
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formában is hanyag, úgy versel, mintha prózát írna 
s költői szelleme is igen rokon e prózaisággal.» 
Ön egy kis változtatással idézi e mondatomat s a 
prózaiságot ír e prózaiság helyett, alkalmasint azért, 
hogy aztán alább mint következetlenséget tüntethesse 
föl, «melylyel Gyulai mindazt, mit eddig mondott, 
lerontja, mert ha a próza jelleme a józanság, hideg 
számítás s értelmesség, hogy lehet prózainak jelle­
mezni oly írót, ki szerinte örült, túlzó, rakonczátlan 
képzeletű». Ön szerint tehát a dagályt, affectatiót, a 
túlzást semminemű, még sesthetikai szempontból 
sem lehet prózaiságnak nevezni, ellenben az értel­
metlenség, számítni nem tudás és badarság, mint a 
költői szellem szükségesképi alkatrészei, szerepelhet­
nek. Nincs szükségem reá, hogy magamat mentve e 
hitét eloszlassam. Idézett soraimban nem ilyesmire 
czéloztam s csak azt akartam mondani, hogy Zalár 
mind a kül, mind a belformában gyönge. E kifejezés 
próza a külformát jelenti, ez pedig : költői szelleme 
is rokon e prózaisággal a belformára vonatkozik, 
mit az e szócska eléggé kiemel, vagy más szóval: 
Zalár kivül-belül formátlan. Hogy ebben valami kö­
vetkezetlenség volna, teljességgel nem látom át, 
legfeljebb nem a legvilágosabb kifejezéseket hasz­
náltam, mit szívesen elismerek.
«Gyulai, hogy egy előre kimondott s bár nem 
egészen alaptalan, de mégis túlzó és merész állítást 
(t. i. hogy az 1850—55. évi magyar lyra nem egyéb, 
mint Petőfi utánzása) par force kivigyen, mindent 
megtagad költőnktől» mondja ön többek közt. Tehát 
csak azért nem találtam Zalár költeményeiben mél­
tányolni valót, hogy túlzó állításomat par force ki­
vigyem, tehát rögeszméből indultam ki, vagy rög­
MEGINT A KRITIKÁBÓL. 369
eszmét vettem föl személyes ellenszenvem palástolá­
sára. Hihetősen önnek e gyanúra igen alapos okai 
lehetnek s bár ez okokat nem említi meg, teljesség­
gel nem szándékszom olyas váddal állani elő, mintha 
ön túlment volna a kritika jogain. Meglehet — sőt 
úgy is van — önnek nincs igaza, de azért nem kö­
vetett el irodalmi illetlenséget s még kevésbbé be­
csületsértést azzal, hogy szándékomat igyekezett ku­
tatni s állításomat vagy korlátoltságból vagy tisztá­
talan forrásból hiszi származottnak. Én mindig 
elismertem a kritikus azon jogát, hogy a felfogás 
szabadságánál, sőt szükségénél fogva a sorok közt is 
olvasson s valamely műnek ne csak bevallott, hanem 
be nem vallott irányát is bírálja, a mennyiben állí­
tásainak a deductio, inductio vagy analógia útján 
némi alapot képes találni. Nekem hát elvben, úgy 
szólva jogilag, nincs semmi sérelmem. De bezzeg 
van ám önnek, ki «Még néhány szó a kritikáról» 
czimü ellenem írt czikkében megtiltja a kritikusnak 
az író erkölcsi intentióit kutatni. íme Szász Károly 
gyakorlata mennyire ellentmond Szász Károly elmé­
letének. Mindez nem tartozik reám, lássa a kit illet, 
mindamellett lehetetlen az ön által megtámadott 
czikkemből nem idéznem e sorokat: «Honnan az 
ellenmondás, melyet mindennap tapasztalunk? Ké­
szint onnan, mert az önérdek és szenvedély csak­
nem észrevétlen módosítják elveinket, részint, mert 
bizonyos személyeskedés és illetlen élesség nélkül 
lehetetlen az irodalmi és politikai vita, leginkább 
pedig onnan, mert a társadalmi illem szabályait 
akarjuk kitűzni az irodalomban is.»
A mi rögeszmémet illeti, szintén egy kis felvilá­
gosítással tartozom, mert ön állításomat némi módo-
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sító árnyéklatok kihagyásával közlötte. Amaz ön 
szerint famosus (e kifejezést rendesen a berüchtigt 
értelmében szokták venni) czikksorozatban nem czé- 
loztam minden magyar lyricusra, kik az 1850—55 
közti időszakban írtak, csak bizonyos csoportozatra, 
csak a par excellence legújabb lyrára. Megtetszik ez 
következő idézetekből: «A lefolyt hat év alatt iro­
dalmunkban igen zajos lyrai mozgalom keletkezett. 
Néhány régibb és egészen uj költő határozott voná­
sokkal kijelölt csoportozattá alakult, mint par excel­
lence a legújabb lyra képviselője. S mi e legújabb 
lyra lényege, melyet költőink, hol költeményeikben, 
hol élőszavaikban tanná emeltek? oly téveszmék 
összege, melyek szerint, mint czikkem elején is 
megjegyzém, a költészet alig lehet több, mint bizo­
nyos conventionális tartalom conventionális formája: 
tehát művészet helyett mesterség, ihletés helyett 
affectatiő. E legújabb lyra az újdondászok tapsai közt 
ünnepié fölavatását, mint eredeti sajátságaink, a 
melegség, természetesség és genialitás lyrája s úgy 
mondják, hogy a közönség tetszésével találkozik.» 
Ismét alább: «Legújabb lyránk tökéletes felfogására 
szükség Petőfi költészetének főbb jellemvonásait szem 
előtt tartani, mert legújabb lyrikusaink nagyrészt az 
ő tanítványai vagy teremtvényei. Az irodalomtörté­
net bizonyítja, hogy a költők mindig hatnak egy­
másra s annál inkább, minél rokonabb szelleműek, 
de e természetes hatás és az utánozás közt nagy 
a különbség. Petőfi hatása legújabb lyránkra egész 
az utánzásig, vagy mi azzal együtt jár, a torzí­
tásig terjedt. Újabb lyrikusaink úgy tettek, mint 
Nagy Sándor vezérei királyuk halálakor: felosztották 
a birodalmat, hogy semmivé tegyék. Mindenik ki-
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kapta a maga részét és mindenik elpazarolta. Leg­
újabb lyránk nem egyéb, mint Petőfi költészetének 
ereje enerválva, vagy gyöngeségei tnlságig vive. 
Lyrai gyűjteményeinkben untalan Petőfi egyénisége, 
eszméi, érzései, hangulatai, rhythmusa, kifejezései 
változataival, ismétléseivel, vagy torzításaival talál­
kozunk. Újabb kiadásai ezek Petőfi verseinek a gyön­
gébbek kedvéért s néha a gyermekek számára. In­
nen újabb lyrikusaink annyira hasonlítanak egymás­
hoz, mintha testvérek volnának. Valóban testvérek 
is, legalább tej testvérek, kik ugyanegy múzsa emlőjén 
szíttak táplálékot. A különbség köztök csak az, hogy 
egyik vegyesebb s némi eredeti színezetben jelen 
meg, mint a másik, s az osztályban egyiknek egy, 
másiknak más rész jutott.»*
Az aláhúzott szók eléggé megmagyarázzák, hogy 
az 1850—55 közti magyar lyrát mennyiben nevez­
tem Petőfiutánzásnak. Most már csak az a kérdés, 
igaz-e állításom. Legalább bebizonyítani törekedtem, 
még pedig meglehetős részletességgel mi ellenében 
ön csak a «túlzó és merész» epithetonokat állítja 
döntő okokként. Tulajdonkép nem nekem kell bizo­
nyítani, hanem önnek. Nekem nincs más teendőm, 
mint fejtegetéseimre hivatkozni, melyeket most még 
egy pár megjegyzéssel kell kisérnem. Amaz állítás 
kimondására nem kellett sem éles elme, sem valami 
bátorság. Oly szembeötlők voltak a jelenségek, hogy 
minden gondolkozó ember észreveheté, s a szánt­
szándékos túlzást is fölöslegessé tette a való. Azóta 
hat év telt el. A régibb költők fejlődtek, újak állot­
tak elő s mégis állításom sok tekintetben ez utóbbi
* Budapesti Hírlap 1855. 721. sz. Tárcza.
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hat évre is illik. S mit tapasztalunk? A kritika most 
is csak olynemű húrokat penget, a minőket én ez­
előtt hat évvel. E lapokban a Bulcsu költeményeiről 
írt jeles bírálat a többek közt egyenesen kimondja: 
«így vagy amúgy, de még folyvást a Petőfi képére 
és hasonlatosságára teremtetünk.» Sőt vannak oly 
bírálók is, kik csak úgy tudnak valakit megdicsérni, 
ha azt mondhatják róla, hogy Petőfi utánzó. Székely 
József azzal dicsérte meg Tóth Kálmánt, hogy Petőfi 
«Szerelem gyöngyei »-bői néhány szem lehullott s 
Tóth Kálmán megtalálta. Zilahy Károly, midőn Vajda 
eredetiségét akarja kiemelni, így szól: «Mintha Petőfi 
a «Felhők»-bői vagy 184-7-ki borongó költői kor­
szakából egy darabot elvesztett s azt Vajda meg­
találta volna.» Szintén ön is ehhez hasonlót mond 
Vidáról, csak más változatban, őt Petőfi kisöcscsének 
nevezvén. Tehát mindazok, kik nem lelnek örömet 
a Petőfiutánzásban, mindazok, kik azt érdemül tud­
ják be, egyaránt elismerik, hogy csakugyan létezett, 
vagy létezik Petőfiutánzás. Úgy látszik, hogy e tekin­
tetben nemcsak én vagyok túlzó, hanem kritikusaink 
majd mindenike, úgy látszik, hogy az én rögeszmém 
oly kevéssé rögeszme, hogy csaknem megszilárdult 
közvélemény.
«Állítja a többek közt — mondja ön rólam — 
hogy egyenesen Petőfi «Őrültje» adott okot és alkal­
mat bizonyos őrült költészet kifejlődésére, melynek 
kiváló képviselője gyanánt Zalárt és Tóth Endrét 
nevezi.» Ezt nem épen így mondottam. Az idézetek 
itt is legjobban felvilágosítanak mindent. «Legyen 
szabad kérdenem: — mondám a többek közt — 
miért akarnak a költők őrültek lenni ? E kérdés se 
gorombaság, se sértés nem lehet. Én nem merném
kimondani, ha magok a költők nem vallanák be. 
Tóth Endre kéjelegve érez oly lélekállapotot, melyet 
szelíd őrültségnek nevez:
Mégis itt vagy, mégis látlak 
Itt érezlek szivem körült,
Mint az árnyat, mint a vágyat 
Test gyanánt a szelid őrült.
Zalár alig várja a pillanatot, hogy megőrülhessen. 
Az «Egy freueloghoz» czimzett költeményében mind 
az őrültség boldogságát festi s a többek közt így
s z ó l :
Az őrült hajszálát is lengetik tán 
Szelid fuvalmak, csendes lágy szelek,
Jőj nyájas szellő — így kiáltok akkor —
Az én fürtim borostyán levelek.
Byron babérát is te csókolgattad,
De az nem volt ily  szép zöld korona;
Nem egy nemzet, nem a világ tévé ezt 
Fejemre, hanem az isten maga.
Honnan ez őrült költészet? Megmondom. Petőfi 
írt egy «Őrült» czímű költeményt, mely nem egyéb, 
mint egy őrült ember lyrai monológja s mint ilyen 
igen jeles. Lyrikusaink annyira megszerették e köl­
teményt, hogy a tébolyt a legköltőibb érzésnek kez- 
dék tartani. Képzeletük, kedélyök öntudatlan oly 
lázas hangulatot váltott, minő sem a szenvedély 
vagy fájdalom, sem az elragadtatás vagy kétségbe­
esés költői nyilatkozása. Feledték, hogy a mi objec- 
tiv költeményben helyén van, subjective izetlen és 
nevetséges is lehet. Aztán írt Petőfi egy cyclus sötét 
epigrammot, melyeket «Felhők» czím alatt adott
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volt ki, s mely eke k nagy része, néhány valóban 
szép költeményt kivéve, pusztán csak dagályos ellen­
tét vagy bizarr ötlet. Lyrikusaink a képzelet merész­
ségét bámulták bennök és vakmerők lettek, majd 
bölcselmi mély eszméknek hitték s innen kezdék 
merítni világnézetüket.* Láthatni e sorokból, hogy 
Petőfinek nem csak az «Örült»-jérői szólottám, vala­
mint azt is, hogy mily értelemben használtam az 
őrült költészet kifejezést. Általában Petőfi költésze­
tének azon oldalát vettem kiindulási pontul, melyet 
holmi átkozódó harag, boszus meghasonlás és évődő 
reflexió jellemez. Kitetszik ez több de kiváltkép e 
következő helyből: «Petőfi úgynevezett világfájdal­
mán (mert én nem tartom annak) mindnyájan osz­
toztak újabb lyrikusaink. Azonban a míg Petőfi köl­
tészetének e gyengeségét bizonyos jóhiszemű, hitető 
önámítással és rendkívüli tehetségének erejével fe­
dezte, utánzói nyíltan és nevetségesen affectálnak s 
a bizarr ötletek és dagály egész költészetét alkotják 
meg. E téren leginkább Tóth Endre és Zalár tűn­
nek ki.»**
Mindez hagyján! A miről szólani akarok, sokkal 
nevezetesebb. Ont Zalár iránti rokonszenve igen messze 
ragadta, egész a ráfogásokig. Oly vádak ellen is 
igyekszik őt menteni, melyeket távolról sem mon­
dottam. Ugyanis ön néhány kenetes sort idézve 
Zalár újabb költeményeiből, egész önelégültséggel 
így kiált föl: «Azt hiszszük, ezen idézetek is elég 
világot vethetnek azon kérdésre, vajon igazán oly 
sötét, vigasztalhatatlan s önkinzó-e Zalár költői han­
* Budapesti Hírlap. 1855. 752. és 753. sz. Tárcza.
** Ugyanott 751. sz.
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gulata, mint idézett birálói hiszik felőle.» Ez azt 
teszi, mintha én Zalárt azért támadtam volna meg, 
mert vigasztalhatatlan világfájdalmas költő. Mellőzve 
azon eredeti logikát, -jpely szerint ön Zalár újabb 
költeményeire hivatkozik a régiekről mondott Ítélet 
ellenében, elég lesz csak annyit jegyeznem meg, 
hogy mindebből egyetlen szó sem igaz. A vigasztal­
hatatlan, a világfájdalmas költészetet bizonyos pontig 
még védtem némely egyoldalú kritikus ellenében, 
íme vége czikkem azon részének, mely a világfájda­
lomról szól: «S én, ki, mint kritikus, először is 
költészetünk komolysága és őszintesége mellett küz­
dők, mi nélkül nincs költészet s mit annyira lábbal 
tapodtatni látok, hajlandó vagyok azt mondani iyri- 
kusainknak : legyetek hát világfájdalmasak, homloko­
tokon büszkeséggel, ajkatokon gúnynyal, szivetekben 
boldogtalansággal, essetek kétségbe, ha nem tudtok 
lelkesülni, gyűlöljetek, ha nem szerethettek, de iga­
zán s egész lelketekből, csak az istenért ne affectál- 
játok azt, mit nem éreztek, s épen a naiv Petőfi 
mesterkélt gyöngeségeit ne tegyétek nevetségesekké. 
De mielőtt eltökélnétek magatokat a világfájdalomra, 
tudjátok meg, hogy a világfájdalomhoz kétely kell, 
s ez bizonyos bölcsészeti műveltség eredménye, mit 
ti pedánsságnak neveztek; hogy a világfájdalomhoz 
oly élemények kellenek, melyeken ti alig mehettetek 
át s melyeket nem is tanácsos megpróbálni; hogy a 
világfájdalomhoz eszményies ábránd s mély kedély 
kell, mi szerintetek nem magyaros és férfiatlan; és 
végre ne feledjétek, hogy blazirtság és naivitás, vi­
lágfájdalmas és népi költészet ellenkező dolgok, e 
két szerepet nem lehet egyszerre játszani, s ha 
mégis komédiázni van kedvetek, könnyen úgy já r­
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hattok, mint Eéthi járna, ha Hamlet szerepében 
lépne föl.»*
Most már nincs egyéb hátra, mint áttérnem ön 
második polémiájára, mely e lapok olvasói előtt 
szintén ismeretes. De mielőtt ezt tenném, nem tehe­
tem, hogy egy jó tanácsot ne adjak önnek, mintegy 
czikkem tanulságakép. Legyen ön kiméletlen, gúnyos, 
sőt goromba, a mennyire jó Ízlésű ember az iroda­
lomban az lehet, csak az istenért ne használja ama 
lovagiatlan fogásokat, melyek az érdemleges vitát 
lehetetlenné teszik. Vegye figyelembe gr. Dessewffy 
Aurél e találó mondatát: «A vitatások mezején azon 
főszabályon kívül, mely szerint a vitatkozóknak kö­
zös basisból kell kiindulniok, alig van más fonto­
sabb annál, hogy az ellenfél állításaiban ne a mel­
lékes árnyalatokat, hanem a fő dolgot lássuk; ne 
azokra, hanem erre fordítsuk fő figyelmünket s végre 
hogy se többet se kevesebbet annál, mit valóban 
mondott s mondani akart, vele ne mondassunk.»
Ön második polémiája** a «Néhány szó a kritiká­
ról» czímű czikkemre vonatkozik, melyet Eszter szer­
zője «Regény és regényitészet» röpirata ellen intéz­
tem. Nem Eszter szerzője pártjára akar ön állani — 
a mint mondja — még kevésbbé védelmére, mi önt 
meg sem illetné, hanem csak némely állításaimat 
szándékszik bírálat alá venni. Valakinek pártjára 
nem állani s így védelmére sem, ez igen természe­
tes, de hogy a kinek pártjára nem állhatunk s ezt 
nyíltan kijelentjük, védelmét, még az ellenkező eset­
ben is, csak azért nem kísérelnünk meg, mert neve­
* U gyanott 751. sz.
** Szépirodalm i Figyelő 21. és 22. szám.
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zetes író lévén, talán szerénytelenség lenne feltol­
nunk magunkat, egy kissé furcsa dolog. Ez obiigát 
szerénység bízvást elmaradhatott volna, annyival 
inkább, mert ön in ultima analysi csakugyan védi 
Eszter szerzője elveit s majdnem egészen az ő állás­
pontján van.
Eszter szerzője, hogy a kritika pártosságát lehe­
tetlenné tegye, oly kritikai lapot indítványoz, mely­
nek elve az elvtelenség legyen, mely körül épen 
azért minden magyar kritikus egyesülhet s a melyet 
szintén ez okból hazafias részvényeken kell meg­
alapítani s lehető olcsón adni. Czikkemben igyekez­
tem kimutatni e tervnek épen úgy kivihetetlenségét, 
mint haszontalanságát s egyszersmind védtem a 
pártok jogosultságát, mint a politikai és irodalmi 
fejlődés legfőbb tényezőit. Megmagyaráztam a közön­
séges értelemben vett pártatlanság és pártosság 
valódi fogalmát. Tiltakoztam a pártok kicsapongásai 
ellen, de mindennél veszélyesebbnek tartottam a 
pártok hiányát, mi szépirodalmunkban annyira ural­
kodik. Hibáztattam Eszter szerzőjét, hogy egyetlen 
lap által akarja véghez vitetni azt, mi egy egész 
irodalom és hosszas idők munkája. Állítottam, hogy 
a szerkesztésnek csak ott van értelme, hol valamely 
tudományos vagy politikai irány átviteléről van 
kérdés; a mi mindennek képviselője akar lenni, 
semmié sem lesz, a hol senki sem felelős, ott min­
denki közönyös. Sürgettem a következetességet, az 
elvek harczát, épen azért szépirodalmi lapjainktól 
elvet, meggyőződést követeltem, véleményt vélemény­
nyel, küzdelmet küzdelemmel szemben.
Ezek czikkem ide vonatkozó részének főbb vonalai. 
On mindezt helyesli. Természetesnek tartja a véle­
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mény különbséget, barátja az elvek tnsájának, el­
ismeri a pártok szükségességét s ez okon az irodalmi 
és kritikai lapoktól határozott színt, elvet, meggyő­
ződést követel. Ennyiben hát nemcsak, hogy nem 
kel Eszter szerzője pártjára, sőt az én állásponto­
mon van, mind a mellett nem érthet egyet velem, 
mert én tévedek abban, mintha valamely lap nem 
lehetne bizonyos tekintetben közönyös tér, hol az 
egymás ellen küzdő eszmék harczukat vívhassák s 
oly szigorúan kellene bizonyos nézetekhez ragasz­
kodnia, bizonyos pártzászlót fentartania, hogy hatá­
rain belül ellenkezőt perczig se tűrhessen, ki se 
hallgathasson. Ilyesmi ön szerint csak úgy volna 
kivihető, ha annyi lap volna, a mennyi vélemény- 
árnyalat, tehát a mennyi ember, minthogy ez lehe­
tetlen, épen azért a szerkesztőnek a magáétól némi­
leg eltérő nézeteket is registrálni kell s árnyalatok­
ban legalább a meggyőződése ellen szóló vélemé­
nyeknek is tért nyitni. Ön ez úgynevezett tévedésemet 
a szükséges különböztetés hiányából származtatja, 
mert más az elv, és ismét más gyakorlati alkalma­
zása, amott következetesnek, solidarisnak kell len­
nünk, itt pedig sokféle eltérés lehet a nélkül, hogy 
azért valakit a következetlenség vádja alá lehetne 
vonni. Igaz ugyan, hogy a politikában ez utóbbi te­
kintetben is szorosabb pártfegyelmet kell tartani, de 
irodalomban és sesthetikában azt kívánni valakitől, 
hogy elveit és kritikai mértéket így vagy amúgy al­
kalmazza valamely műre, épen oly igazságtalan, mint 
nevetséges. Miután ön mindezt kifejtette, hivatkozik 
a «Szépirodalmi Figyelőre», mely gyakorlatban az 
ön állításait támogatja, a mennyiben kiadta az ön 
bírálatát Yida verseiről, holott a szerkesztő egészen
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más véleményben volt, a mennyiben kiadta az én 
«Néhány szó a kritikáról» írt czikkemet, épen úgy,, 
mint az önét, pedig a kettő közt nagy a különbség,, 
mégis azért szó sem lehet az irodalmi jellemtelen- 
ségről.
Tökéletesen igaz, hogy szükség különböztetnünk. 
Ön is jól teszi vala, ha megkülönbözteti azt, a mit 
mondtam, attól, a mit nem mondtam. S mit mon­
dottam? Sem többet, sem kevesebbet, mint ostromol­
tam a közös erővel támogatandó elvtelen lap elmé­
letét és szembe állítottam vele oly lapot, melynek 
elvei vannak, de hogy ezt mi módon kell szerkesz­
teni, mily körülmények közt módosíthatja a szer­
kesztő némikép eljárását, mennyiben nyithat tért az 
övétől eltérő nézeteknek a nélkül, hogy a lap éltető 
elveit megsértse, minderről egy betűt sem írtam. 
Ennyiben nem tévedhettem tehát, ha mindjárt akar­
tam volna is, önnek csak azt lett volna szabad mon­
dania, hogy czikkem hiányos, mert egy kapcsolatos 
kérdést homályban hagytam s ön mulasztásomat ki 
akarja pótolni, vagy legfeljebb azt, hogy czikkemből 
ez meg ez folyhat, vagy hogy úgy látszik, mintha ez 
meg amaz állítás felé hajlanék. A tévedés tehát az 
ön részén van, még pedig kettősen: először mert 
határozottan olyat mondat velem, a mit nem mon­
dottam; másodszor mert elveket, határozott színeze­
tet kíván ugyan a szerkesztőtől, de az alkalmazás­
ban oly gyakorlatot akar megalapítani, hogy mind 
ennek aztán alig lesz valami értelme. Valóban ön 
igen kevéssé tér el Eszter szerzője véleményétől, a 
különbség önök között csak annyi, hogy Eszter szer­
zője csak egy elvtelen lapot óhajt, ön többeket. Eszter 
szerzője kötelességévé teszi a szerkesztőnek, hogy
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bárminő színezetű czikket fölvegyen, ön nem köti 
meg a szerkesztő kezét, tetszésére hagyja választani 
a nézeteivel ellenkező czikkek közt s csak általában 
kiván egy kis következetességet, szóval majdnem oly 
íuganyos természetűnek óhajtja, a milyenek rende­
sen a mi irodalmi lapjaink szerkesztői.
Önnek igaza van, midőn azt mondja, hogy más 
az elv s más az alkalmazás, de téved azt hivén, hogy 
az elvek alkalmazása nem szül épen oly nagy és erős 
pártokat, mint magok az elvek. Mellőzöm a vallás­
felekezeteket és politikai pártokat. Mindenki tudja, 
hogy a protestánsok, bár néhány nagy és lényeges 
elvben megegyeznek, mégis számos felekezetre oszol­
nak, melyek sokszor éles küzdelemben állottak egy­
mással. Ismeretes dolog, hogy a reformer és radikál 
között nagy a különbség, pedig csak a reform elvé­
nek alkalmazásában térnek el egymástól. Sőt többet 
mondok : jelenleg összegyűlt országgyűlésünkön majd 
minden követ az 1848-i alkotmányt pártolja, mégis a 
felirat és határozat kérdése, noha csak formakérdés­
nek látszik, oly lényeges különbséget tesz köztök, 
mint akármely két nagy párt között. De szorítkoz­
zunk csak az irodalomra s itt is csak az aesthetikára. 
Nem mondom, hogy vannak oly sesthetikai elvek, 
melyekben az egymástól legeltérőbb kritikusok is 
megegyeznek; ön bizonyosan az elvek gyakorlati 
alkalmazása alatt nem ilyesmit értett. Vegyünk fel 
speciálisabb esetet, például az idealismus elvéből ki­
induló kritikát. Mily különbség a par excellence idea­
lista kritikus s a csak olyan közt, ki bizonyos idea­
lismus nélkül nem tud ugyan képzelni semminemű 
művészetet, de valami részben a realismust is föl­
veszi elméletébe, a nélkül, hogy az által valóságos
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realista vagy épen materialista legyen. Avagy vegyük 
föl a népnemzeti költészet elvét, melyről a lefolyt 
évtized alatt annyi szó volt irodalmunkban. Egy do­
log-e vájjon a népköltészetet venni föl eszményül, 
egyedül a népnek írni, formában és tartalomban a 
nép primitiv, bár erőteljes kezdeményezésénél ma­
radni vagy a népköltészetet csak alapul venni föl a 
valódi nemzeti költészet kifejlesztése végett, for­
máit művésziekké emelni, tartalmát minden irányban 
emelni, gazdagítani s e megújhodási folyamot, a meny­
nyire lehet, átvinni a költészet azon nemeire is, me­
lyekről a népköltészet semmit sem tud? Ha a költői 
nyelvre vagy műprózára tekintünk, melyet bírálni 
mindig főkötelessége volt a kritikának, van-e közü­
lünk valaki, ki a nyelvújításnak ellensége legyen, 
mint voltak azon nyelvészek és költők, kik Kazinczy 
ellen oly erélyesen tiltakozik ? Bizonyosan senki sincs. 
Mindnyájan elismerjük a nyelvújítást, nem csak mint 
politikai és irodalmi fejlődésünk egyik lépcsőjét, ha­
nem mint olyan elvet is, mely folyvást él és fejleszt. 
Azonban egészen más helyeselni a Kazinczy iskola 
nagy tévedéseit, örülni a sok rossz szónak, idegen 
szókötésnek, melyekkel el van árasztva irodalmunk 
és ismét más csak a magyar szóképzés és kötés szi­
gorú korlátjai közt gazdagítni a nyelvet s bizonyos 
tekintetben erélyes ellenzéket képezve Kazinczy ellen, 
küzdeni a tiszta magyar stilus mellett. Sőt még itt 
is két különböző dolog az ép magyar nyelvet úgy 
szólva nyersen vinni be az irodalomba vagy pedig 
ízléssel párosítva, művészivé emelve. Vessünk habár 
csak felületes pillantást dramaturgiai viszonyainkra 
is. Melyik kritikus nem kíván a magyar drámától 
hatást, nemzeti irányt, egyénítést ? S mégis hányán
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dicsérik mint hatást, a színpadi, a cselekménynek 
csak pusztán bonyolult vagy megriadt folyamát, há­
nyán látják a nemzeti irányt megtestesülve a magyar 
történelem dicsőséges mozzatainak dialogizálásában s 
az egyénítés nevét mi sokszor bitorolja a photo- 
graphia! Általában irodalmunkban a kritika nagyon 
különbözőkép szokta értelmezni az gesthetikai mű­
szavakat s a pártok jelmondatait. De ha erre nem 
is helyezünk nagy fontosságot, nagyon fontos azon 
körülmény, hogy a politikai és társadalmi élet hul­
lámzása mindig nagy hatással van a költészetre s a 
kritikusnak natározott elveinek kell lenni ezekre nézve 
is, mi az irodalmi pártokat még bonyolultabbakká 
teszi. A kritikus nem csak műformák felett Ítél, ha­
nem az erkölcs, társadalom és államélet legfontosabb 
«Ivei felett is, a mennyiben mindez a költészet né­
mely ágaival a legszorosabb kapcsolatban van. Vala­
mely mű alapeszméjének művészi kivitelében meg­
egyezhetnek a kritikusok, a nélkül, hogy magát az 
alapeszmét, a költő világnézeteit mindenik helyeselje. 
S ennyi különböző párt — vagy ha úgy tetszik párt­
árnyalat — ugyanegy szerkesztő fazekában főzzön? 
Jó étvágyat ez ollapotridához!
Ugyanez áll a kritikai mérték alkalmazására nézve 
is. Mérték és alkalmazása többé vagy kevésbbé, de 
mindig elv a kritikai lapoknál. Csak a franczia iro­
dalmat hozom fel például. A politikai lapok tárczái 
rendesen kritikai közlönyök is, de minő különbség 
az itt megjelenő birálatok s a «Revue des deux Mon­
des »-ban közöltek közt, pedig elvben nem mindig 
különböznek egymástól. A tárczák kritikusai, bár mér­
tékek nem ugyanaz, ritkán alkalmazzák a legmagasabb 
mértéket. A perczek benyomásai alatt írván, meg-
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elégesznek a nap szükségei szerint szolgálni az ízlést 
8 inkább szellemdús kalauzok, mint szigorú bírók. 
A Revue kritikusai már nyugodtabb helyzetüknél fogva 
is mélyebben igyekeznek behatni a tárgyba, magasabb 
szempontból indulnak ki s magasabb mértéket alkal­
maznak. Ha figyelemmel kisérjük az európai iroda­
lom legnevezetesebb kritikai közlönyeit, el kell ismer­
nünk, hogy mérték és mérték közt elvi különbség van, 
még akkor is, ha a tisztán sesthetikai elvek közt kevés 
különbséget fedezhetünk fel. Valóban minden kritikai 
irányú lapnak határozott mértékének kell lenni, mely­
hez ha nem is legapróbb részletekig, de általában hű 
marad. Különben nem csak egyenetlenségek tárává 
lesz, hanem oly következetlenségekévé is, melyek 
alapos gyanúkra adnak alkalmat. Az 1855-ik ('Buda­
pesti Hírlap» tárczájában Tompára ismereteimhez 
képest lehető magas mértéket igyekeztem alkalmazni 
s ugyanezt tettem a többi lyrai költőkkel is, kiket 
vele együtt bíráltam. Teszem már, ha reá más mér­
téket alkalmazok, a többiekre szintén mást és más­
kép, nem jogosan mondhatta volna mindenki, itt csel- 
szövény, személyes ellenszenv lappang, szóval a leg- 
szántszándékosabb igazságtalanság. A mi egyes kriti­
kusra áll, miért ne állana egy egész kritikai lapra, 
kivált ha a következmény, jó vagy rósz oldalról, 
ugyanaz ? Aztán nálunk e kérdés még fontosabb, mint 
más irodalomban. Nálunk a kritikának nincs tekin­
télye. Nem azt a tekintélyt értem, mely hitet paran­
csol, hanem a mely meghallgatást követel s meg­
várja, hogy gondolkozzanak Ítéletei fölött. A mi nem­
zetünkben megvan az a magában kitűnő tulajdon, 
hogy lelkesült, erélyes és tettre kész. Általában a 
kétely nem igen bántja, sőt ösztönszerüleg őrizkedik
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tőle. Valóban Európa Hamletjától, Németországtól 
semmit sem tanult, s nem is kivánatos, hogy e tekin­
tetben tőle tanuljon. De azért még sem ártana neki 
egy kis kétely, egy kissé nagyobb adaga a bonczoló 
szellemnek, nem azért, hogy lelkesülését kioltsa, ha­
nem hogy tisztábban lobogtathassa, nem hogy erélyét 
megbénítsa, hanem hogy biztosabbá tegye. A mit a 
mi nemzetünk elhisz, az el van hive, a mit megsze­
ret, az megvan szeretve, legyen eszme, személy, könyv 
vagy intézmény, s nem igen állhatja, ha bonczolni 
merészük. A mint Bulwer a németet a kritikusok 
nemzetének nevezte, szintoly joggal nevezhetni a 
magyart a lelkesülök nemzetének. így a kérlelhetet­
len vizsgálódáshoz általában nem csak hogy nincs 
hajlamunk, mi tán még nem volna baj, de meglehe­
tős ellenszenvvel is viseltetünk iránta. Ez már ma­
gában nagy nehézség arra nézve, hogy irodalmi kriti­
kánk a fennebbi értelemben vett tekintélyhez juthas­
son. Ide járul még, hogy legolvasottabb irodalmi lap­
jaink hozzá szoktatták közönségünket az általános­
ságokhoz, a határozatlanhoz, a phrasisok uralmához. 
Igen sok a koszorúsunk, igen sok a jelesünk s majd 
mindeniket ugyanazon mértékben szeretjük, méltá­
nyoljuk, habár valódiam a legtöbbször, nem igen tud­
juk őket élvezni. S ha már most valamelyik kritikus 
ez vagy ama koszorúsunkat vagy jelesünket birálni 
kezdi, úgy a mint másutt épen csak a koszorúsokat 
és jeleseket szokás, nem úgy fogja-e feltüntetni őket 
ama lap, melyben a bírálat megjelen, mint nagyon 
kicsiny írókat azokhoz a meglehetős érdemes, de 
sokkal kisebb írókhoz képest, kiket talán épen ugyan­
azon számban szertelen dicsérettel halmozott el? 
Nem esik-e azon jogos gyanúba, hogy nem tiszta for-
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rásból közölte ama bírálatot ? Lehet-e tekintélye a 
közönség előtt? Kivánhatja-e, hogy meghallgassák? 
Szigorú legyen-e a kritika, vagy ne, az csak másod­
rangú kérdés, a fődolog, hogy legyen elve, eszméje 
és mértéke. Nálunk a kritikai mérték következetes­
ségének figyelembe vétele különösen jótékony ered­
ményeket szülne: először emelné a kritika tekinté­
lyét, másodszor élesítené a közönség szemmértékét, 
harmadszor segítené mind határozottabb csoportoza- 
tokká alakulni a mi nagy részt majd minden vál­
lalatba dolgozó íróinkat. A legrosszabb kormány is jobb, 
mint az anarchia, a legrosszabb kritika is jobb, 
ha elve van és mértéket tart, mint bármi más, mely 
elvtelen és következetlen mértékű.
A kritikai lapok színezetét azonban nemcsak az 
elv, mérték és következetes alkalmazásuk adják meg, 
hanem oly esetleges körülmények szempontjai is, 
melyekre nézve egy jól szerkesztett lap szintén hatá­
rozott programmot állapít meg. Például a költészetnek 
némely nemei el vannak hanyagolva; a lap érde­
ket kíván irántok gerjeszteni s az e nemben megje­
lenő műveket bátorítóbban, engedékenyebben bírálja.
Az engedékenység és szigorúság között nem az 
a különbség, hogy a rosszat jónak mondjuk, a jót 
pedig rossznak, hanem hogy a tökélynek magasabb 
vagy kevésbbé magas szempontjából Ítélünk avagy 
inkább csak a valóban jó oldalakat igyekszünk ki­
tüntetni. Ily módot követhet a szerkesztő az oly nem­
ben megjelenő művek bírálatában is, melyben nem 
igen mutathatunk fel sikerült műveket, ellenben ott, 
hol már némi gazdagsággal dicsekedhetünk, sokkal 
szigorúbban jár el. Lehetnek elvek, visszaélések, me­
lyeket leküzdeni legfontosabb kötelességének tarthatja,
Gyulai Pál: Kritikai dolgozatok.
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lehetnek ismét elvek és jelenségek, melyek mellett 
kiválóan izgatni látja nagyon szükségesnek. S a po­
litikai körülmények is néha mily módosíthatólag foly­
hatnak be az íesthetikai Ítéletekre, mi ismét nem azt 
teszi, hogy az eesthetikai szempontokat alárendeljük 
a politikaiaknak, hanem hogy bizonyos körülmények 
közt, a mennyire lehet, kibékítsük. De ki tudna min­
dent előszámlálni egy czikkecske szűk korlátái közt? 
Ki valaha szerkesztett vagy gondolkodott a szerkesz­
tésről, érteni fog. S most már a szerkesztő oly czik- 
keket adjon ki, melyek a programmot többé-kevésbbé 
összedúlják? Ön nevetségesnek és igazságtalannak 
találja, ha a szerkesztő azt kívánja valamelyik kriti­
kusától, hogy elveit s kritikusi mértékét így vagy 
amúgy alkalmazza ez vagy amaz m űre: én azt talál­
nám nevetségesnek, ha a dolgozótárs kívánná a szer­
kesztőtől, hogy kiadjon olyast, mit nem helyeselhet 
elv vagy forma, mérték vagy ítélet tekintetében. Jól 
tudom, hogy a szerkesztő nem olvashat el minden 
művet, melyeket kritikusai bírálnak. De ebből nem 
következik az, hogy semmi oly nemű óvatossággal 
ne éljen, melyet lapjának iránya, következetessége 
nemcsak megkíván, hanem épen parancsol. A szer­
kesztő először is nagyjában ismeri az irodalom újabb 
termékeit, másodszor ismeri dolgozótársainak erejét, 
gyöngeségét, fény- és árnyoldalait, tudja kiben, hol, 
mennyire bizhatik s a szerint a bírálandó könyveket 
s a szerint vizsgálja át a bírálatokat. Ha gyanúra 
lel okot, maga is utána néz mindig, de kivált oly 
esetekben, melyek a rendkívüliek közé tartoz­
nak. — Például, ha egy hires író legújabb művét 
valamelyik bíráló, mint általában nem sikerül­
tet ítéli el, vagy pedig egy egészen új író művét
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nagyon sikerültnek s több efféle, a szerkesztő maga 
is megolvassa az illető művét s belátása szerint vagy 
nem adja ki a bírálatot, vagy ha kiadja is, talál 
módot a netalán hibás Ítélet paralyzálására. Azt is 
tudom, hogy ugyanazon elvű és mértékű írók némely 
csekélyebb véleményárnyalatai még nem sértik meg 
a lap irányának egységét, azonban mégis szükséges a 
szerkesztőnek gondosan megvizsgálni, vajon ez árnya­
latok csakugyan csekélyek-e, vagy ha azok is, nem 
lényegesek-e a lap irányára nézve, s vajon nem oly 
gyakran ismétlődnek-e, hogy a lapnak némi erős jel­
lemvonást kölcsönözhetnek. Az sem ismeretlen előt­
tem, hogy vannak kritikusok, kik oszthatják valamely 
lap irányát, igen jeles elméleti czikkeket írnak, de 
ritkán tudnak valamely műről helyes ítéletet mon­
dani, vagy ha tudnak is, oly személyes vagy más 
nemű érdekek vezérlik, melyek a lapot rossz hírbe 
hozhatják. Ezeket is registrálja hát a szerkesztő, mert 
lapjának bizonyos tekintetben közönyös térnek kell 
lenni? De ön azt mondhatja, hogy így annyi irodalmi 
közlöny kell, a hány vóleményárnyalat, tehát a mennyi 
ember. Ne féljen. A kritika nem kecsegteti az embert 
sem annyi dicsőséggel, sem annyi anyagi haszonnal, 
hogy sokan foglalkozzanak vele. Egyetlen irodalom­
ban sincs annyi kritikus, hogy be ne férjenek a meg­
levő irodalmi és politikai közlönyökbe. Aztán ha né­
mely dolgokban külön véleményünk van is, abból 
még nem következik, hogy más dolgokban ki legyünk 
zárva ez vagy amaz lapból. Ha pedig valaki így is, 
úgy is kizárva érzi magát, szerkeszszen maga lapot, 
vagy írjon röpiratokat, vagy pedig hallgasson. Például 
én egyszernél többször jártam úgy, hogy nem adták 
bírálatomat oly helyt, hová már azelőtt többször
25*
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írtam, pedig csak árnyalatban, habár nem éppen 
csekély árnyalatban, meg modorban tértem el a 
lapnak nem is annyira elveitől, mint inkább jól 
rosszul elfogadott gyakorlatától. S mit tettem ? Kiad­
tam másutt, vagy eltettem asztalfiókomba, de soha 
sem jutott eszembe a szerkesztőtől olyasmit köve­
telni, mit ön, úgy látszik, legalább félig-meddig jogos­
nak tart.
Mindamellett egy szóval sem mondom, hogy a 
szerkesztő nem adhat ki oly czikkeket is, melyek 
véleményével nem csak árnyalatokban, mértékben, 
ítéletben, hanem még a legfőbb elvekben is ellen­
keznek. Mindezt teheti, sőt tennie néha épen érde­
kében fekhetik, csak arról gondoskodjék, hogy lapjá­
nak iránya, elve, szóval mindaz, minek képviselője 
kivan lenni, sérelmet ne szenvedjen. Lehető-e? Hogy 
ne, legalább minden jóra való szerkesztő teszi. Cso­
dálom, hogy ez oly természetes valami mindeddig 
elkerülhette az ön figyelmét. S ime elértem ahhoz a 
ponthoz, melyet czikkemben mellőztem s melyet ön 
mégis megczáfolni igyekezett, noha csak pótolnia 
kellett volna, de valóban nagyon rosszul pótolta. 
E pont kifejtése nemcsak hogy nem ellenkezik ki­
mondott elvemmel, hanem épen belőle foly.
Mind a politikai, mind az irodalmi lapok irányát 
rendesen néhány ember szövetsége vagy valamely 
független szerkesztő kiváló egyénisége alapítják meg. 
Szorítkozzunk csak az irodalmi lapokra. Néhány író 
szövetkezik s egyeztetvén véleményeiket, programmot 
állítanak meg egész a részletekig, nem a közönség 
hanem a magok számára. Alkudoznak az erősebb véle­
ményárnyalatok elenyésztetése végett s mindenik en­
ged, ha nem is tényleg, legalább tagadólag. A szer­
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kesztő, kit lapjok vezérletével bíznak meg, tulajdon­
kép nem a maga, hanem a szövetség programmja 
szerint szerkeszt. Természetesen a szövetkezeitekhez 
még más dolgozótársak is járulnak, olyanok, kiknek 
tetszvén a lap iránya, egyben-másban segítni kívánják. 
A független szerkesztő egyedül maga alapítja meg 
lapjának programmját, de többé-kevésbbé mindig 
tekintettel azon írókra, kikre számítani akar. A leg­
függetlenebb szerkesztő sem lehet oly független, mint 
egyes író, ki egészen csak a maga erején áll és senki 
segítségére nincsen szüksége. Ezért lehet valaki jó 
kritikus, de nagyon rossz szerkesztő, mert egészen 
isolálhatja magát, mit egyes írónál néha érdemül 
tudhatni be, de szerkesztőben mindig nagy hiba. 
A szerkesztőben mindig kell lenni valami hajlékony­
ságnak, épen mint a politikai pártvezérben. Ezért a 
lapok és folyóiratok már helyzetűknél fogva némely 
tekintetben ritkán hirdethetik a teljes igazságot, hanem 
csak bizonyos meghatározott, a körülmények szerint 
szükséges igazságokat. A legalkalmasabb eszközökkel 
kívánván küzdeni, pártot, olvasókat akarván terem­
teni, némileg alkalmazkodniok kell s a teljesen ob­
jektív, úgy szólva történelmi szempontra, kivált ténye­
ket és személyeket illetőleg, ritkán emelkedhetnek, 
még akkor sem, midőn talán lehető volna. Egy más 
korszaknak vagy a velők ellenkező színezetű lapok­
nak, folyóiratoknak kell azt kipótolni, mit ők a leg­
jobb akarat mellett sem tehetnek. Ez a dolgok fel- 
oldhatlan ellentétén alapul, mely mind a szellemi 
életnek, mind a természetnek úgy szólva alapelve. 
Jól van ez így, s ha a szerkesztő becsületesen szol­
gálja programmját, mindent megtett, a mit tennie 
kellett. De vajon szolgálhatja-e azt becsületesen, ha
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a másnemű véleményeknek is tért nyit? A tapasz­
talat igennel felel. A szerkesztőhöz egy kitűnő érte­
kezés vagy birálat érkezik be, melyet nagyrészt helye­
sel, kivéve egy pár lényeges pontot; kiadja minden 
változtatás nélkül, de az illető pontokhoz egyszers­
mind jegyzeteket tesz. Egy a lap elveivel ellenkező 
író, mert talán nincs másutt tere, szintén küld be 
valamit, még pedig a maga szempontjából igen jól 
írt m unkát; a szerkesztő ezt is kiadja, még pedig 
azért, hogy megczáfolhassa. Szóval a véleményeknek 
minden nagyobb és csekélyebb árnyalataival igy bánik 
el, ha lapjára nézve lényegeseknek látja. Sőt némely 
dolgokat nyílt kérdéseknek hagyhat föl, mint olyano­
kat, melyekről nincs határozott véleménye vagy még 
nem akar róluk határozottan nyilatkozni s óhajtja meg- 
vitattatni lapjában. Közölhet valamely nagyon neve­
zetes műről néhány egymással sok tekintetben ellen­
kező bírálatokat is s a maga véleményét legutoljára 
hagyhatja. Ezer módja van annak, hogy az ellenkező 
vélemények közlése mellett meg lehet őrizni a lap 
irányának egységéi egész a részletekig, a módszerben 
is bizonyos elveket, bizonyos rendszert követve. Ter­
mészetesen, hogy egy így szerkesztett lap nem lehet 
sine cura s a szerkesztés valamivel több lesz, mint 
a bejövő kéziratokból téltul válogatva csak odaadni 
ezt azt a szedőnek. De úgy hiszem, hogy az ily szer­
kesztést ön is épen oly kevéssé pártolja, mint én. 
Azt is jól tudom, hogy a leggondosabban szerkesz­
tett lapban is lehet találni itt-ott nemcsak egyenet­
lenségeket, hanem következetlenségeket is, mert a 
legkitűnőbb emberek is csak emberek s a betegség­
től kezdve szórakozottságig egy csoport esetlegesség 
befolyása alatt állunk, s kivált egy új lapnak, míg
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megalakul, kerékvágásába zökken, a legtöbbször oly 
akadályokkal kell küzdenie, melyeket a legnagyobb 
tehetség is alig győzhet le. De egészen más valamit 
elvben tagadnunk és ismét más, tényben a körül­
mények nehézsége vagy gyöngeségünk miatt a leg­
jobb akarat mellett is, nem hajthatni végre, úgy a 
mint óhajtjuk; s ön az elvet ostromolja annyiban, a 
mennyiben elvet, mértéket, alkalmazást igen tág ér­
telemben vesz, s nem akar semmit tudni a szer­
kesztő azon kötelezettségéről, mely szerint a lap 
iránya érdekében az ellenkező véleményeket csak 
bizonyos feltételek mellett közölheti.
A mi a «Szépirodalmi Figyelő »-re hivatkozást 
illeti, épen nem mondhatom szerencsésnek. E lapban, 
bár nem vizsgáltam tüzetesen, lehetnek s vannak is 
a vita alatti kérdést illetőleg némi hiányok, például 
a mértékben és Ítéletben nem ártana egy kissé több 
egység, de a szerkesztő meglehetős nehéz körülményei 
daczára is valósítni igyekszik ama fennebb kijelölt elve­
ket, melyeket sem én, sem ő nem találtunk fel, hanem 
a világirodalom gyakorlata fejtett ki. E lapban szá­
mos oly czikk jelent meg, melyeket a szerkesztő ellen- 
véleményét kifejező figyelmeztetéssel vagy jegyzetek­
kel kisért, mert érezte, hogy lapjának iránya felett 
kötelessége őrködni s mert a czikkek hiányaiért ugyan 
az illető írók a felelősek, de az eszmék és ítéletek 
helyességéért nagy részt ő is. Az ön Yidáról írt bírá­
latának kiadása épen ön ellen szól. A szerkesztő ki­
adta ugyan, de egyszersmind jónak látta nem csak jegy­
zetekkel kisérni, de egy részét tüzetesen megczáfolni és 
pedig nem elvről vagy elvi árnyalatról volt szó, ha­
nem egyszerűen csak mértékről és Ítéletről. A mi az 
én czikkem s az ön czikke kiadását illeti, ez sem
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szól ön mellett. Igaz ugyan, hogy a szerkesztő két 
meglehetősen ellenkező czikket adott ki s egyiket 
sem kisérte a kérdés lényegét illető jegyzettel, de 
hátha az egészet nyilt kérdésnek tekinti s ezt ki is 
fogja jelenteni, hátha csak vitánk végén akar nyilat­
kozni. Addig hát föl kell függesztenünk Ítéletünket. 
Ha pedig egyik sem történnék, akkor e pontban leg­
alább, egy perczig sem haboznék irodalmi jellemte- 
lenséggel vádolni e lapok tisztelt szerkesztőjét. Úgy 
hiszem, nem lesz szükség reá, bár ön e vádat min­
denkép ki akarja belőlem csikarni. A szerkesztő már 
megkezdő a nyilatkozást e lapok 30-ik számában* —
* E számban ön «Megint a kritikáról» czímű czikkem első 
részére válaszolván, két pontra nézve ráfogással vádol. Hogy  
lehet ott ráfogásról szó, hol az írónak mondatát szóról-szóra 
idézzük , felfogni nem tudom. Ön csak az idézetek hibás fel­
fogásáról vagy balmagyarázatáról szólhatott volna. E lapok 
tisztelt szerkesztője a kérdéses pontok egyikét annyira fel­
világosította, hogy fölöslegessé vált az én magyarázatom. 
A második pontra nézve a szerkesztő is épen úgy téved, 
m int ön. Ugyanis a szerkesztő azt mondja, hogy a rögeszme 
ránti felszólalást illetőleg önnek van ellenemben igaza, tehát 
itt csakugyan ráfogást használtam. Már megjegyzém, hogy  
csak hibás felfogásról, balmagyarázatról lehet szó. Vajon én 
magyaráztam-e balul az id éze tt mondatot indulatosságból, 
vagy a szerkesztő, minden higgadtsága m ellett ? Ön czikké- 
ben ez á ll: «Gyulai, hogy egy előre kimondott s bár nem  
egészen alaptalan, mégis túlzó és merész állítást «par force» 
kivigyen, mindent megtagad költőnktől». Én ezt szóról-szóra 
id ézve  így szóltam : «Tehát csak azért nem találtam Zalár 
költeményeiben méltányolni valót, hogy túlzó állításomat 
par force kivigyem, tehát rögeszméből indultam ki, vagy 
rögeszmét vettem fel szem élyes ellenszenvem palástolására.» 
Ez egy szétválasztó Ítélet, m elylyel mindig élnünk kell, m i­
dőn a  subjectum részképzetei oly átmenők, hogy bajos a 
választás és az analysis. Sem egyiket, sem másikat nem
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habár egyelőre inkább csak sejtetve mint határozot­
tan, de mégis megkezdte — minek csak örvendeni 
tudok, mert lapjának következetessége, tekintélye na­
gyon szivemen fekszik, noha nem vagyok sem szö­
vetkezett társa, sem oly nélkülözhetetlen írója, ki az 
irányt illetőleg befolyást igényelhetnék magamnak.
állítottam hát, hanem csak valamelyikét a kettő közül, m int­
hogy mindkettőt érthetni az idézett mondat alatt. Ezt mind 
ön, mind a szerkesztő jónak látják elhallgatni. A szerkesztő 
továbbá azt mondja, hogy az ön szavainak értelme lehet 
tévedés, előitélet, nem mindjárt rögeszme s épen nem a sze­
m élyes ellenszenv palástolására. Az előitélet és rögeszme 
csak oly, sőt csekélyebb fokozati különbségek, mint tévedés 
és elő itélet; midőn valakinek állítását rögeszmének mondjuk, 
nem tébolyodottnak akarjuk nevezni, hanem csak rögzött 
előitéletűnek. Hát a szétválasztó Ítélet másik része vajon 
benne van-e ama mondatban ? Benne, vagy legalább sejtjük, 
hogy benne lehet. Ha ez lett volna m ondva: Gy. egy túlzó 
és merész állítást kivinni törekedvén, szükségeskép mindent 
meg kelle tagadnia költőnktől, akkor lenne az az értelme, 
melyet a szerkesztő v ita t; de minthogy így á l l : Gyulai, 
hogy egy előre k im on do tt túlzó és merész állítást p a r  force  
kivigyen , mindent megtagad költőnktől: föl van téve némi 
öntudatosság, némi szándékos erőltetés, mi kétséget támaszt 
a rögeszme vagy ha úgy tetszik, előitélet őszintesége iránt 
s így a személyes ellenszenv palástolását is magában foglal­
hatja. A dolog lényegére különben mindegy, akár előitélet, 
akár rögeszme, akár ellenszenv, akár nem ; fődolog az, hogy 
ön a sorok közt rejlő szándékomat, be nem vallott intentiói- 
mat kutatta, mit ön megtilt, én pedig megengedek. Csodál­
kozom, hogy a szerkesztő finom nyelvórzéke és erős logikája 
mind ezt nem vette észre. Vagy talán nála is közbeférke- 
zett volna az indulat ? Megeshetik, az indulat pedig indulat­
nak marad akár barátságos, akár barátságtalan. Egyébiránt 
a kritika- és polémiából nincs kizárva az indulat, legalább 
van egy, mely mindig jogos, s ez az ügy és eszmék iránti 
lelkesülés.
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Hadd lássuk most már a kritika jogkörének, a 
kritika modorának kérdését, a melyről elmondott né­
zeteimet ön még élénkebben hibáztatja s fejtegeté­
seimet sok részben hibásan fogván föl, engem úgy 
mutat be, mint az irodalmi bárdolatlanság szószólóját. 
Nevezetes kérdés ez s félig-meddig kapcsolatban van 
a szabad sajtó ügyével, melyet nemcsak az állam 
szokott lenyűgözni, hanem a balitéletek is.
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